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No sería extraño que en e futuro nuestro 

siglo fuese conocido como e! de la ciencia 
y la tecnología. Es cierto que no hemos in¬ 
ventado el método científico, que hemos 

estado subidos a «hombros de gigantes», 
pero no lo es menos que durante el siglo xx 

se han producido cambios cualitativos y 
cuantitativos radicales en nuestra compren¬ 
sión y dominio de la Naturaleza. Para bien 
o para mal, ya pocas cosas son como lo 

fueron en el pasado. Con rigor, sin buscar 

lo fácil, pero sin renunciar por ello a la cla¬ 
ridad asociada al conocimiento auténtico, 
la Biblioteca Mondadori (Ciencia) pretende 
facilitar a los lectores el acceso a ese mun¬ 

do de la ciencia y la tecnología del que 
todos somos, nos guste o no, ciudadanos. 

Diseño Daniel Gil Daniel de Labra 
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Prefacio 

por Martin Gardner 

Para muchos grandes matemáticos y físicos resulta difícil, si no 

imposible, escribir un libro que pueda ser entendido por los no pro¬ 

fesionales. Hasta este año se podría haber pensado que Roger Pen- 
rose, uno de los físico-matemáticos más eruditos y creativos del mun¬ 

do, pertenecía a esta clase. Quienes habíamos leído sus artículos y 

conferencias no técnicas teníamos otra opinión. Aun así, fue una de¬ 
liciosa sorpresa descubrir que Penrose había robado tiempo a sus ocu¬ 

paciones para producir un libro maravilloso destinado al profano in¬ 

teresado. Creo que este libro llegará a ser un clásico. 

Aunque los capítulos del libro de Penrose recorren la teoría de la 

relatividad, la mecánica cuántica y la cosmología, su principal interés 

está en lo que los filósofos llaman el «problema mente-cuerpo». Du¬ 

rante décadas los defensores de la «IA (Inteligencia artificial) fuerte» 

han intentado convencernos de que en sólo cuestión de uno o dos 

siglos (algunos rebajan este tiempo a cincuenta años) los computado¬ 

res electrónicos harán todo lo que una mente humana puede hacer. 

Estimulados por la ciencia-ficción que leyeron en su juventud, y con¬ 

vencidos de que nuestras mentes son simplemente «computadores he¬ 

chos de carne» (como Marvin Minsky dijo en cierta ocasión), dan por 

supuesto que el placer y el dolor, la estimación de la belleza y el 

humor, la consciencia y el libre albedrío son capacidades que emer¬ 

gerán de modo natural cuando el comportamiento algorítmico de los 

robots electrónicos llegue a ser suficientemente complejo. 

Algunos filósofos de la ciencia (en particular John Searle, cuyo 

famoso experimento mental de la habitación china discute Penrose en 

profundidad) están en abierto desacuerdo. Para ellos un computador 

no es esencialmente diferente de las calculadoras mecánicas que fun- 
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cionan con ruedas, palancas o cualquier otro mecanismo que transmi¬ 

ta señales. (Se puede construir un computador a base de bolas que 

ruedan o agua que se mueve por tuberías.) Puesto que la electricidad 

viaja por los cables conductores con una rapidez mucho mayor que 

otras formas de energía (excepto la luz), también puede jugar con los 
símbolos más rápidamente que las calculadoras mecánicas, y realizar 

así tareas de enorme complejidad. Pero ¿«comprende» un computa¬ 
dor electrónico lo que está haciendo en una medida superior a la 

«comprensión» de un ábaco? Los computadores juegan ahora al aje¬ 
drez como un gran maestro. ¿«Comprenden» su juego mejor de lo 

que hace la máquina de jugar a tres en raya que en cierta ocasión 

construyeron unos desguazadores de computadores con trozos de cha¬ 

tarra? 
El libro de Penrose es el ataque más poderoso nunca escrito contra 

la IA fuerte. Durante los siglos pasados se han levantado objeciones 
contra el alegato reduccionista de que una mente es una máquina que 

funciona según las conocidas leyes de la física; pero la ofensiva de 

Penrose es más convincente porque hace uso de informaciones de las 
que no disponían los escritores anteriores. Penrose se revela en el 

libro como algo más que un físico-matemático: es también un filósofo 

de primera fila, que no teme abordar problemas que los filósofos 

contemporáneos despachan calificándolos de sin sentido. 
Penrose tiene también el valor de mantener, frente al creciente 

rechazo de un pequeño grupo de físicos, un vigoroso realismo. No 
sólo el Universo «está ahí», sino que la verdad matemática tiene tam¬ 

bién su propia independencia e intemporalidad misteriosa. Como New- 

ton y Einstein, Penrose tiene un profundo sentido de humildad y 

respeto hacia el mundo físico, tanto como hacia el ámbito platónico 
de la matemática pura. Al famoso especialista en teoría de números 

Paul Erdós le gusta hablar del «libro de Dios» en el que están regis¬ 

tradas las mejores demostraciones. A los matemáticos se les permite 

de cuando en cuando echar una ojeada a parte de una página. Pen¬ 

rose cree que cuando un físico o matemático experimenta una repen¬ 

tina inspiración «ajá» no se trata simplemente de algo «producido por 

un cálculo complicado»: es la mente que por un momento entra en 

contacto con la verdad objetiva. ¿No sería posible, se pregunta, que 

el mundo de Platón y el mundo físico (que los físicos han diluido 

ahora en las matemáticas) fueran realmente uno y el mismo? 

Muchas páginas del libro de Penrose están dedicadas a la famosa 

estructura de tipo fractal conocida como conjunto de Mandelbrot, por 

ser Benoit Mandelbrot quien la descubrió. Aunque es autosimilar en 
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sentido estadístico, a medida que sus partes son ampliadas, su estruc¬ 

tura con infinitas circunvoluciones cambia de maneras impredecibles. 

Penrose encuentra incomprensible (igual que yo) que nadie pueda 

suponer que esta exótica estructura no «esté ahí» igual que lo está el 
Monte Everest, sujeta a exploración de la misma forma que se explo¬ 

ra una selva. 
Penrose forma parte también del cada vez mayor grupo de físicos 

que piensan que Einstein no era tan obstinado y confuso cuando afir¬ 

maba que su «voz interior» le decía que la mecánica cuántica es in¬ 

completa. Para apoyar esta afirmación, Penrose le lleva por un fasci¬ 
nante recorrido que cubre temas como los números complejos, las 

máquinas de Turing, la teoría de la complejidad, las desconcertantes 

paradojas de la mecánica cuántica, los sistemas formales, la indecidi- 

bilidad de Gódel, los espacios de fases, los espacios de Hilbert, los 
agujeros negros, los agujeros blancos, la radiación de Hawking, la 

entropía, la estructura del cerebro, y tantea otros temas que están en 

el centro de las especulaciones actuales. ¿Tienen los perros y los gatos 

«consciencia» de sí mismos? ¿Es posible, en teoría, para una máquina 
que transmite materia, el transferir a una persona de un lugar a otro 

del modo como eran transmitidos o recibidos los astronautas de la 

serie de televisión Star Trekl ¿Qué valor de supervivencia descubrió 

la evolución al producir la consciencia? ¿Existe un nivel más allá de 
la mecánica cuántica en el que la dirección del tiempo y la distinción 

entre izquierda y derecha estén firmemente imbricados? ¿Son las le¬ 

yes de la mecánica cuántica, o quizá otras leyes aún más profundas, 

esenciales para la actuación de una mente? 
La respuesta de Penrose a las dos últimas preguntas es afirmativa. 

Su famosa teoría de «twistors» —objetos geométricos abstractos que 

operan en un espacio complejo multidimensional que subyace al es¬ 
pacio-tiempo— es demasiado técnica para ser incluida en este libro. 

Ellos representan los esfuerzos de Penrose durante dos décadas para 

sondear una región más profunda que los campos y partículas de la 

mecánica cuántica. En su clasificación de las teorías en las cuatro 

categorías de soberbias, útiles, tentativas y descaminadas, Penrose 

coloca modestamente a la teoría de twistors en la clase de las tenta¬ 

tivas, junto con las supercuerdas u otros esquemas de gran unificación 

que hoy son vivamente debatidos. 
Penrose es desde 1973 Rouse Ball Professor de Matemática en la 

Universidad de Oxford. El título es apropiado ya que W.W. Rouse 

Ball no sólo fue un matemático notable sino también un mago aficio¬ 

nado con un interés tan apasionado por las matemáticas recreativas 
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que escribió la obra clásica en inglés en este campo, Mathematical 
Recreations and Essays. Penrose comparte el entusiasmo de Ball por 

el juego. En su juventud descubrió un «objeto imposible» llamado 

«tribar». (Un objeto imposible es un dibujo de una figura sólida que 

no puede existir debido a que incorpora elementos autoeontradicto- 

rios.) Él y su padre Lionel, un genetista, enrollaron el tribar en la 
Escalera de Caracol de Penrose, una estructura que Maurits Escher 

utilizó en dos famosas litografías: Ascenso y Descenso y Cascada. Un 
día que Penrose estaba tumbado en la cama visualizó, en lo que él 

llamó un «arrebato de locura», un objeto imposible en un espacio 

tetradimensional. Es algo, decía, que si se le mostrase a una criatura 

de un espacio de cuatro dimensiones le haría exclamar: «¡Dios mío!, 

¿qué es esto?» 
Durante los años 60, cuando Penrose trabajaba en cosmología con 

su amigo Stephen Hawking, hizo lo que tal vez sea su descubrimiento 

más conocido. Si la teoría de la relatividad es válida «hasta el final» 
debe haber una singularidad en todo agujero negro en la que dejan 

de ser aplicables las leyes de la física. Incluso este logro ha sido eclip¬ 

sado en años recientes por la construcción que hizo Penrose de dos 
formas que teselan el plano, a la manera de la teselación de Escher, 

pero que sólo pueden hacerlo de forma no-periódica. (Encontrará una 

discusión de estas sorprendentes formas en mi libro Penrose tiles to 

trapdoor ciphers.) Penrose las inventó, o más bien las descubrió, sin 
esperar que fueran de utilidad. Para asombro de todos resultó que 

las formas tridimensionales de sus teselas pueden encontrarse en la 
base de un extraño y nuevo tipo de materia. El estudio de estos 

«cuasicristales» es hoy día una de las áreas de investigación más acti¬ 

vas dentro de la cristalografía. Es también el ejemplo más espectacu¬ 

lar en los tiempos modernos de cómo las matemáticas lúdicas pueden 

tener aplicaciones no previstas. 
Los logros de Penrose en matemáticas y física —y solo he men¬ 

cionado una pequeña parte— surgen de una perpetua admiración por 
el misterio y la belleza del ser. Su voz interior le dice que la mente 

humana es algo más que una simple colección de minúsculos cables 

e interruptores. El Adam de su prólogo y epílogo es en parte un 

símbolo del amanecer de la consciencia en la lenta evolución de la 

vida sensible. Para mí, es también Penrose —el niño sentado en la 

tercera fila, detrás de los líderes de la IA— quien se atreve a sugerir 

que los emperadores de la IA fuerte van desnudos. Muchas de las 

opiniones de Penrose están salpicadas de humor, pero éste no es un 
tema de risa. 
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Nota para el lector 

Sobre la lectura de las ecuaciones 
matemáticas 

En varios lugares de este libro he recurrido al uso de ecuaciones 

matemáticas, desoyendo impertérrito las advertencias frecuentemente 
hechas de que cada una de estas fórmulas reduciría a la mitad el 

número de lectores. Si usted es uno de esos lectores que se siente 

intimidado ante una fórmula (y la mayoría de la gente es así), en¬ 

tonces le recomiendo un método que yo mismo adopto normalmente 
cuando se presenta una de estas líneas fastidiosas. El método consiste, 

más o menos, en pasar por alto esa línea ¡y saltar a la siguiente línea 

de texto real! Bueno, no exactamente esto; uno debería echar una 

rápida ojeada a la pobre fórmula, en lugar de tratar de comprenderla 

completamente, y luego seguir adelante. Algún tiempo después, y 

armado con nueva confianza, uno puede volver a la fórmula olvidada 

y tratar de captar alguna de sus características más sobresalientes. El 

propio texto puede servir de ayuda para saber lo que es importante 

y lo que puede ser pasado por alto sin problemas. Si no lo consigue, 
entonces no tenga miedo de prescindir por completo de la fórmula. 
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Prólogo 

Había una numerosa concurrencia en el Gran Auditorium para la 
presentación del nuevo computador «Ultronic». El Presidente Pollo 
acababa de concluir su discurso de apertura y se alegraba de ello: no 
se sentía a gusto en tales ocasiones y no sabía nada de computadores, 
salvo que éste le iba a ahorrar mucho tiempo. Los fabricantes le 
habían asegurado que, entre sus muchos cometidos, sería capaz de 
asumir todas las delicadas decisiones de Estado que él encontraba tan 
fastidiosas. Mejor que así fuera, considerando la cuantiosa suma de 
dinero del Tesoro que había invertido en ello. Se veía ya disfrutando 
de muchas horas libres para jugar al golf en su magnífico campo 
privado —una de las pocas áreas verdes extensas que quedaban en su 

pequeño país. 
Adam se sentía privilegiado por estar entre los asistentes a la ce¬ 

remonia de inauguración. Se sentó en la tercera fila. Dos filas delante 
de él estaba su madre, una tecnócrata jefe que había intervenido en 
el diseño del Ultronic. Casualmente su padre también estaba allí —en 
el fondo de la sala sin estar invitado, y ahora completamente rodeado 
de guardias de seguridad. En el último minuto el padre de Adam 
había tratado de hacer estallar el computador. El mismo se había 
asignado esta misión, en calidad de autotitulado «espíritu conductor» 
de un pequeño grupo marginal de activistas: el Gran Consejo para la 
Consciencia Psíquica. Por supuesto, él y todos sus explosivos habían 
sido inmediatamente detectados por los numerosos sensores electró¬ 
nicos y químicos. Como una pequeña parte de su condena, tendría que 

ser testigo de la ceremonia de puesta en marcha. 
Adam no sentía aprecio especial por ninguno de sus padres. Quizá 

no necesitaba tales sentimientos. Durante sus trece años había sido 
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criado casi exclusivamente por computadores y con gran lujo material. 
Podía tener todo lo que quisiera sin más que apretar un botón: comi¬ 
da, bebida, compañía y entretenimiento, y también educación en cual¬ 

quier cosa de la que sintiese necesidad —siempre ilustrada con colo¬ 

ridos y atractivos gráficos. La posición de su madre había hecho po¬ 
sible todo esto. 

El Diseñador Jefe estaba llegando al final de su discurso: «...tiene 

más de 1017 unidades lógicas. ¡Más que el número total de neuronas 
que reúnen todos los cerebros de todas las personas en todo el país! 

Su inteligencia será inimaginable. Pero afortunadamente no necesita¬ 

mos imaginarla. Dentro de un instante todos nosotros tendremos el 
privilegio de ser testigos de primera mano de esta inteligencia: ¡pido 

a la respetada Primera Dama de nuestro gran país, la señora Isabella 
Pollo, que conecte el interruptor que activa nuestro fantástico Com¬ 
putador Ultronic!» 

La esposa del Presidente avanzó. Un poco nerviosa, y con cierta 
torpeza, conectó el interruptor. Hubo un silencio y un casi impercep¬ 

tible desvanecimiento de las luces cuando las 1017 unidades lógicas se 
activaron. Todos esperaban sin saber muy bien el qué. «Bien, ¿hay 

alguien en la audiencia que quiera dirigirse a nuestro nuevo Sistema 

Computador Ultronic para plantearle la primera pregunta?», pregun¬ 
tó el Diseñador Jefe. Nadie se atrevía, temerosos de parecer estúpidos 

ante la multitud —y ante la Nueva Omnipresencia. Se hizo el silencio. 
«Seguro que hay alguien», suplicó. Pero todos tenían miedo, como si 

presintieran una nueva y todopoderosa consciencia. Adam no sentía 
el mismo respeto. Desde que nació había crecido entre computadores. 
Casi sabía lo que le gustaría ser a un computador, o por lo menos así 

lo creía. De todas formas tenía curiosidad. Adam levantó su mano. 

«Ah, sí», dijo el Diseñador Jefe, «el muchacho de la tercera fila. 
¿Tienes alguna pregunta para nuestro —ejem— nuevo amigo?» 
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1. ¿Puede tener mente un computador? 

Introducción 

Durante las últimas décadas la tecnología de computadores elec¬ 

trónicos ha hecho enormes progresos. Y lo que es más, existen pocas 

dudas de que en las próximas décadas tendrán lugar nuevos avances 
en velocidad, capacidad y diseño lógico. Nuestros computadores ac¬ 

tuales nos parecerán tan lentos y primitivos como hoy nos parecen 

las calculadoras mecánicas de antaño. Hay algo casi estremecedor en 

el ritmo del progreso. Los computadores ya pueden realizar tareas 

que hasta ahora habían estado reservadas exclusivamente al pensa¬ 

miento humano, con una velocidad y precisión que superan con mu¬ 

cho a lo que un ser humano puede lograr. Hace tiempo que nos 
hemos acostumbrado a la maquinaria que nos supera ampliamente en 

las tareas físicas. Esto no nos causa desasosiego. Antes bien, nos com¬ 
place tener aparatos que nos llevan por tierra normalmente a grandes 

velocidades —más de cinco veces más rápido que el más veloz atleta 

humano— o que pueden cavar hoyos o demoler estructuras que nos 

estorban a velocidades que dejarían en ridículo a equipos compuestos 

por docenas de hombres. Aún estamos más encantados de tener má¬ 

quinas que nos permiten hacer físicamente cosas que nunca antes ha¬ 

bíamos podido hacer; pueden llevarnos a los cielos y depositarnos al 

otro lado del océano en cuestión de horas. Tales logros de su parte 

no hieren nuestro orgullo. Pero el poder pensar, eso sí ha sido siem¬ 

pre una prerrogativa humana. Después de todo, ha sido esa capacidad 

de pensar la que, al traducirse en términos físicos, nos ha permitido 

trascender nuestras limitaciones físicas y la que parecía ponernos por 

encima de nuestras criaturas hermanas. Si las máquinas pudieran lle- 
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gar a superarnos algún día en esa cualidad importante en la que nos 

habíamos creído superiores, ¿no tendríamos entonces que ceder esa 

superioridad a nuestras creaciones? 
La pregunta de si se puede afirmar o no que un artefacto mecánico 

piensa —quizá incluso que experimenta sentimientos, o que tiene una 

mente— no es realmente nueva Sin embargo, ha recibido un nuevo 
impulso, incluso una demanda urgente, con la llegada de la moderna 

tecnología de computadores. La pregunta afecta a temas profundos 

de la filosofía. ¿Qué significa pensar o sentir? ¿Qué es una mente? 
¿Existen realmente las mentes? Suponiendo que sí existen, ¿en qué 

medida dependen de las estructuras físicas a las que están asociadas? 

¿Podrían existir mentes independientemente de tales estructuras? ¿O 

son simplemente los modos de funcionar de (ciertos tipos apropiados 
de) estructuras físicas? En cualquier caso, ¿es necesario que las es¬ 

tructuras relevantes sean de naturaleza biológica (cerebros) o podrían 
también estar asociadas con componentes electrónicos? ¿Están su¬ 
jetas a las leyes de la física? ¿Cuáles son, de hecho, las leyes de la 
física? 

Estos son algunos de los temas que intentaré tratar en este libro. 

Pedir respuestas definitivas a preguntas tan fundamentales estaría fue¬ 

ra de lugar. Yo no puedo proporcionar tales respuestas: nadie puede, 

aunque algunos puedan tratar de impresionarnos con sus conjeturas. 
Mis propias conjeturas jugarán un papel importante en lo que sigue, 

pero trataré de distinguir claramente tales especulaciones de los he¬ 
chos científicos brutos, y trataré también de dejar claras las razones 

que subyacen a mis especulaciones. No obstante, mi principal propó¬ 

sito aquí no es el de conjeturar respuestas sino el de plantear algunos 

temas aparentemente nuevos concernientes a la estructura de la ley 

física, la naturaleza de las matemáticas y del pensamiento consciente, 
y de presentar un punto de vista que no he visto expresado hasta 

ahora. Es un punto de vista que no puedo describir adecuadamente 

en pocas palabras, y ésta es una de las razones por las que he querido 

presentar las cosas en un libro de este tamaño. Pero en resumen, y 

quizá de manera algo equívoca, puedo al menos afirmar que mi punto 

de vista sugiere que es nuestra actual falta de comprensión de las leyes 

fundamentales de la física la que nos impide aprehender el concepto 

de «mente» en términos físicos o lógicos. No quiero decir con esto 

que las leyes nunca serán suficientemente bien conocidas. Por el con¬ 

trario, parte del objetivo de esta obra es intentar estimular futura 

investigación en direcciones que parecen prometedoras a este respec¬ 

to, y tratar de hacer algunas sugerencias bastante concretas, y apa- 
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rentemente nuevas, sobre el lugar que realmente podría ocupar la 

«mente» en el desarrollo de la física que conocemos. 
Debería dejar claro que mi punto de vista es poco convencional 

entre los físicos y que, por consiguiente, resulta poco probable que 

sea adoptado, actualmente, por los científicos de computadores o los 

fisiólogos. La mayoría de los físicos alegarán que las leyes fundamen¬ 
tales que operan a la escala del cerebro humano son ya perfectamente 

conocidas. No se negará, por supuesto, que existen aún muchas lagu¬ 

nas en nuestro conocimiento de la física en general. Por ejemplo, no 
conocemos las leyes básicas que determinan los valores de las masas 

de las partículas subatómicas de la Naturaleza ni la intensidad de sus 
interacciones. No sabemos cómo hacer completamente compatible la 

teoría cuántica con la teoría de la relatividad especial de Einstein —ni 
mucho menos cómo construir la teoría de la «gravitación cuántica» 
que haría compatible la teoría cuántica con su teoría de la relatividad 

general. Como consecuencia de esto último, no comprendemos la 

naturaleza del espacio a la escala absurdamente minúscula de 

1/100 000 000 000 000 000 000 de la dimensión de las partículas fun¬ 

damentales conocidas, aunque para dimensiones mayores que ésta 
nuestro conocimiento se presume adecuado. No sabemos si el Uni¬ 

verso como un todo tiene extensión finita o infinita —tanto en el 
espacio como en el tiempo— aunque pueda parecer que tales incerti¬ 

dumbres no tienen ninguna importancia en la escala humana. No com¬ 

prendemos la física que actúa en el corazón de los agujeros negros ni 
en el big bang origen del propio Universo. Pero todas estas cosas 

parecen estar lo más alejadas que podamos imaginar de la escala 

«cotidiana» (o una más pequeña) que es relevante para el funciona¬ 

miento de un cerebro humano. ¡Y ciertamente lo están! De todas 

formas, argumentaré que precisamente a este nivel existe otra gran 
incógnita en nuestra comprensión de la física, que podría ser relevante 

para la actuación del pensamiento humano y la consciencia —¡ante 

(o, mejor dicho, detrás) de nuestras propias narices! Es una incóg¬ 
nita que no ha sido siquiera reconocida por la mayoría de los físicos, 

como trataré de explicar. Argumentaré además que, de forma bas¬ 

tante curiosa, los agujeros negros y el big bang son consideraciones 

¡que realmente tienen una gran relación con estos asuntos! 
En lo que sigue intentaré persuadir al lector de la fuerza de la 

evidencia que subyace al punto de vista que trato de exponer. Pero 

para comprender este punto de vista tenemos un buen trabajo por 

delante. Necesitaremos viajar por territorios muy extraños —algunos 

de relevancia aparentemente dudosa— y por campos muy dispares. 
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Necesitaremos examinar la estructura, fundamentos y enigmas de la 
teoría cuántica; los rasgos básicos de las teorías de la relatividad es¬ 

pecial y general, de los agujeros negros, el big bang, y la segunda ley 

de la termodinámica; y de la teoría de Maxwell de los fenómenos 

electromagnéticos, tanto como de las bases de la mecánica newtonia- 
na. Algunas cuestiones de filosofía y psicología tendrán un claro papel 
que jugar cuando intentemos comprender la naturaleza y función de 

la consciencia. Por supuesto, tendremos que tener una visión general 
de la neurofisiología real del cerebro, además de los modelos de com¬ 
putador propuestos. Necesitaremos poseer alguna noción del status de 

la inteligencia artificial. Necesitaremos saber qué es una máquina de 

Turing, y comprender el significado de la computabilidad, del teore¬ 

ma de Gódel y de la teoría de la complejidad. Necesitaremos profun¬ 
dizar también en los fundamentos de la matemática, e incluso plan¬ 
tearnos la cuestión de la propia naturaleza de la realidad física. 

Si, al final de todo ello, el lector no queda persuadido por el 

menos convencional de los argumentos que trato de exponer, confío 

al menos que ella o él habrán sacado algo de genuino valor de este 
tortuoso aunque, espero, fascinante viaje. 

El test de Turing 

Imaginemos que un nuevo modelo de computador ha salido al 
mercado, posiblemente con un tamaño de memoria de almacenamien¬ 

to y un número de unidades lógicas mayor que las que hay en un 

cerebro humano. Supongamos también que las máquinas han sido 

cuidadosamente programadas y se les ha introducido gran cantidad de 
datos apropiados. Los fabricantes dicen que el dispositivo piensa real¬ 

mente. Quizá digan también que son auténticamente inteligentes. O 

pueden ir más lejos y sugerir que estos aparatos realmente sienten 
—dolor, felicidad, compasión, orgullo, etc.— y que son conscientes, 

y que realmente comprenden lo que están haciendo. De hecho, parece 
que se esté afirmando que tienen consciencia. 

¿Cómo decidir si dar crédito o no a las afirmaciones de los fabri¬ 

cantes? Normalmente, cuando compramos una determinada máquina 
juzgamos su valor únicamente según el servicio que nos presta. Si 

realiza satisfactoriamente las tareas que le encomendamos, entonces 

quedamos complacidos. Si no, la devolvemos para su reparación o 

sustitución. De acuerdo con este criterio, para probar la afirmación 

de los fabricantes de que un aparato semejante tiene realmente los 
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atributos humanos que se le atribuyen pediríamos simplemente que 
se comporte en estos aspectos como lo haría un ser humano. Siempre 

que lo hiciera satisfactoriamente no tendríamos ningún motivo de que¬ 

ja a los fabricantes y no necesitaríamos devolver el computador para 

su reparación o sustitución. 
Esto nos proporciona un punto de vista operacional respecto a 

tales cuestiones. El operacionalista diría que el computador piensa 
con tal de que actúe de manera indistinguible de como lo hace una 

persona cuando está pensando. Adoptaremos, de momento, este pun¬ 
to de vista operacional. Esto no quiere decir, por supuesto, que es¬ 

temos pidiendo que el computador se mueva como podría hacerlo una 

persona mientras está pensando. Menos aún esperaríamos que se ase¬ 

mejara o se hiciera sentir al tacto como un ser humano: estos atribu¬ 
tos serían irrelevantes para el propósito del computador. Lo que esto 

quiere decir, no obstante, es que le estamos pidiendo que dé respues¬ 
tas cuasi-humanas a cualquier pregunta que le podamos plantear, y 

estamos afirmando estar de acuerdo en que realmente piensa (o sien¬ 

te, comprende, etc.) siempre que responda a nuestras preguntas de 

una forma indistinguible de la de un ser humano. 
Este punto de vista fue vigorosamente expuesto en un famoso 

artículo de Alan Turing, titulado «Computing Machinery and Intelli- 

gence», aparecido en 1950 en la revista filosófica Mind (Turing 1950). 
(Diremos más sobre Turing más adelante.) En este artículo se descri¬ 

bió por primera vez la idea ahora conocida como test de Turing. Este 
pretendía ser una prueba acerca de si se puede decir razonablemente 

que una máquina piensa. Supongamos que se afirma realmente en un 

computador (como el que nos venden los fabricantes en la descripción 

anterior) piensa. De acuerdo con el test de Turing, el computador y 
algún voluntario humano se ocultan a la vista de un (perspicaz) inte¬ 

rrogador. El interrogador tiene que tratar de decidir cuál de los dos 

es el computador y cuál el ser humano mediante el simple procedi¬ 

miento de plantear preguntas de prueba a cada uno de ellos. Estas 

preguntas y, lo que es más importante, las respuestas que ella * reci- 

* Al escribir un libro como éste se plantea inevitablemente el problema de decidir 
si utilizar el pronombre «él» o «ella» donde, por supuesto, no se pretende que el género 
tenga ninguna implicación. En consecuencia, cuando me refiera a una persona abstracta 
utilizaré a partir de ahora simplemente «él» en el sentido de «ella» o «él», que es lo 
que considero una práctica usual. Sin embargo, espero que se me perdone una pizca 
de «sexismo» al expresar en este punto una preferencia por una interrogadora femeni¬ 
na. ¡Mi idea es que ella podría ser más sensible que su homólogo masculino para 
reconocer la verdadera cualidad humana! 
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be, se transmiten de modo impersonal; por ejemplo, pulsadas en un 

teclado o mostradas en una pantalla. A la interrogadora no se le 

permite más información sobre cualquiera de las partes que la que 

obtiene en esta sesión de preguntas y respuestas. El sujeto humano 
responde a las preguntas sinceramente y trata de persuadirle de que 

él es realmente el ser humano y que el otro sujeto es el computador; 

pero el computador está programado para «mentir» y, por consiguien¬ 
te, tratar de convencer a la interrogadora de que es él, y no el otro, 

el ser humano. Si en el curso de una serie de test semejantes la 
interrogadora es incapaz de identificar de una forma definitiva al su¬ 

jeto humano real, se considera que el computador (o el programa del 

computador, o el programador, o el diseñador, etc.), ha superado la 
prueba. 

Ahora bien, podría decirse que este test es bastante injusto con 

el computador. En efecto, si se invirtieran los papeles de forma que 
se le pidiese al ser humano que se hiciera pasar por un computador 

y al computador que repondiese sinceramente, sería demasiado fácil 
para la interrogadora descubrir cuál es cuál. Todo lo que necesitaría 

hacer sería pedir al sujeto que realizara alguna complicada operación 
aritmética. Un buen computador sería capaz de responder al instante 

con precisión, pero un ser humano se quedaría mudo. (Habría que 

tener cierto cuidado con esto, no obstante. Hay «calculadores prodi¬ 

gio» humanos que pueden realizar notables proezas de aritmética men¬ 
tal con precisión infalible y sin esfuerzo aparente. Por ejemplo, Jo- 

hann Martin Zacharias Dase 2, hijo de un granjero analfabeto, que 

vivió en Alemania entre 1824 y 1861, era capaz de multiplicar men¬ 

talmente dos números de ocho cifras en menos de un minuto, o dos 

números de veinte cifras ¡en unos seis minutos! Sería fácil confundir 

tales proezas con los cálculos de un computador. En tiempos más 

recientes fueron igualmente impresionantes los logros de Alexander 

Aitkan, que fue Catedrático de Matemáticas en la Universidad de 

Edimburgo en los años 50, y de algunos otros. La tarea aritmética 

que escogiera la interrogadora para hacer el test tendría que ser mu¬ 

cho más compleja que ésta —por ejemplo, multiplicar dos números 

de treinta cifras en dos segundos, lo que está claramente dentro de 
las capacidades de un buen computador moderno.) 

Por consiguiente, parte de la tarea de los programadores del com¬ 

putador consiste en hacer que el computador parezca en ciertos as¬ 

pectos «más estúpido» de lo que realmente es. Así, si la interrogadora 

planteara al computador una tarea aritmética complicada, como las 

que hemos considerado más arriba, el computador debería simular 
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que no es capaz de responderla o, de lo contrario, ¡sería descubierto 

inmediatamente! Pero no creo que la tarea de hacer a un computador 
«más estúpido» fuera un problema particularmente serio para los pro¬ 
gramadores del computador. Su dificultad principal estaría en hacerle 

responder a algunos de los tipos más simples de preguntas de «sentido 

común»: ¡preguntas con las que el sujeto humano no tendría ninguna 

dificultad! 
No obstante, hay un problema inherente al citar ejemplos concre¬ 

tos de tales preguntas. Dada cualquier pregunta que uno pudiera su¬ 

gerir, sería cosa fácil, a continuación, pensar una manera de hacer 

que el computador respondiera a esa pregunta concreta como lo haría 

una persona. Pero cualquier falta de comprensión real por parte del 
computador quedaría probablemente en evidencia en un interrogato¬ 

rio continuado, y especialmente con preguntas originales y que requie¬ 

ran alguna comprensión real. La habilidad de la interrogadora radica¬ 

ría en parte en su capacidad de imaginar estas preguntas originales, y 

en parte en su capacidad de hacerlas seguir de otras, de naturaleza ex¬ 
ploratoria, diseñadas para descubrir si ha tenido o no lugar alguna 

«comprensión» real. Podría plantear de vez en cuando alguna pregun¬ 

ta completamente sin sentido para ver si el computador podía detectar 
la diferencia, o podría añadir una o dos que superficialmente parecie¬ 

sen absurdas pero que en realidad tuviesen cierto sentido. Por ejem¬ 

plo, podría decir: «Esta mañana oí que un rinoceronte iba volando 

por el Mississipi en un globo rosa. ¿Qué piensas de eso?» (Casi po¬ 
demos imaginar las gotas de sudor frío formándose en la frente del 

computador —¡por usar una metáfora no muy apropiada!) Él podría 

responder cautelosamente: «Eso me suena bastante ridículo.» Hasta 

aquí todo va bien. Continúa la interrogadora: «¿De veras? Mi tío lo 

hizo una vez, sólo que era blanco con rayas. ¿Qué hay de ridículo en 

eso?» Es fácil imaginar que, si no tuviera una correcta «comprensión», 

un computador caería pronto en la trampa y se descubriría. Podría 

incluso meter la pata diciendo «Los rinocerontes no pueden volar» (si 

sus bancos de memoria vinieran en su ayuda con el hecho de que no 

tienen alas), en respuesta a la primera pregunta, o «Los rinocerontes 

no tienen rayas», en respuesta a la segunda. La próxima vez la inte¬ 

rrogadora podría ensayar una pregunta realmente absurda, tal como 

cambiarla por «bajo el Mississipi», o «dentro de un globo rosa», o «en 

un camisón rosa», para ver si el computador tenía juicio para darse 

cuenta de la diferencia esencial. 
Dejemos a un lado, de momento, la cuestión de si, o cuándo, 

puede construirse un computador que supere realmente el test de 

OMA 
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Turing. En lugar de ello supongamos, sólo para nuestra argumenta¬ 

ción, que ya se han construido máquinas semejantes. Podemos enton¬ 

ces preguntar si se puede decir que un computador, que ha superado 

el test, necesariamente piensa, siente, comprende, etc. Volveré a este 
asunto en breve. De momento, consideremos algunas de sus implica¬ 

ciones. Por ejemplo, si los fabricantes tienen razón en sus afirmacio¬ 

nes más radicales, es decir, que su aparato es un ser pensante, sin¬ 
tiente, sensible, comprensivo, consciente, entonces nuestra compra del 

aparato nos implicará en responsabilidades morales. ¡Ciertamente lo 
haría si hubiéramos de creer a los fabricantes! Sería censurable el 

simple hecho de poner en marcha el computador para satisfacer nues¬ 
tras necesidades sin tener en cuenta su propia sensibilidad. Eso no 

sería diferente de maltratar a un esclavo. En general, tendríamos que 

evitar causar al computador el dolor que los fabricantes alegan que 
es capaz de sentir. Desconectar el computador, o quizá incluso ven¬ 

derlo cuando había llegado a sentirse muy unido a nosotros, nos plan¬ 

tearía dificultades morales, y habría otros incontables problemas del 
tipo que se nos presentan en la relación con otros seres humanos o 

con los animales. Todas estas cuestiones serían ahora muy relevantes. 

Por todo ello, sería para nosotros de gran importancia (¡y también 

para las autoridades!) saber si las pretensiones de los fabricantes —que, 
suponemos, se basan en su afirmación de que 

«Cada aparato pensante ha sido sometido al test de Turing por 
nuestro equipo de expertos» 

son realmente ciertas. 

Creo que, pese al absurdo aparente de algunas implicaciones de 

estas afirmaciones, en particular las morales, la afirmación de consi¬ 

derar la superación del test de Turing como una indicación válida de 

la presencia de pensamiento, inteligencia, comprensión o consciencia 

es realmente bastante fuerte; pues ¿de qué otro modo que no sea la 

conversación juzgamos que otras personas diferentes que nosotros po¬ 

seen tales cualidades? En realidad existen otros criterios, tales como 

las expresiones faciales, movimientos corporales, y acciones en gene¬ 

ral, que nos pueden influir de forma significativa cuando hacemos 

tales juicios. Pero podríamos imaginar que (quizá en un futuro más 

lejano) se pudiera construir un robot que imitase con éxito todas estas 

expresiones y movimientos. Ahora ya no sería necesario ocultar al 

robot y al sujeto humano a la vista de la interrogadora, aunque los 

criterios que ésta tiene a su disposición son, en principio, los mismos 
que antes. 
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Desde mi propio punto de vista, estoy dispuesto a relajar de forma 
considerable los requisitos del test de Turing. Creo que pedir al com¬ 

putador que imite a un ser humano de una forma tan fiel que resulte 

indistinguible en los aspectos relevantes es, en verdad, pedir al com¬ 

putador más de lo necesario. Todo lo que yo pediría sería que nuestra 

perspicaz interrogadora se sintiera realmente convencida, por la na¬ 
turaleza de las réplicas del computador, de que hay una presencia 

consciente, aunque posiblemente extraña, subyacente a estas réplicas. 
Esto es algo manifiestamente ausente de todos los sistemas para com¬ 

putadores que se han construido hasta la fecha. Me doy cuenta, sin 

embargo, de que existiría el peligro de que si la interrogadora fuera 

capaz de decidir efectivamente qué sujeto era el computador, enton¬ 

ces, quizá inconscientemente, podría ser reacia a atribuir una cons¬ 
ciencia al computador aun cuando pudiera percibirla. O, por el con¬ 

trario, ella podría tener la impresión de que «siente» esa «presencia 

extraña» —y estar preparada para conceder al computador el benefi¬ 

cio de la duda— aun cuando no la hay. Por estas razones, la versión 

original de Turing acerca del test tiene una ventaja considerable en 

su mayor objetividad, y en general me atendré a ella en lo que sigue. 
La consiguiente «injusticia» hacia el computador de la que he hablado 

antes (es decir, que para superar el test debe ser capaz de hacer todo 

lo que puede hacer un ser humano, mientras que el humano no ne¬ 

cesita ser capaz de hacer todo lo que puede hacer un computador) no 

es algo que parezca preocupar a los defensores del test de Turing 

como un verdadero test de pensamiento, etc. En cualquier caso, su 

opinión frecuentemente manifiesta es que no pasará mucho tiempo 

antes de que un computador pueda realmente superar el test —diga¬ 

mos hacia el año 2010. (Turing sugirió originalmente que para el año 

2000 se podría llegar a un 30 por ciento de éxitos para el computador 

con un interrogador «medio» y sólo cinco minutos de interrogatorio.) 

Parecen convencidos, en consecuencia, de que esta falta de imparcia¬ 
lidad ¡no está retrasando significativamente ese día! 

Todo esto resulta relevante para una cuestión esencial: ¿realmente 

proporciona el punto de vista operacional un conjunto de criterios 

razonables para juzgar la presencia o ausencia de cualidades mentales 

en un objeto? Algunos afirmarán firmemente que no lo hace. La 

imitación, por muy hábil que sea, no es necesariamente lo mismo que 

la cosa real. Mi posición a este respecto es en cierto modo intermedia. 

Como principio general me inclino a creer que la imitación, por muy 

hábil que sea, debería ser siempre detectable mediante un sondeo 

suficientemente hábil —aunque esto es más una cuestión de fe (o de 
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optimismo científico) que un hecho probado. Por ello estoy dispuesto 

a aceptar el test como aproximadamente válido en su contexto. Es 

decir, si el computador fuera capaz de responder a todas las preguntas 
que se le plantean de una manera indistinguible de cómo las respon¬ 

dería un ser humano —y, de este modo, engañar completa * y con¬ 

sistentemente a nuestra perspicaz interrogadora— entonces, en ausen¬ 

cia de cualquier evidencia en contra, mi conjetura sería que el compu¬ 
tador realmente piensa, siente, etc. Al utilizar palabras como «evi¬ 

dencia», «realmente» y «conjetura» quiero decir que cuando me re¬ 
fiero a pensamiento, sentimiento, o comprensión, o, especialmente, a 

consciencia, considero que los conceptos significan «cosas» reales ob¬ 

jetivas cuya presencia o ausencia en los cuerpos físicos es algo que 
tratamos de descubrir, ¡y que no son simplemente conveniencias de 

lenguaje! Considero esto un punto crucial. Al tratar de discernir la 

presencia de tales cualidades hacemos conjeturas basadas en toda la 

evidencia disponible. (Esto no es diferente en principio de, por ejem¬ 
plo, un astrónomo tratando de averiguar la masa de una estrella leja¬ 

na.) 
¿Qué tipo de evidencia en contra tendríamos que considerar? Es 

difícil establecer reglas por adelantado. No obstante, quiero dejar 

claro que el simple hecho de que el computador pudiera esta cons¬ 

truido a base de transistores, cables y similares en lugar de neuronas, 

venas, etc., no es, propiamente dicho, el tipo de cosas que conside¬ 

raría evidencia en contra. El tipo de cosas en que estoy pensando es 
que en algún momento en el futuro pueda desarrollarse una teoría 

acertada de la consciencia —acertada en el sentido que sea una teoría 

física coherente y apropiada, elegantemente consistente con el resto 

de los conocimientos físicos, y tal que sus predicciones se correspon¬ 

dan exactamente con las afirmaciones de los seres humanos acerca de 

cuándo, si, o hasta qué punto parecen ellos mismos ser conscientes— 

y que esta teoría pueda tener implicaciones con respecto a la supuesta 

consciencia de nuestro computador. Se podría incluso imaginar un 

«detector de consciencias», construido según los principios de esta 

teoría, que fuera completamente fiable con respecto a sujetos huma- 

* Estoy siendo deliberadamente cuidadoso acerca de lo que consideraría una au¬ 

téntica superación del test de Turing. Puedo imaginar, por ejemplo, que tras una larga 

serie de fracasos en el test un computador podría reunir todas las respuestas que el 

sujeto humano hubiera dado previamente y emitirlas de nuevo con ciertos ingredientes 

aleatorios apropiados. ¡Después de algún tiempo, nuestra cansada interrogadora acaba¬ 
ría por agotar las preguntas originales y podría ser engañada de un modo que considero 

«tramposo» por parte del computador! 
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nos pero que diera resultados diferentes a los de un test de Turing 

en el caso de un computador. En tales circunstancias, uno tendría que 

ser muy cuidadoso a la hora de interpretar los resultados de un test 
de Turing. Creo que la forma de ver la cuestión de la adecuación del 

test de Turing depende en parte de la forma en que uno espera que 

se desarrolle la ciencia y la tecnología. Tendremos necesidad de vol¬ 
ver a estas consideraciones más adelante. 

Inteligencia artificial 

Un área de gran interés en los últimos años es la que se conoce 
como inteligencia artificial, a menudo abreviada simplemente con 

«IA». Los objetivos de la IA son imitar por medio de máquinas, 

normalmente electrónicas, tantas actividades mentales como sea po¬ 
sible, y quizá llegar a mejorar las capacidades humanas en estos as¬ 

pectos. El interés por los resultados de la IA procede al menos de 

cuatro direcciones. En concreto tenemos el estudio de la robótica, que 

está interesada, en gran medida, en los requisitos prácticos de la apli¬ 
cación industrial de los dispositivos mecánicos que pueden realizar 

tareas «inteligentes» —tareas de una variedad y complejidad que ha¬ 

bían exigido anteriormente la intervención o control humano— y rea¬ 

lizarlas con una velocidad y fiabilidad más allá de cualquier capacidad 
humana, o en condiciones adversas en las que la vida humana correría 

peligro. También de interés comercial, tanto como general, es el de¬ 

sarrollo de sistemas expertos, con los que se intenta codificar el cono¬ 

cimiento esencial de toda una profesión —medicina, abogacía, etc.— 
en ¡un paquete de ordenador! ¿Es posible que la experiencia y com¬ 

petencia de los seres humanos miembros de estas profesiones pueda 

ser realmente reemplazada por estos paquetes? ¿O se trata sencilla¬ 

mente de que todo lo que podemos esperar conseguir son largas listas 

de información objetiva junto con un completo sistema de referencias 

cruzadas? La cuestión de si los computadores pueden mostrar (o imi¬ 

tar) auténtica inteligencia tiene evidentemente importantes implica¬ 

ciones sociales. Otra área en la que la IA podría tener relevancia 

directa es la psicología: se confía en que tratando de imitar el com¬ 

portamiento de un cerebro humano (o de algún otro animal) mediante 

un dispositivo electrónico —o fracasando en el intento— podamos 

aprender algo importante sobre el funcionamiento cerebral. Finalmen¬ 

te, existe la esperanza optimista de que, por razones similares, la IA 

tuviera algo que decir sobre cuestiones profundas de la filosofía y nos 
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proporcionara algunas intuiciones directas sobre el significado del con¬ 

cepto de mente. 
¿Hasta dónde ha sido capaz de llegar la IA por el momento? Me 

resultaría difícil tratar de resumirlo. Existen muchos grupos activos en 
diferentes partes del mundo y sólo estoy familiarizado con una pe¬ 

queña parte de este trabajo. De todas formas sería correcto decir que, 

aunque se han hecho muchas cosas ingeniosas, la simulación de algo 

que pudiera pasar por auténtica inteligencia tiene aún un largo camino 

por delante. Para dar alguna idea del tema mencionaré primero algu¬ 
nos de los (todavía impresionantes) logros anteriores, y luego algunos 

progresos notables recientes con computadores que juegan al ajedrez. 
Uno de los primeros dispositivos IA fue la «tortuga» de W. Gray 

Walter, construida a comienzos de los años 50 3, que se movía autó¬ 
nomamente por el suelo hasta que sus baterías estaban bajas, y en¬ 

tonces iba al enchufe más próximo, se conectaba y recargaba sus ba¬ 

terías. Una vez totalmente reabastecida se desconectaba por sí misma 

del enchufe ¡y volvía a sus aventuras por el suelo! Desde entonces se 
han construido muchos objetos similares (ver, por ejemplo, Waltz, 

1982). Una línea de desarrollo algo diferente queda ejemplificada en 

el programa de computador de Terry Winograd, diseñado en 1972, 

que puede conversar audiblemente sobre una colección de bloques de 
varias formas y colores que, mediante simulación, coloca unos sobre 

otros en diferente orden y disposición. Pese a estos tempranos éxitos 

es notable cuán difícil ha resultado el diseñar el control de un sencillo 

«brazo robot» articulado que tiene que maniobrar evitando obstáculos 

amontonados, en donde los movimientos necesarios parecerían «ob¬ 

vios» desde una perspectiva humana. La interpretación de escenas 

visuales es también un área en la que los procedimientos de la IA no 

han conseguido acercarse a lo que el cerebro humano (y, de hecho, 
el de la mayoría de los animales) parece lograr «sin esfuerzo». 

Quizá en línea más directa con el test de Turing está el programa 

de ordenador de K.M. Colby, desarrollado a mediados de los 60, que 

simula un psicoterapeuta —con tanto éxito que algunos pacientes des¬ 

cubren que prefieren al computador antes que a un terapeuta huma¬ 

no, y están dispuestos a revelarle sobre sí mismos más de lo que lo 

harían a su homólogo humano. Como ejemplo 4 de tal intercambio 

entre el computador «terapeuta» y un paciente, consideremos la si¬ 
guiente conversación (mantenida a través de un teletipo): 

Terapeuta: En qué puedo ayudarle. 
Paciente: No lo sé. 
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Terapeuta: Trate de contarme algo. 
Paciente: No. 

Terapeuta: Puede explicarse. 

Paciente: Hoy me encuentro enfermo y cansado. 

Terapeuta: Tiene alguna idea de por qué. 
Paciente: Sí, soy viejo. 

Terapeuta: Por favor continúe. 

Paciente: Creo que he perdido interés en todo. 

Terapeuta: Dígame algo más sobre esos sentimientos. 
Paciente: Tengo alguna idea de por qué me siento así. 
Terapeuta: La tiene. 

Paciente: Creo que echo en falta una familia. 

Terapeuta: Qué le hace echar en falta una familia. 
Paciente: Hay un estímulo en ello. 

Terapeuta: Por qué es eso importante para usted. 

Aunque esto pueda dar una extraña impresión de que el compu¬ 
tador entiende algo, en realidad no entiende nada y simplemente está 

siguiendo algunas reglas mecánicas sencillas. (Existe también un caso 

«inverso» de éste en un sistema en el que computador simula un 

paciente humano esquizofrénico, que presenta todos los síntomas y 

respuestas de un libro de texto y es capaz de engañar a algunos es¬ 
tudiantes de medicina que ¡creen que es realmente un paciente hu¬ 

mano el que está dando las respuestas!) 

Los computadores que juegan al ajedrez proporcionan probable¬ 
mente los mejores ejemplos de máquinas que exhiben lo que podría 

ser considerado como «conducta inteligente». De hecho, algunas má¬ 

quinas han alcanzado hoy día (1989) un nivel de actuación extrema¬ 

damente respetable con relación a los jugadores humanos —acercán¬ 

dose al de «Maestro Internacional». (Las puntuaciones de estos com¬ 

putadores estarían algo por debajo de 2.300; en comparación, el cam¬ 

peón mundial Kasparov tiene una puntuación por encima de 2.700.) 

En concreto, un programa de computador (para un microprocesador 

comercial Fidelity Excel) de Dan y Kathe Spracklen ha alcanzado una 

puntuación (Elo) de 2.110 y se le ha concedido el título dé «Maestro» 

de la USCF. Aún más impresionante es «Deep Thought» (Pensamien¬ 

to Profundo), programado fundamentalmente por Hsiung Hsu, de la 

Universidad de Carnegie Mellon, que tiene una puntuación en torno 

a 2.500 Elo y recientemente logró la notable proeza de compartir el 

primer puesto (con el Gran Maestro Tony Miles) en un torneo de 

ajedrez (en Longbeach, California, noviembre de 1988), ¡derrotando 
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de hecho a un Gran Maestro (Ben Larsen) por primera vez! ? Los 

computadores que juegan al ajedrez sobresalen también en la resolu¬ 
ción de problemas de ajedrez y superan fácilmente a los humanos en 

este empeño. 
Las máquinas de jugar al ajedrez dependen en buena medida del 

«conocimiento libresco» además de su preciso poder de cálculo. Es 

digno de mención que, curiosamente, las máquinas de jugar al ajedrez 
son mejores en general, respecto a jugadores humanos comparables, 

cuando se impone que los movimientos se ejecuten muy rápidamente; 

los jugadores humanos actúan mucho mejor, comparados con las má¬ 
quinas, cuando se permite una buena cantidad de tiempo para cada 
movida. Esto se puede comprender por el hecho de que las decisiones 

del computador se toman sobre la base de extensos cálculos rápidos 

y exactos, mientras que el jugador humano saca ventaja de «juicios» 
que descansan en evaluaciones conscientes relativamente lentas. Estos 

juicios humanos sirven para reducir drásticamente el número de po¬ 

sibilidades serias que deben considerarse en cada etapa del cálculo, y 
cuando se dispone de tiempo se puede hacer un análisis mucho más 

profundo que en el caso del mero cálculo y eliminación directa de 

posibilidades que hace la máquina sin utilizar tales juicios. (Esta di¬ 

ferencia es aún más notable en el difícil juego oriental del «Go», en 

el que el número de posibilidades en cada movida es mucho mayor 
que en el ajedrez.) La relación entre consciencia y formación de jui¬ 

cios será capital para mis argumentos posteriores, especialmente en 
el Capítulo 10. 

Una aproximación IA al «placer» y al «dolor» 

Una de las pretensiones de la IA es que proporciona una vía hacia 

un tipo de entendimiento de las cualidades mentales, tales como fe¬ 

licidad, dolor, hambre. Tomemos por ejemplo la tortuga de Grey 

Walter. Cuando sus baterías estén bajas su pauta de comportamiento 

cambiará, y actuará de una forma planeada para reabastecer su reser¬ 

va de energía. Existen claras analogías entre ésta y la manera en que 

actuaría un ser humano —o cualquier otro animal— cuando sienta 

hambre. Quizá no sería un grave abuso de lenguaje decir que la tor¬ 

tuga de Grey Walter estaba «hambrienta» cuando actuaba de esta 

forma. Algún mecanismo interno era sensible al estado de carga de 

su batería, y cuando éste caía por debajo de cierto nivel orientaba a 

la tortuga hacia una pauta de comportamiento diferente. Sin duda 
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existe una operación similar en el interior de los animales cuando 

empiezan a tener hambre, sólo que los cambios de comportamiento 
son más complicados y sutiles. Más que pasar de una pauta de com¬ 

portamiento a otra hay un cambio en las tendencias a actuar de ciertas 

formas, haciéndose estos cambios más fuertes (hasta un cierto punto) 
a medida que aumenta la necesidad de reabastecer el suministro de 
energía. 

De modo análogo, los defensores de la IA imaginan que conceptos 
como el dolor o la felicidad pueden modelarse adecuadamente de esta 

forma. Simplifiquemos las cosas y consideremos sólo una escala de 
«sentimientos» que va desde el extremo «dolor» (puntuación —100) 

al extremo «placer» (puntuación +100). Imaginemos que tenemos un 

dispositivo —una máquina de algún tipo, presumiblemente electróni¬ 

ca— que tiene un medio de registrar su propia (supuesta) puntuación 
«placer-dolor», que llamaré su «puntuación-pd». El dispositivo tiene 

que disponer de ciertos modos de comportamiento y ciertos datos de 

entrada, ya sean internos (como el estado de sus baterías) o externos. 

La idea es que sus acciones están ajustadas para conseguir maximizar 
su puntuación-pd. Habría muchos factores que influyen en la puntua- 

ción-pd. Podríamos ciertamente disponer que la carga de sus baterías 

fuera uno de ellos, de modo que una carga baja cuente negativamente 

y una carga alta positivamente, pero también podría haber otros fac¬ 

tores. Quizá nuestro dispositivo tenga algunos paneles solares que le 

proporcionan medios alternativos de obtener energía, de modo que 

no necesita hacer uso de sus baterías cuando los paneles están en 

operación. Podríamos disponer que al moverse hacia la luz pueda 

incrementar algo su puntuación-pd, de modo que, en ausencia de 

otros factores, eso sería lo que tendería a hacer. (¡En realidad, la 

tortuga de Grey Walter acostumbraba a evitar la luz!) Sería necesario 

tener algún medio de realizar cálculos para que pudiese evaluar los 

efectos probables que tendrían finalmente sus diferentes acciones en 

su puntuación-pd. Podría introducir pesos estadísticos, de modo que 

un cálculo tuviera un efecto mayor o menor en la puntuación depen¬ 

diendo de la fiabilidad de los datos en los que se basaba. 
También sería necesario proporcionar a nuestro dispositivo «obje¬ 

tivos» diferentes del simple mantenimiento de su suministro de ener¬ 

gía, ya que de lo contrario no tendríamos medio de distinguir el «do¬ 

lor» del «hambre». Sin duda es demasiado pedir que nuestro dispo¬ 

sitivo tenga medios de procreación así que, de momento, ¡sexo fuera! 

Pero quizá podamos implantar en él un «deseo» de compañía de otro 

dispositivo semejante si damos a sus encuentros una puntuación-pd 
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positiva. O podríamos hacerle «ansioso» de aprender por su propio 
bien, de modo que el simple almacenamiento de hechos sobre el mun¬ 

do externo tuviera también puntuación positiva de su escala-pd. (Más 
egoístamente, podríamos disponer que el realizar diferentes servicios 

para nosotros tuviera una puntuación positiva, ¡como tendríamos que 
hacer si construyéramos un sirviente robot!) Podría alegarse que hay 
algo artificioso en imponer tales «objetivos» en nuestro dispositivo a 

nuestro capricho; no obstante, esto no difiere mucho del modo en 

que la selección natural nos ha impuesto, como individuos, ciertos 

«objetivos» que están gobernados en gran medida por la necesidad 

de propagar nuestros genes. 
Supongamos ahora que nuestro dispositivo ha sido construido con 

éxito con arreglo a todo esto. ¿Qué derecho tendríamos a asegurar 

que realmente siente placer cuando su puntuación-pd es positiva y 
dolor cuando la puntuación es negativa? El punto de vista de la IA 

(u operacional) diría que juzgamos esto simplemente a partir del modo 

en que se comporta el dispositivo. Puesto que actúa de una forma que 

incrementa su puntuación hasta un valor positivo tan alto como sea 
posible (y durante tanto tiempo como sea posible) y, correspondien¬ 

temente, también actúa para evitar puntuaciones negativas, entonces 
podemos definir razonablemente su sentimiento de placer como el 

grado de positividad de su puntuación, y definir correspondientemen¬ 

te su sentimiento de dolor como el grado de negatividad de la pun¬ 

tuación. La «razonabilidad» de tal definición, se alegaría, deriva del 

hecho de que ésta es precisamente la forma en que reacciona un ser 
humano en relación con sentimientos de placer o dolor. Por supuesto 

que con los seres humanos las cosas no son realmente tan sencillas 

como esto, como ya sabemos: a veces parecemos buscar el dolor de¬ 

liberadamente, o apartarnos de nuestro camino para evitar ciertos 

placeres. Es evidente que nuestras acciones están realmente guiadas 

por criterios mucho más complejos que estos (cf. Dennett, 1978, 

pp. 190-229). Pero, en primera aproximación, nuestra forma de actuar 

consiste en evitar el dolor y buscar el placer. Para un operacionalista 

esto sería suficiente para justificar, en el mismo nivel de aproxima¬ 

ción, la identificación de la puntuación-pd de nuestro dispositivo con 

su valoración placer-dolor. Tales identificaciones parecen estar tam¬ 
bién entre los propósitos de la teoría de IA. 

Debemos preguntar: ¿es realmente cierto que nuestro dispositivo 
sentiría dolor cuando su puntuación-pd fuera negativa y placer cuando 

fuera positiva? De hecho, ¿podría nuestro dispositivo sentir en abso¬ 

luto? Sin duda, los operacionalistas dirán «Obviamente sí», o despa- 
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charán tales preguntas como sin sentido. Pero a mí me parece evi¬ 

dente que existe una cuestión seria y difícil que debe ser considerada. 

En nosotros mismos, las influencias que nos impulsan son de varios 

tipos. Algunas son conscientes, como el dolor y el placer; pero hay 

otras de las que no tenemos consciencia directa. Esto queda clara¬ 
mente ilustrado en el ejemplo de una persona que toca una estufa 

caliente. Se establece una acción involuntaria que le hace retirar su 

mano aun antes de que experimente cualquier sensación de dolor. 

Parecería que tales acciones involuntarias están mucho más cerca de 

las respuestas de nuestro dispositivo a su puntuación-pd de lo que lo 
están los efectos reales del dolor y el placer. 

Con frecuencia utilizamos términos antropomorfos en una forma 

descriptiva, a menudo jocosa, para describir el comportamiento de las 

máquinas: «Mi coche no quería arrancar esta mañana»; o «Mi reloj 

aún piensa que va con la hora de California»; o «Mi ordenador afirma 
que no comprende la última instrucción y no sabe qué hacer a conti¬ 

nuación». Por supuesto, no queremos decir realmente que el coche 

quiera algo de verdad, o que el reloj piense, o que el ordenador * 

afirme algo o que comprenda o incluso sepa lo que está haciendo. De 

todas formas, tales proposiciones pueden ser verdaderamente descrip¬ 
tivas y útiles para nuestra propia comprensión, con tal de que las 

tomemos simplemente con el ánimo en que fueron pronunciadas y no 

las consideremos como aserciones literales. Adoptaré una actitud si¬ 

milar respecto a las diversas afirmaciones de la IA de que las cuali¬ 

dades mentales podrían estar presentes en los dispositivos que hemos 

estado construyendo —¡independientemente del ánimo con que se pla¬ 

nearon! Si acepto que se diga que la tortuga de Gray Walter puede 

estar hambrienta, es precisamente en este sentido medio jocoso. Si 

estoy dispuesto a utilizar términos como «dolor» o «placer» para la 

puntuación-pd de un dispositivo como se concibió más arriba, es por¬ 

que encuentro estos términos útiles para mi comprensión de su com¬ 

portamiento, debido a ciertas analogías con mis propios comporta¬ 

mientos y estados mentales. No quiero decir que estas analogías sean 

en realidad particularmente estrechas o, de hecho, que no haya otras 

cosas inconscientes que influyen en mi comportamiento de forma mu¬ 

cho más parecida. 
Confío en que queda claro para el lector que, en mi opinión, hay 

mucho más que entender de las cualidades mentales de lo que puede 

obtenerse directamente de la IA. De todas formas, creo que la IA 

¡A partir de 1989! 
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plantea un caso serio que debe ser respetado y sometido a conside¬ 

ración. Con esto no quiero decir que se haya conseguido mucho, si 
se ha conseguido algo, en la simulación de la inteligencia real. Pero 

hay que tener en cuenta que el tema es muy joven. Los computadores 

serán más rápidos, tendrán mayores memorias de acceso rápido, más 
unidades lógicas y podrán realizar un mayor número de operaciones 

en paralelo. Habrá mejoras en el diseño lógico y en la técnica de 

programación. Estas máquinas, los vehículos de la filosofía de la IA, 

serán enormemente mejoradas en sus capacidades técnicas. Además, 
la filosofía misma no es intrínsecamente absurda. Quizá la inteligencia 

humana pueda ser aproximadamente simulada por los computadores 

electrónicos —esencialmente los computadores actuales, basados en 
principios que ya son comprendidos, pero con la capacidad, veloci¬ 

dad, etc., mucho mayor que van a tener en los próximos años. Quizá, 

incluso, estos dispositivos serán realmente inteligentes; quizá pensa¬ 

rán, sentirán y tendrán mentes. O quizá no lo hagan, y se necesite 
algún principio nuevo del que por el momento no hay indicios. Esto 

es lo que está en discusión, y es algo que no puede despacharse a la 
ligera. Trataré de presentar las pruebas como mejor las veo. Final¬ 

mente expondré mis propias ideas. 

IA fuerte y la habitación china de Searle 

Existe un punto de vista, conocido como IA fuerte que adopta una 
posición más bien extrema sobre estas cuestiones 6. Según la IA fuer¬ 

te, no sólo los dispositivos que acabamos de mencionar serían inteli¬ 

gentes y tendrían mentes, etc., sino que se puede atribuir un cierto 

tipo de cualidades mentales al funcionamiento lógico de cualquier dis¬ 
positivo computacional, incluso los dispositivos mecánicos más sim¬ 

ples tales como un termostato 7. La idea es que la actividad mental 

consiste simplemente en llevar a cabo alguna secuencia bien definida 

de operaciones, frecuentemente llamada algoritmo. Más adelante pre¬ 

cisaré más lo que realmente es un algoritmo. Por el momento, será 

adecuado definir simplemente un algoritmo como cierto tipo de pro¬ 

cedimiento de cálculo. En el caso de un termostato el algoritmo es 

extremadamente simple: el dispositivo registra si la temperatura es 

mayor o menor que la establecida, y a continuación dispone que el 

circuito se desconecte en el primer caso y se conecte en el segundo. 

Para cualquier tipo importante de actividad mental de un cerebro 

humano el algoritmo tendría que ser muchísimo más complicado pero, 
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según el punto de vista de la IA fuerte, un algoritmo en cualquier 

caso. Diferirá enormemente en grado del sencillo algoritmo del ter¬ 

mostato, pero no habrá diferencia de principio. Así, según la IA fuer¬ 

te, la diferencia entre el funcionamiento esencial de un cerebro hu¬ 

mano (incluyendo todas sus manifestaciones conscientes) y el de un 
termostato radica sólo en su mucho mayor complicación (o quizá «ma¬ 

yor orden de estructura» o «propiedades autorreferentes», o algún 
otro atributo que pudiéramos asignar a un algoritmo) en el caso de 

un cerebro. Y lo que es más importante, todas las cualidades mentales 

—pensamiento, sentimiento, inteligencia, comprensión, consciencia— 

deben ser consideradas, según este punto de vista, simplemente como 

aspectos de este funcionamiento complicado; es decir, son simplemen¬ 
te características del algoritmo a ejecutar por el cerebro. 

La virtud de cualquier algoritmo específico residiría en su actua¬ 

ción, es decir, en la precisión de sus resultados, su amplitud, su eco¬ 

nomía y la velocidad con que puede ser ejecutado. Un algoritmo que 

pretende igualar lo que se presume que está operando en un cerebro 
humano tendría que ser algo prodigioso. Pero si existe un algoritmo 

de esta especie para el cerebro —y los defensores de la IA fuerte 

afirmarán ciertamente que sí existe— entonces podría en principio 

funcionar en un ordenador. De hecho podría funcionar en cualquier 
computador electrónico moderno de tipo general si no fuera por li¬ 

mitaciones de espacio de almacenamiento y velocidad de operación. 
(La justificación de este comentario vendrá más tarde, cuando consi¬ 

deremos la máquina universal de Turing.) Se prevé que cualquiera de 
estas limitaciones quedarán superadas en los grandes y rápidos com¬ 

putadores de un futuro no muy lejano. En esa eventualidad, un algo¬ 

ritmo así, si pudiera ser encontrado, superaría presumiblemente el 

test de Turing. Los defensores de la IA fuerte alegarán que, donde 

quiera que funcione, el algoritmo experimentará autónomamente sen¬ 
timientos, tendrá una consciencia, será una mente. 

No todos estarán de acuerdo, ni mucho menos, en que se puedan 

identificar así los estados mentales con los algoritmos. En particular, 

el filósofo americano John Searle (1980, 1987) se ha opuesto vigoro¬ 

samente a esta idea. Él ha citado ejemplos en los que versiones sim¬ 

plificadas del test de Turing han sido ya superadas efectivamente por 

un computador adecuadamente programado, pero da fuertes argu¬ 

mentos que apoyan el punto de vista de que el atributo mental rele¬ 

vante de la «comprensión» está, en cualquier caso, totalmente ausen¬ 

te. Uno de estos ejemplos se basa en un programa de ordenador 

diseñado por Roger Schank (Schank y Abelson 1977). El propósito 
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del programa es proporcionar una simulación de la comprensión de 

historias sencillas como: «Un hombre entró en un restaurante y pidió 
una hamburguesa. Cuando llegó la hamburguesa estaba socarrada y 

el hombre salió vociferando furiosamente del restaurante, sin pagar 

la cuenta ni dejar propina». Un segundo ejemplo: «Un hombre entró 
en un restaurante y pidió una hamburguesa; cuando la hamburguesa 

llegó, le gustó mucho; y al salir del restaurante dio una buena propina 
al camarero antes de pagar su cuenta». Como un test de «compren¬ 

sión» de las historias se le pregunta al computador si el hombre comió 
la hamburguesa en cada caso (un hecho que no se había mencionado 

explícitamente en ninguna de las dos historias). Para este tipo de 
historia sencilla y pregunta sencilla el computador puede dar respues¬ 

tas que son esencialmente indistinguibles de las respuestas que daría 
un ser humano de habla española: «no», en el primer caso, y «sí», en 

el segundo, para estos ejemplos particulares. Entonces, en este sen¬ 

tido muy limitado, ¡la máquina ya ha superado un test de Turing! 
La cuestión que debemos considerar es si un éxito de este tipo 

indica realmente una auténtica comprensión por parte del computador 

—o, quizá, por parte del propio programa. El argumento de Searle 

en favor de que no lo hace consiste en invocar su concepto de una 
«habitación china». En primer lugar, él imagina que las historias se 

cuentan en chino en lugar de español —ciertamente un cambio no 

esencial— y que todas las operaciones del algoritmo del ordenador 

para este ejercicio concreto se suministran (en español) como un con¬ 

junto de instrucciones para manipular fichas con símbolos chinos en 

ellas. Searle se imagina a sí mismo haciendo todas las manipulaciones 

en el interior de una habitación cerrada. Las secuencias de símbolos 

que representan las historias, y luego las preguntas, se introducen en 

la habitación a través de una pequeña ranura. No se permite ninguna 

otra información del exterior. Finalmente, cuando se han completado 

todas las manipulaciones, la secuencia resultante se extrae de nuevo 

a través de la ranura. Puesto que todas estas manipulaciones están 

simplemente ejecutando el algoritmo del programa de Schank, debe 

ocurrir que esta secuencia final resultante es simplemente el equiva¬ 

lente chino para «sí» o «no», según sea el caso, que da la respuesta 

correcta a la pregunta original en chino acerca de una historia en 

chino. Entonces Searle deja en claro que él no entiende una sola 

palabra de chino, de modo que no tiene la más remota idea de lo 

que cuentan las historias. De todas formas, llevando a cabo correcta¬ 

mente la serie de operaciones que constituyen el algoritmo de Schank 

(las instrucciones para este algoritmo le han sido dadas en español) 
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él sería capaz de contestar tan bien como lo haría una persona china 

que realmente entendiera las historias. El punto importante de Searle 
y pienso que tiene bastante fuerza— es que la mera ejecución de 

un algoritmo correcto no implica en sí mismo que haya tenido lugar 

ninguna comprensión. El (imaginado) Searle, encerrado en su habi¬ 
tación china, ¡no comprenderá una sola palabra de ninguna de estas 
historias! 

Se han levantado diversas objeciones contra el argumento de Sear¬ 
le *. Mencionaré sólo las que considero de seria importancia. En pri¬ 

mer lugar, hay quizá algo más bien confuso en la frase «no entiendo 

una sola palabra» que se utilizó antes. La comprensión tiene tanto 

que ver con estructuras como con palabras individuales. Mientras eje¬ 
cuta algoritmos de este tipo, uno podría perfectamente empezar a 

percibir algo de la estructura que forman los símbolos sin comprender 
el significado real de muchos de los símbolos individuales. Por ejem¬ 

plo, el carácter chino para «hamburguesa» (si en verdad existe tal 

cosa) podría ser reemplazado por el de cualquier otro plato, ponga¬ 

mos por caso «chow mein», y las historias no se verían seriamente 
afectadas. De todas formas, me parece razonable suponer que (inclu¬ 

so considerando que tales reemplazamientos sean importantes) muy 

poco de los significados reales de las historias se concretaría efectiva¬ 

mente si simplemente se continuasen ejecutando los detalles de tal 
algoritmo. 

En segundo lugar, debemos tener en cuenta el hecho de que in¬ 

cluso la ejecución de un programa de ordenador bastante sencillo 

sería normalmente algo extraordinariamente largo y tedioso si fuera 

realizada por seres humanos manipulando símbolos. (¡Después de 
todo, por esto tenemos ordenadores que hacen esas cosas para noso¬ 

tros!) Si Searle tuviera que ejecutar realmente el algoritmo de Schank 

de la forma sugerida, necesitaría probablemente muchos días, meses 

o años de trabajo extremadamente molesto para responder sólo a una 

sencilla pregunta —¡lo que no es una actividad del todo plausible para 

un filósofo! Sin embargo, ésta no me parece una seria objeción puesto 

que aquí estamos interesados en cuestiones de principio y no en cues¬ 

tiones prácticas. La dificultad es mayor con un supuesto programa de 

ordenador que se supone tiene suficiente complicación para igualar a 

un cerebro humano y, por lo tanto, superar perfectamente el test de 

* El lector de habla española encontrará una discusión más reciente de las Ideas 

de Searle en el número de «Investigación y Ciencia» correspondiente a marzo de 1990. 

(Traducción de «Scientific American», January 1990). [Nota del traductor.] 
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Turing. Cualquier programa semejante tendría que ser terriblemente 
complicado. Podemos imaginar que la operación de este programa, 

para dar la respuesta a incluso alguna pregunta bastante simple del 

test de Turing, podría suponer tantos pasos que no habría posibilidad 
de que ningún ser humano llevara a cabo el algoritmo a mano en el 

plazo de tiempo de una vida humana. En ausencia de tal programa 

es difícil decir si será así realmente 8. Pero, en cualquier caso, esta 
cuestión de la extrema complicación no puede, en mi opinión, ser 

simplemente pasada por alto. Es cierto que aquí estamos interesados 

en cuestiones de principio, pero no me resulta inconcebible que pu¬ 

diera haber algún grado «crítico» de complicación que fuera necesario 
alcanzar en un algoritmo para que éste muestre cualidades mentales. 

Quizá este valor crítico es tan grande que ningún algoritmo, hasta tal 
punto complicado, pudiera concebiblemente ser ejecutado a mano por 

ningún ser humano a la manera imaginada por Searle. 

El propio Searle ha replicado a esta última objeción permitiendo 

que todo un equipo de seres humanos manipuladores de símbolos y 
que no-hablan-chino reemplace al anterior habitante único («él mis¬ 

mo») de su habitación china. Para tener números bastante altos él 

imagina incluso su habitación reemplazada por toda la India, con toda 
su población (¡excluyendo los que entienden chino!) ocupados ahora 

en la manipulación de símbolos. Aunque esto sería absurdo en la 

práctica, no es absurdo en principio, y el argumento es esencialmente 

el mismo que antes: los manipuladores de símbolos no comprenden 

la historia, pese a la afirmación de la IA fuerte de que la simple 
ejecución del algoritmo apropiado daría lugar a la cualidad mental de 

la «comprensión». Sin embargo, otra cuestión comienza ahora a co¬ 

brar importancia. ¿No son todos estos indios individuales más seme¬ 

jantes a las neuronas individuales del cerebro de una persona que al 

cerebro global? Nadie sugerirá que las neuronas, cuyas descargas cons¬ 

tituyen aparentemente la actividad física de un cerebro en el acto de 

pensar, comprendan ellas mismas individualmente lo que la persona 

está pensando, así que ¿por qué esperar que los indios individuales 

comprendan las historias chinas? Searle replica a esta sugerencia se¬ 

ñalando el aparente absurdo de la India, el país real, comprendiendo 

una historia que ninguno de sus habitantes individuales comprende. 

Un país, aduce, igual que un termostato o un automóvil, no está 

dedicado al «negocio de la comprensión» mientras que una persona 
individual sí lo está. 

Este argumento tiene mucha menos fuerza que el anterior. Pienso 

que el argumento de Searle adquiere su mayor fuerza cuando hay sólo 
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un individuo ejecutando el algoritmo y restringimos nuestra atención 

al caso de un algoritmo que es suficientemente poco complicado para 
que una persona lo ejecute en un tiempo inferior a una vida humana. 

No considero que este argumento establezca rigurosamente que no 

hay ningún tipo de «entendimiento» incorpóreo asociado con las per¬ 

sonas que ejecutan el algoritmo, y cuya presencia no choca en modo 
alguno con sus propias conciencias. Sin embargo, coincido con Searle 

en que esta posibilidad se ha hecho, cuando menos, bastante implau¬ 

sible. Pienso que el argumento de Searle tiene una fuerza considera¬ 

ble aunque no sea completamente concluyente. Es convincente sobre 
todo al demostrar que algoritmos con el tipo de complicación del 

programa de ordenador de Schank no pueden tener ninguna verda¬ 

dera comprensión de cualquiera de las tareas que ejecutan: también 
sugiere (aunque sólo eso) que ningún algoritmo, por muy complicado 

que sea, puede por sí mismo incorporar alguna vez verdadera com¬ 
prensión —en contraste con las tesis de la IA fuerte. 

Existen, por lo que puedo ver, otras dificultades muy serias con 
el punto de vista de la IA fuerte. Según la IA fuerte, lo que cuenta 

es simplemente el algoritmo. No supone ninguna diferencia el que el 
algoritmo sea ejecutado por un cerebro, un computador electrónico, 

una nación entera de indios, un dispositivo mecánico de ruedas y 

engranajes, o un sistema de tuberías. La idea consiste en que es sim¬ 
plemente la estructura lógica del algoritmo lo significativo para el 

«estado mental» que se supone representa, siendo completamente irre¬ 

levante la encarnación física de dicho algoritmo. Como apunta Searle, 

esto entraña de hecho una forma de «dualismo». El dualismo es un 

punto de vista filosófico adoptado por el muy influyente filósofo y 

matemático del siglo XVII René Descartes, y afirma que hay dos tipos 

de substancia separados: «substancia mental» y materia ordinaria. El 

que uno de estos tipos de substancia pueda o no afectar al otro, o de 
qué modo pueda hacerlo, es una cuestión adicional. El punto impor¬ 

tante es que se supone que la substancia mental no está compuesta 

de materia y puede existir independientemente de ella. La substancia 
mental de la IA fuerte es la estructura lóeicn de un algoritmo. Como 

acabo de señalar, la encarnación física concreta de un algoritmo es 

algo totalmente irrelevante. El algoritmo tiene un tipo de «existencia» 

incorpórea que es ajena a cualquier realización de dicho algoritmo en 

términos físicos. Hasta qué punto debamos considerar seriamente este 

tipo de existencia es una cuestión sobre la que volveré en el próximo 

capítulo: es parte del problema general de la realidad platónica de los 

objetos matemáticos abstractos. Por el momento dejaré de lado este 
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tema general e indicaré simplemente que los defensores de la IA fuer¬ 
te parecen estar tomando seriamente la realidad de los algoritmos ya 
que ellos creen que los «algoritmos» forman la substancia de sus pen¬ 
samientos, sus sentimientos, su entendimiento, sus percepciones cons¬ 
cientes. Resulta curiosamente irónico, como Searle ha señalado, el 
hecho de que el punto de vista de la IA fuerte parezca llevarnos a 
una forma extrema de dualismo: ¡precisamente el punto de vista con 
el que menos desearían estar asociados los defensores de la IA fuerte! 

El dilema yace entre bastidores en un argumento desarrollado por 
Douglas Hofstadter (1981) —un defensor importante de la IA fuer¬ 
te— en un diálogo titulado «Una conversación con el cerebro de Eins- 
tein». Hofstadter imagina un libro, de proporciones absurdamente 
monstruosas, que se supone contiene una completa descripción del 
cerebro de Albert Einstein. Cualquier pregunta que uno pudiera plan¬ 
tear a Einstein podría ser respondida, exactamente igual que lo hu¬ 
biera hecho Einstein en vida, simplemente hojeando el libro y siguien¬ 
do cuidadosamente todas las instrucciones detalladas que proporcio¬ 
na. Por supuesto, «simplemente» es una palabra totalmente inadecua¬ 
da, como Hofstadter se cuida en señalar. Pero su tesis es que en 
principio el libro es exactamente equivalente, en el sentido operacio- 
nal del test de Turing, a una ridiculamente ralentizada versión del 
Einstein real. Así, según las opiniones de la IA fuerte, el libro pen¬ 
saría, sentiría, entendería, sería consciente, justo como si fuera el 
propio Einstein, pero quizá viviendo a un ritmo tremendamente ra¬ 
lentizado (de modo que para el Einstein-libro el mundo externo pa¬ 
recería discurrir como una exhalación a un ritmo ridiculamente ace¬ 
lerado). De hecho, ya que se supone que el libro es simplemente una 
particular encarnación del algoritmo que constituía el «yo» de Eins¬ 
tein, realmente sería Einstein. 

Pero ahora se presenta una nueva dificultad. El libro podría no 
ser abierto nunca o, por el contrario, podría ser examinado continua¬ 
mente por innumerables estudiantes e investigadores en pos de la 
verdad. ¿Cómo sabría el libro la diferencia? Tal vez el libro no ne¬ 
cesitara ser abierto si su información fuera recuperada mediante to- 
mografía de rayos X o cualquier otro prodigio técnico. ¿Estaría activa 
la consciencia de Einstein sólo cuando el libro está siendo examinado 
de esta forma? ¿Sería él dos veces consciente si dos personas decidie¬ 
sen plantear al libro la misma pregunta en dos momentos diferentes? 
¿O ello implicaría dos casos separados y totalmente diferentes del 
mismo estado de consciencia de Einstein? ¿Quizá esta consciencia se 
activa sólo si se altera el libro? Después de todo, cuando somos cons- 
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cientes de algo recibimos información del mundo externo que afecta 

a nuestras memorias, y los estados de nuestras mentes cambian lige¬ 

ramente. Si es así, ¿significa esto que son los cambios (apropiados) 
en los algoritmos (y aquí incluyo la memoria de almacenamiento como 

parte del algoritmo) los que deben ser asociados con sucesos mentales 

en lugar de (o quizás además de) la activación de los algoritmos? ¿O 

permanecería el Einstein-libro completamente autoconsciente aun si 
nunca fuera examinado o perturbado por nadie o nada? Hofstadter 

toca alguna de estas cuestiones, pero no intenta responderlas ni llegar 
a una conclusión en la mayoría de ellas. 

¿Qué significa activar un algoritmo, o encarnarlo en forma física? 
¿Habría alguna diferencia entre cambiar un algoritmo y simplemente 

descartar un algoritmo y reemplazarlo por otro? ¿Qué demonios tiene 

todo esto que ver con nuestras sensaciones de consciencia? El lector 

(a menos que él o ella misma sea defensor de la IA fuerte) puede 

estar preguntándose por qué he dedicado tanto espacio a una idea tan 

patentemente absurda. En realidad, yo no considero la idea intrínse¬ 
camente absurda: ¡sólo especialmente errónea! De hecho, hay que 

reconocer cierta fuerza en el razonamiento que subyace a la IA fuer¬ 
te, y esto es lo que trataré de explicar. Hay también, en mi opinión, 

un cierto atractivo en algunas de las ideas —si se modifican adecua¬ 

damente— como también trataré de mostrar. Además, en mi opinión, 

el punto de vista contrario expresado por Searle también contiene 

serias dificultades y absurdos aparentes, pero aun así ¡estoy en buena 
parte de acuerdo con él! 

Searle, en su discusión, parece estar aceptando implícitamente que 
computadores electrónicos del tipo de los actuales, aunque con una 

velocidad de acción y un tamaño de memoria de acceso rápido con¬ 

siderablemente aumentados (y posiblemente con acción paralela), pue¬ 

den ser perfectamente capaces de superar limpiamente el test de Tu- 

ring en un futuro no muy lejano. Está dispuesto a aceptar la idea de 

la IA fuerte (y de muchos otros puntos de vista «científicos») de que 

«somos ejemplos concretos de cierto número de programas de orde¬ 

nador». Además, él cede ante: «Por supuesto el cerebro es un com¬ 

putador digital. Puesto que cualquier cosa es un computador digital, 

los cerebros también lo son.» 9 Searle mantiene que la diferencia 
entre la función de los cerebros humanos (que pueden tener mentes) 

y de los computadores electrónicos (que, según él, no pueden tener¬ 

las), ambos de los cuales podrían estar ejecutando el mismo algorit¬ 

mo, radica solamente en la construcción material de cada uno. Afir¬ 

ma, aunque por razones que no es capaz de explicar, que los objetos 
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biológicos (cerebros) pueden tener «intencionalidad» y «semántica», 

que él considera como características definitorias de la actividad men¬ 

tal, mientras que los electrónicos no pueden tenerlas. En sí mismo 

esto no me parece señalar el camino hacia una teoría de la mente 
científicamente útil. ¿Qué hay tan especial en los sistemas biológicos, 

aparte quizá de la forma «histórica» en que han evolucionado (y el 

hecho de que nosotros seamos uno de esos sistemas), que les discri¬ 

mina como los únicos objetos a los que se permite alcanzar intencio¬ 
nalidad o semántica? La tesis se me presenta con el carácter sospe¬ 
choso de una afirmación dogmática, ¡quizá no menos dogmática in¬ 

cluso que las afirmaciones de la IA fuerte que mantienen que la sim¬ 

ple activación de un algoritmo puede producir un estado de conscien¬ 

cia! 
En mi opinión Searle, y muchas otras personas, han sido confun¬ 

didos por la gente de los computadores. Y ellos, a su vez, han sido 
confundidos por los físicos. (No es culpa de los físicos. ¡Ni siquiera 

ellos lo saben todo!) Parece ser una creencia muy extendida la de 
que «cualquier cosa es un computador digital». Mi intención en este 

libro es tratar de demostrar por qué, y quizá cómo, esto no tiene que 

ser así necesariamente. 

Hardware y software 

En la jerga de la ciencia de computadores se utiliza el término 

hardware para designar la maquinaria real de un ordenador (circuitos 

impresos, transistores, cables, memorias magnéticas, etc.), incluyendo 

la especificación completa del modo en que todo esta interconectado. 

En correspondencia, el término software se refiere a los diversos pro¬ 

gramas que pueden ser ejecutados en la máquina. Uno de los notables 

descubrimientos de Turing fue el de que, en realidad, cualquier má¬ 
quina para la que el hardware ha alcanzado un cierto grado de com¬ 

plicación y flexibilidad, es equivalente a cualquier otra máquina seme¬ 

jante. Esta equivalencia debe tomarse en el sentido de que para dos 

de estas máquinas, A y B, existirá un software específico tal que si 

se le proporcionara a la máquina A, ésta actuaría exactamente como 

si fuera la máquina B; del mismo modo, existiría otro software que 

haría que la máquina B actuara exactamente como la máquina A. 

Utilizó aquí la palabra «exactamente» en referencia a la salida (out- 

put) real de las máquinas para cualquier entrada (input) dada (intro¬ 

ducida después de que se haya introducido el software convertidor) y 
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no al tiempo que podría tardar cada máquina en producir el resultado 

de salida. También estoy admitiendo que, si una cualquiera de las 

máquinas agota en un momento dado el espacio de almacenamiento 

para sus cálculos, puede recurrir a algún suministro externo (en prin¬ 

cipio ilimitado) de «papel de borrador» en blanco —que podría tomar 

la forma de un cinta magnética, discos, tambores o cualquier otra 

cosa. Ciertamente, la diferencia de tiempo que necesitan las máqui¬ 

nas A y B para ejecutar alguna tarea podría ser una consideración 
importante. Pudiera ser el caso, por ejemplo, de que A sea más de 

mil veces más rápida que B en realizar alguna tarea particular. Podría 

darse también el caso de que, para las mismas máquinas, hay alguna 

otra tarea para la que B es mil veces más rápida que A. Además, 
estos tiempos podrían depender en gran.medida de las elecciones con¬ 

cretas de software convertidor que se utilice. Ésta es sobre todo una 

discusión «de principios», en la que no estamos realmente interesados 

en cuestiones prácticas como la de conseguir los cálculos en un tiempo 
razonable. Precisaré más en la próxima sección los conceptos que 
utilizo aquí: las máquinas A y B son ejemplos de las llamadas máqui¬ 

nas universales de Turing. 
En realidad, todos los modernos computadores de uso general son 

máquinas universales de Turing. Por lo tanto, todos los computadores 

de uso general son equivalentes en el sentido anterior: las diferencias 

entre ellos pueden ser subsumidas en el software, siempre que no 

estemos interesados en las diferencias en la velocidad de operación 

resultante y las posibles limitaciones de memoria. De hecho, la tec¬ 

nología moderna ha hecho posible que los computadores actúen con 

tanta velocidad y con tan grandes capacidades de almacenamiento 

que, para la mayoría de los usos «cotidianos», ninguna de estas con¬ 

sideraciones prácticas representa limitación alguna seria para lo que 

se requiere normalmente *, de modo que esta equivalencia teórica 

entre computadores puede verse también a un nivel práctico. ¡La tec¬ 

nología ha transformado, así lo parece, las discusiones totalmente aca¬ 

démicas acerca de los dispositivos idealizados de computación en cues¬ 

tiones que afectan directamente a nuestras vidas! 
Por lo que puedo apreciar, uno de los factores más interesantes 

que subyace a la filosofía de la IA fuerte es esta equivalencia entre 

dispositivos de computación físicos. El hardware se considera real¬ 

mente de poca importancia (quizá incluso totalmente irrelevante) y el 

* Véase, sin embargo, la discusión sobre la teoría de la complejidad y los problemas 

NP al final del Capítulo 4. 

49 



software, esto es, el programa, o los algoritmos, se considera un in¬ 

grediente vital. Sin embargo, me parece que hay otros factores im-' 

portantes subyacentes que proceden de la dirección de la física. Tra¬ 
taré de dar alguna indicación de cuáles son estos factores. 

¿Qué es lo que da su identidad a una persona individual? ¿Son, 

hasta cierto punto, los mismos átomos que componen su cuerpo? 

¿Depende su identidad de la particular elección de electrones, proto¬ 
nes y otras partículas que componen estos átomos? Hay al menos dos 

razones por las que no puede ser así. En primer lugar, hay una con¬ 

tinua renovación en el material del cuerpo de cualquier persona viva. 

Esto se aplica en particular a las células del cerebro de una persona, 
pese al hecho de que no se producen células cerebrales después del 

nacimiento. La inmensa mayoría de los átomos en cada célula viva 

(incluyendo cada célula del cerebro) —y, de hecho, virtualmente todo 

el material de nuestros cuerpos— han sido reemplazados muchas ve¬ 
ces desde el nacimiento. 

La segunda razón procede de la mecánica cuántica —¡y por una 

extraña ironía está, estrictamente hablando, en contradicción con la 
primera! Según la mecánica cuántica (y veremos más sobre esto en el 

Capítulo 6, p. 352) dos electrones cualesquiera deben ser por necesi¬ 
dad totalmente idénticos, y lo mismo sucede para dos protones y para 

dos partículas cualesquiera de cualquier tipo específico. Esto no quie¬ 

re decir simplemente que no hay manera de distinguir las partículas: 
el enunciado es mucho más fuerte que todo eso. Si se intercambiara 
un electrón en el cerebro de una persona con un electrón en un la¬ 

drillo, entonces el estado del sistema sería ¡exactamente 10 el mismo 

estado que antes, y no simplemente indistinguible de él! Lo mismo 

sucede para protones o cualquier otro tipo de partícula, y para átomos 

enteros, moléculas, etc. Si todo el contenido material de una persona 

fuera intercambiado con las correspondientes partículas en los ladri¬ 
llos de su casa entonces, en un sentido fuerte, no habría sucedido 

nada en absoluto. Lo que diferencia a la persona de su casa es la 

pauta con que están dispuestos su constituyentes, y no la individuali¬ 
dad de los propios constituyentes. 

Hay en el nivel cotidiano algo quizá análogo a esto, que es inde¬ 

pendiente de la mecánica cuántica pero que se me hizo especialmente 

manifiesto cuando escribía esto gracias a la tecnología electrónica que 

me posibilita teclear en un procesador de textos. Si quiero cambiar 

una palabra, transformar, pongamos por caso, «casa» en «cosa», pue¬ 

do hacerlo simplemente reemplazando la «a» por una «o», o puedo 

decidir en su lugar teclear de nuevo toda la palabra. Si hago esto 
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último, ¿es la «c» la misma «c» que antes, o la he reemplazado por 

una idéntica? ¿Qué sucede con la «s»? Incluso si simplemente reem¬ 
plazo «a» por «o», en lugar de reescribir la palabra, hay un instante, 

justo entre la desaparición de «a» y la aparición de «o», cuando se 

cierra el hueco y hay (o, al menos, lo hay a veces) una onda de 

realineamiento de la página a medida que la colocación de cada letra 
sucesiva (incluyendo la «s») es re-calculada, y luego re-re-calculada 

cuando se inserta la «o». (¡Qué barato resulta el cálculo improvisado 

en esta edad moderna!) En cualquier caso, todas las letras que veo 

ante mí en la pantalla son simples huecos en el trazado de un haz 
electrónico que explora toda la pantalla cincuenta veces por segundo. 

Si tomo una letra cualquiera y la reemplazo por una idéntica, ¿la 

situación es la misma después del reemplazamiento, o es simplemente 
indistinguible de ella? Tratar de adoptar el segundo punto de vista 

(es decir, «simplemente indistinguible») como diferente del primero 

(es decir, «la misma») parece una pérdida de tiempo. Cuando menos 
parece razonable decir que la situación es la misma cuando las letras 

son las mismas. Y así sucede con la mecánica cuántica de partículas 

idénticas. Reemplazar una partícula por otra idéntica es no haber 
cambiado para nada el estado. La situación debe ser considerada la 

misma que antes. (Sin embargo, como veremos en el Capítulo 6, la 

diferencia no es nada trivial en un contexto mecano-cuántico.) 
Los comentarios anteriores sobre la continua renovación de los 

átomos en el cuerpo de una persona se hicieron en el contexto de la 

física clásica más que de la cuántica. Los comentarios se expresaron 

como si tuviera algún significado mantener la individualidad de cada 

átomo. De hecho la física clásica es adecuada y no andamos total¬ 

mente errados, a este nivel de descripción, en considerar los átomos 

como objetos individuales. Siempre que los átomos estén razonable¬ 

mente bien separados de sus homólogos idénticos cuando se mueven, 

podemos referirnos coherentemente a ellos como si mantuvieran sus 

identidades individuales, puesto que cada átomo puede ser rastreado 

continuamente de modo que podríamos pensar que no perdemos de 

vista a cada uno de ellos por separado. Desde el punto de vista de la 

mecánica cuántica sería sólo una conveniencia de lenguaje el referir¬ 

nos a la individualidad de los átomos, pero es una descripción bas¬ 

tante consistente al nivel considerado. 
Aceptemos que la individualidad de una persona no tiene nada 

que ver con ninguna individualidad que pudiéramos tratar de atribuir 

a sus constituyentes materiales. En lugar de ello, debe tener que ver 

con la configuración, en cierto sentido, de dichos constituyentes —di- 

51 



gamos la configuración espacial o espacio-temporal. (Más tarde dire¬ 

mos más sobre esto.) Pero los defensores de la IA fuerte van mucho 
más lejos. Ellos dirán que si el contenido de información de tal con¬ 
figuración puede ser traducido a otra forma desde la cual puede ser 

de nuevo recuperado el original, entonces la individualidad de la per¬ 

sona debe permanecer intacta. Es como las series de letras que acabo 

de teclear y veo ahora mostradas en la pantalla de mi procesador de 
textos. Si las borro de la pantalla todavía permanecen codificadas en 

forma de ciertos minúsculos desplazamientos de carga eléctrica, en 

una configuración que no tiene una forma geométrica parecida en 

modo alguno a las letras que acabo de teclear. Pero puedo devolverlas 
en cualquier momento a la pantalla y están allí, como si no hubiese 
tenido lugar ninguna transformación. Si decido guardar lo que acabo 

de escribir, puedo entonces transferir la información de las secuencias 

de letras a configuraciones de la magnetización de un disco que puedo 
extraer, y al desconectar a continuación la máquina neutralizo todos 

los (relevantes) minúsculos desplazamientos de carga en ella. Mañana 

puedo reinsertar el disco, restablecer los pequeños desplazamientos 
de carga y mostrar de nuevo la secuencia de letras en la pantalla, 

como si nada hubiera pasado. Para los defensores de la IA fuerte es 

«evidente» que la individualidad de una persona puede ser tratada del 

mismo modo. Estas personas dirán que, al igual que sucede con la 

secuencia de letras en mi pantalla, no se pierde nada de la individua¬ 
lidad de una persona —de hecho, nada en absoluto le habría sucedi¬ 

do— si su forma física hubiera sido traducida en algo bastante dife¬ 

rente, por ejemplo en campos de magnetización en un bloque de 
hierro. Incluso parecen querer decir que la consciencia de una perso¬ 

na persistiría mientras la «información» de la persona esté en otra 

forma. Desde este punto de vista, una «consciencia de persona» debe 

considerarse, en realidad, como un elemento de software, y su mani¬ 

festación particular en un ser humano material debe considerarse como 

la ejecución de ese software por el hardware de su cerebro y su cuerpo. 

Parece que la razón para estas afirmaciones es que, cualquiera que 

sea la forma material que tome el hardware —por ejemplo, algún 

dispositivo electrónico— se «plantearía» siempre cuestiones de soft¬ 

ware (a la manera del test de Turing) y estas respuestas serían idén¬ 

ticas a las que hubiera dado la persona en su estado normal, si supo¬ 

nemos que el hardware funciona satisfactoriamente al computar las 
respuestas a estas cuestiones. («¿Cómo te sientes esta mañana?» «Oh, 

muy bien, gracias, aunque tengo un ligero dolor de cabeza.» «No 

sientes, entonces, que hay... ejem... algo extraño en tu identidad per- 

52 



sonal... o algo parecido?» «No; ¿por qué dices eso? Me parece una 
pregunta bastante extraña para hacer?» «¿Entonces te sientes la mis¬ 

ma persona que eras ayer?» «¡Por supuesto que sí!») 
Una idea frecuentemente discutida en este tipo de contexto es la 

máquina de teleportación de la ciencia ficción 11. Se propone como un 

medio de «transporte» de, pongamos por caso, un planeta a otro, 

pero el objeto de la discusión es si realmente existirá tal máquina. En 
lugar de ser transportado físicamente por una nave espacial en la 

forma «normal», el hipotético viajero es explorado de arriba a abajo, 

registrando con todo detalle la localización exacta y la especificación 

completa de cada átomo y cada electrón de su cuerpo. Toda esta 
información es entonces emitida (a la velocidad de la luz), mediante 

una señal electromagnética, al lejano planeta de destino previsto. Allí, 

la información es recogida o utilizada como instrucciones para ensam¬ 

blar un duplicado exacto del viajero junto con sus recuerdos, sus 

intenciones, sus esperanzas y sus sentimientos más profundos. Al me¬ 
nos eso es lo que se espera, pues cada detalle del estado de su cerebro 

ha sido fielmente registrado, transmitido y reconstruido. Suponiendo 

que el mecanismo ha funcionado, la copia original del viajero puede 
ser destruida «sin peligro». Por supuesto, la pregunta es: ¿es éste 

realmente un método de viajar de un lugar a otro, o es simplemente 
la construcción de un duplicado y el asesinato del original? ¿Estaría 

usted dispuesto a utilizar este método de «viaje» —suponiendo que el 
método se ha mostrado completamente fiable, dentro de sus límites 

previstos? Si la teleportación no es viajar, entonces ¿cuál es la dife¬ 

rencia de principio entre esto y caminar simplemente de una habita¬ 

ción a otra? En este último caso ¿no están los átomos de uno en un 
momento dado proporcionando simplemente la información para las 

localizaciones de los átomos en el instante siguiente? Después de todo, 
hemos visto que no hay significado en preservar la identidad de cual¬ 

quier átomo particular. Ni siquiera tiene significado la cuestión de la 

identidad de cualquier átomo particular. ¿No constituye cualquier es¬ 

tructura de átomos en movimiento simplemente un tipo de onda de 

información que se propaga de un lugar a otro? ¿Dónde está la dife¬ 

rencia esencial entre la propagación de la onda que describe a nuestro 

viajero caminando normalmente de una habitación a otra y la que 

tiene lugar en el dispositivo teleportador? 
Supongamos que es cierto que la teleportación «funciona» real¬ 

mente, en el sentido de que la propia «consciencia» del viajero es 

reanimada en la copia de sí mismo en el planeta lejano (suponiendo 

que esta cuestión tenga un verdadero significado). ¿Qué sucedería si 

53 



la copia original del viajero no fuera destruida, como requieren las 

reglas del juego? ¿Estaría su «consciencia» en dos lugares a la vez? 

(Trate de imaginar su respuesta cuando le dicen lo siguiente: «¡Oh 

Dios mío!, ¿de modo que el efecto de la droga que le suministramos 
antes de colocarle en el Teleportador ha desaparecido prematuramen¬ 

te? Esto es un poco desafortunado, pero no importa. De todos modos 
le gustará saber que el otro usted —ejem, quiero decir el usted real, 

esto es— ha llegado a salvo a Venus, de modo que podemos, ejem, 

disponer de usted —ejem, quiero decir de la copia redundante que 
hay aquí. Será, por supuesto, totalmente indoloro.») La situación tie¬ 

ne un aire de paradoja. ¿Hay algo en las leyes de la física que pudiera 
hacer la teleportación imposible en principio? Quizá, en efecto, no 

haya nada en principio contra el hecho de transmitir una persona, y 
la consciencia de una persona, por tales medios; en tal caso, el pro¬ 

ceso de «copiado» ¿destruiría inevitablemente el original? ¿Pudiera 

ser entonces que lo que es imposible en principio es el conservar dos 

copias viables? Creo que, a pesar de la extravagante naturaleza de 
estas consideraciones, hay quizá algo significativo que se puede ex¬ 

traer de ellas respecto a la naturaleza física de la consciencia y la 

individualidad. Creo que proporciona un indicador que señala un cier¬ 
to papel esencial de la mecánica cuántica en la comprensión de los 

fenómenos mentales. Pero me estoy adelantando. Será necesario vol¬ 
ver a estas cuestiones después de que hayamos examinado la estruc¬ 
tura de la teoría cuántica en el Capítulo 6 (cf. p.,341). 

Veamos qué relación tiene el punto de vista de la IA fuerte con 
la cuestión de la teleportación. Supongamos que en algún lugar entre 

los dos planetas hay una estación repetidora en la que se almacena 

temporalmente la información antes de ser retransmitida a su destino 
final. Por conveniencia, esta información no es almacenada en forma 

humana sino en algún dispositivo magnético o electrónico. ¿Estaría 

presente la «consciencia» del viajero en asociación con este dispositi¬ 

vo? Los defensores de la IA fuerte tendrán que hacernos creer que 

así debe ser. Después de todo, dicen ellos, cualquier pregunta que 

decidiésemos plantear al viajero podría ser respondida en principio 

por el dispositivo, «simplemente» estableciendo una simulación de la 

actividad apropiada de su cerebro. El dispositivo contendría toda la 

información necesaria; y el resto sería un asunto de computación. 

Puesto que el dispositivo respondería a todas las preguntas exacta¬ 

mente como si fuera el viajero, entonces (¡test de Turing!) sería el 
viajero. Esto nos lleva de nuevo a la concepción de la IA fuerte según 

la cual el hardware real no es importante con respecto a los fenóme- 
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nos mentales. Esta opinión me parece injustificada. Se basa en la 

presunción de que el cerebro (o la mente) es, en efecto, un compu¬ 

tador digital. Supone que cuando pensamos no está siendo invocado 

ningún fenómeno físico concreto que pudiera requerir las estructuras 

físicas concretas (biológicas, químicas) que tienen realmente los cere¬ 

bros. 
Se alegará sin duda (desde el punto de vista de la IA fuerte) que 

la única suposición que se está haciendo es que los efectos de cual¬ 

quier fenómeno físico concreto que necesita ser considerado pueden 

siempre ser exactamente modelizados mediante cálculos digitales. Es¬ 

toy totalmente seguro de que la mayoría de los físicos aducirían que 

ésta es una suposición natural en la que basar nuestra comprensión 

actual de la física. Presentaré las razones para mi propio punto de 
vista contrario en los últimos capítulos (donde también necesitaré pre¬ 

parar el terreno para decir por qué creo que hay siquiera una supo¬ 

sición apreciable que hacer). Pero, por el momento, aceptemos este 
punto de vista (mantenido normalmente) de que toda la física rele¬ 

vante puede ser siempre modelizada mediante cálculos digitales. En¬ 

tonces, la única suposición real (aparte cuestiones de tiempo y espacio 

para cálculo) es la «operacional» de que si algo actúa completamente 
como una entidad consciente, entonces se debe también mantener que 

ese algo en sí mismo «siente» ser esa entidad. 
El punto de vista de la IA fuerte sostiene que, tratándose «sólo» 

de una cuestión de hardware, cualquier física que deba ser invocada 

para el funcionamiento del cerebro puede ser simulada necesariamen¬ 

te mediante la introducción del software convertidor apropiado. Si 

aceptamos el punto de vista operacional, la cuestión descansa enton¬ 

ces en la equivalencia de las máquinas universales de Turing y en el 

hecho de que cualquier algoritmo puede ser ejecutado por tal máqui¬ 

na —junto con la presunción de que el cerebro actúa según algún tipo 

de acción algorítmica. Ha llegado el momento de ser más explícito 

sobre estos intrigantes e importantes conceptos. 
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2. Algoritmos y máquinas de Turing 

Fundamentos del concepto de algoritmo 

¿Qué es exactamente un algoritmo, o una máquina de Turing, o 
una máquina universal de Turing? ¿Por qué estos conceptos son tan 

cruciales para el punto de vista moderno acerca de lo que podría 

constituir un «dispositivo pensante»? ¿Existe alguna limitación abso¬ 

luta para lo que un algoritmo pueda, en principio, hacer? Para tratar 

adecuadamente estas cuestiones necesitaremos examinar con cierto 
detalle la idea de algoritmo y de máquina de Turing. 

En las discusiones que siguen tendré que utilizar en ocasiones ex¬ 

presiones matemáticas. Sé muy bien que algunos lectores pueden que¬ 

dar desanimados con estas cosas o que tal vez se asusten ante ellas. 
¡Si usted es uno de esos lectores pido su indulgencia y le recomiendo 

seguir el consejo que di en mi «Nota para el lector» en la página 15! 
Los argumentos que se dan aquí no requieren conocimientos mate¬ 
máticos por encima de un nivel de escuela elemental, pero para se¬ 

guirlos en detalle será necesaria una seria reflexión. De hecho, la 

mayor parte de las descripciones son bastante explícitas y se puede 

llegar a una buena comprensión siguiendo los detalles. Pero también 

se puede conseguir bastante si uno prescinde de los pasos detallados 

para sacar simplemente la idea general. Si, por el contrario, usted es 

un experto, pido de nuevo su indulgencia. Sospecho que aún le me¬ 
recerá la pena hojear lo que tengo que decir, y quizá una o dos cosas 
atrapen su interés. 

La palabra «algoritmo» procede del nombre del matemático persa 

del siglo ix Abu Ja far Mohammed ibn Músa al-Khowárizm, autor de 

un influyente texto matemático, alrededor del año 825 d.C., titulado 
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«Kitab al jabr w’al-muqabala». El que hoy día se escriba «algoritmo», 

en lugar de la antigua y más aproximada palabra «algorism», parece 

debido a una asociación con la palabra «aritmética». (Es también dig¬ 

no de mención que la palabra «álgebra» procede del árabe «al jabr» 
que aparece en el título de su libro.) 

Sin embargo, mucho antes del libro de al-Khowárizm ya se cono¬ 
cían ejemplos de algoritmos. Uno de los más familiares, que data de 

la época griega (c. 300 a.C.) es el procedimiento hoy conocido como 

algoritmo de Euclides para encontrar el máximo común divisor de dos 

números. Veamos cómo funciona. Nos ayudará el considerar un par 
concreto de números, por ejemplo 1.365 y 3.654. El máximo común 

divisor es el mayor número entero que es divisor exacto de estos dos 

números. Para aplicar el algoritmo de Euclides dividimos uno de los 
dos números por el otro y tomamos el resto: 3.654 entre 1.365 da 2 

con resto 924 (= 3.654 — 2.730). Ahora reemplazamos nuestro par 

de números originales por su resto, a saber 924, y el número por el 

que habíamos dividido, a saber 1.365, en este orden. Repetimos la 

operación que acabamos de hacer utilizando ahora este nuevo par de 
números: 1.365 dividido entre 924 da 1 con resto 441. Esto nos da un 

nuevo par, 441 y 924, y entonces dividimos 924 entre 441 obteniendo 

el resto 42 (= 924 — 882), y así sucesivamente hasta llegar a una 
división exacta. Escribiendo en orden todo esto tenemos: 

3.654 -í- 1.365 

1.365 4- 924 

924 -f- 441 

441 - 42 

42 - 21 

da resto 924 
da resto 441 

da resto 42 
da resto 21 

da resto 0 

El último número por el que dividimos, es decir 21, es el máximo 

común divisor buscado. 

El algoritmo de Euclides es el procedimiento sistemático mediante 

el que encontramos este divisor. Eternos aplicado este procedimiento 

a un par de números particular, pero el procedimiento en sí se aplica 

con toda generalidad a números de cualquier magnitud. Para números 

muy grandes el procedimiento puede tardar bastante tiempo, y cuanto 

mayores sean los números más tiempo necesitará. Pero en cualquier 

caso concreto el procedimiento llegará a su final y se obtendrá una 

respuesta definida en un número finito de pasos. En cada paso está 

perfectamente claro qué operación debe realizarse, y también es per¬ 

fectamente clara la decisión de cuándo debe darse por terminado todo 

el proceso. Además, la descripción del proceso total puede presentar- 
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se en términos finitos, a pesar de que se aplique a números naturales 

de tamaño ilimitado. (Los «números naturales» son simplemente los 

ordinarios no-negativos 1 de números 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 
11,...) De hecho, es fácil construir un «organigrama» (finito) para 

describir la operación lógica completa del algoritmo de Euclides. 

Debería señalarse que este procedimiento no ha sido descompues¬ 

to todavía en sus partes más elementales, pues hemos supuesto im¬ 

plícitamente que ya «sabemos» cómo efectuar la necesaria operación 
básica para obtener el resto dé una división entre dos números natu¬ 

rales A y B arbitrarios. Dicha operación es también algorítmica —rea¬ 

lizada mediante el familiar procedimiento de la división que aprende¬ 

mos en la escuela—. Este procedimiento es realmente bastante más 

complicado que el resto del algoritmo de Euclides pero de nuevo 

podemos construir un organigrama. La mayor complicación resulta 

del hecho de que (presumiblemente) utilizaríamos la notación «deci- 
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mal» estándar para los números naturales, de modo que necesitaría¬ 
mos tener una lista de toda la tabla de multiplicar y preocuparnos de 

hacer estas mutiplicaciones, etc. Si hubiéramos utilizado simplemente 
una serie de n marcas de algún tipo para representar el número n 

—por ejemplo, ••••• para representar el cinco— entonces la forma¬ 
ción de un resto se vería como una operación algorítmica muy ele¬ 

mental. Para obtener el resto de A dividido entre B borramos simple¬ 

mente la serie de marcas que representa B de la serie que representa 

A hasta que ya no queden bastantes marcas para realizar de nuevo la 
operación. La serie de marcas que quede finalmente proporciona la 

respuesta buscada. Por ejemplo, para obtener el resto de la división 

de diecisiete entre cinco procedemos simplemente a borrar series de 

••••• de la serie ••••••••••••••••• de la forma siguiente: 

y evidentemente la respuesta es dos puesto que ya no podemos rea¬ 

lizar la operación otra vez. 
Un organigrama que encuentra el resto de una división, por medio 

de esta substracción repetida, puede ser el de la página siguiente. 

Para completar el organigrama para el algoritmo de Euclides sus¬ 

tituimos el diagrama anterior para la formación del resto en la caja 

central derecha de nuestro organigrama original. Este tipo de sustitu¬ 

ción de un algoritmo dentro de otro es un procedimiento normal en 

la programación de computadores. El algoritmo anterior para hallar 

un resto es un ejemplo de subrutina, es decir, un algoritmo (normal¬ 
mente conocido con anterioridad) al que se llama y es utilizado por 

el algoritmo principal como parte de su operación. 
Por supuesto, la representación del número n simplemente como 

n puntos resulta muy poco eficaz cuando intervienen números muy 

grandes, razón por la que normalmente utilizamos una notación más 

compacta como lo es la notación estándar (decimal). Sin embargo, 

aquí no estamos demasiado interesados por la eficacia de las opera¬ 

ciones o las notaciones. Más bien estamos interesados en la cuestión de 
acerca de qué operaciones pueden realizarse en principio algorítmica¬ 

mente. Lo que es algorítmico si utilizamos una notación para los nú¬ 

meros es también algorítmico si utilizamos la otra. La única diferencia 

reside en el detalle y la complicación en los dos casos. 
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El algoritmo de Euclides es sólo uno entre los númerosos, a me¬ 

nudo clásicos, procedimientos algorítmicos que se encontrarán por 

todas las matemáticas. Pero es quizá destacable que, a pesar de los 
antiguos orígenes históricos de ejemplos concretos de algoritmos, la 

formulación precisa del concepto general de algoritmo data sólo de este 

siglo. De hecho se han dado varias descripción alternativas de este 

concepto, todas ellas en los años 30. La más directa y convincente, y 

también la más importante históricamente, es en términos del concep¬ 

to conocido como máquina de Turing. Será conveniente para nosotros 
examinar estas «máquinas» con algún detalle. 

Una cosa a tener en cuenta a propósito de una «máquina» de 

Turing es que ésta es un elemento de «matemática abstracta» y no un 

objeto físico. El concepto fue introducido en 1935-1936 por el mate¬ 

mático inglés, extraordinario descifrador y pionero de los computa¬ 

dores, Alan Turing (Turing, 1937) para tratar un problema de muy 
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amplio alcance, conocido como el Entscheidungsproblem, parcialmen¬ 

te planteado por el gran matemático David Hilbert en 1900, en el 

Congreso Internacional de Matemáticos en París («décimo problema 

de Hilbert») y, de forma más completa, en el Congreso Internacional 
de Bolonia en 1928. Hilbert había pedido nada menos que un proce¬ 

dimiento algorítmico general para resolver cuestiones matemáticas 

—o, mejor dicho, una respuesta a la cuestión de si semejante proce¬ 

dimiento podía o no existir en principio. Hilbert tenía también un 

programa para situar las matemáticas sobre una base inatacable, con 

axiomas y reglas que quedaran establecidas de una vez por todas, 
pero para cuando Turing produjo su gran obra dicho programa ya 

había sufrido un golpe decisivo por parte de un sorprendente teorema 

demostrado en 1931 por el brillante lógico austriaco Kurt Gódel. Con¬ 
sideramos el teorema de Gódel y su significado en el Capítulo 4. El 

problema de Hilbert que interesaba a Turing (el Entscheidungspro¬ 

blem) iba más allá de cualquier formulación concreta de las matemá¬ 

ticas en términos de sistemas axiomáticos. La pregunta era: ¿existe 
algún procedimiento mecánico general que pueda, en principio, resol¬ 

ver uno tras otro todos los problemas de las matemáticas (que perte¬ 
nezcan a alguna clase apropiadamente bien definida)? 

Parte de la dificultad para resolver esta cuestión consistía en de¬ 

cidir lo que se debe entender por «procedimiento mecánico». El con¬ 

cepto quedaba fuera de las ideas matemáticas comunes de la época. 

Para poder manejarse, Turing trató de imaginar cómo podría forma¬ 

lizarse el concepto de «máquina», descomponiendo su modo de ope¬ 

rar en términos elementales. Parece claro que también Turing consi¬ 

deraba el cerebro humano como un ejemplo de «máquina» en este 

sentido, de modo que, cualesquiera que fueran las actividades que 

pudiera llevar a cabo un matemático humano cuando aborda sus 
problemas de matemáticas, éstas también tendrían que entrar en la 
etiqueta de «procedimientos mecánicos». 

Aunque esta visión del pensamiento humano parece haber sido 

valiosa a Turing a la hora de desarrollar este concepto capital, no 

estamos obligados ni mucho menos a adherirnos a ella. En realidad, 

al precisar lo que se debía entender por procedimiento mecánico, 

Turing realmente mostró que existen algunas operaciones matemáti¬ 

cas perfectamente bien definidas que ¡no pueden ser llamadas mecá¬ 

nicas en ningún sentido ordinario! Hay quizá cierta ironía en el hecho 

de que este aspecto de la propia obra de Turing puede proporcionar¬ 

nos ahora indirectamente una posible escapatoria a su propio punto 

de vista respecto a la naturaleza de los fenómenos mentales. Sin em- 
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bargo, esto no nos interesa por el momento. Primero necesitamos 

descubrir cuál es realmente el concepto de Turing de un procedimien¬ 

to mecánico. 

El concepto de Turing 

Tratemos de imaginar un dispositivo para llevar a cabo un proce¬ 

dimiento de cálculo (definible en términos finitos). ¿Qué forma ge¬ 

neral tendría tal dispositivo? Debemos estar dispuestos a idealizar un 
poco y no preocuparnos demasiado por cuestiones prácticas: estamos 

pensando en una «máquina» idealizada matemáticamente. Queremos 

que nuestro dispositivo tenga un conjunto discreto de estados posibles 
diferentes, en número finito (aunque puede ser un número enorme). 

Éstos son los estados internos del dispositivo. Sin embargo no quere¬ 

mos limitar el tamaño de los cálculos que nuestro dispositivo puede 

realizar en principio. Recordemos el algoritmo de Euclides descrito 
anteriormente; en principio no hay límite para la magnitud de los 

números sobre los que el algoritmo puede actuar. El algoritmo —o 

el procedimiento general de cálculo— es el mismo independientemen¬ 

te de la magnitud de los números. Para números muy grandes el 
procedimiento puede tardar mucho tiempo y necesitar una gran can¬ 

tidad de «papel de borrador» en el que realizar las operaciones. Pero 

el algoritmo es el mismo conjunto finito de instrucciones independien¬ 
temente de lo grandes que sean los números. 

Así, aunque tenga un número finito de estados internos, nuestro 
dispositivo debe poder manejar un input que no esté restringido en 

tamaño. Además, se le permitirá al dispositivo hacer uso de un espa¬ 

cio ilimitado de almacenamiento externo (nuestro «papel de borra¬ 

dor») para sus cálculos, y poder también producir un output de tama¬ 
ño ilimitado. Puesto que nuestro dispositivo tiene sólo un número 

finito de estados internos distintos no cabe esperar «internar» todos 

los datos externos ni todos los resultados de sus propios cálculos. En 

lugar de ello deberá examinar sólo aquellas partes de los datos o 

cálculos previos que está manejando inmediatamente, y realizar en¬ 

tonces cualquier operación que sea necesario hacer con éstos. Puede 

anotar, quizá en el espacio de almacenamiento externo, los resultados 

relevantes de esta operación, y luego pasar de una manera exacta¬ 

mente determinada a la etapa siguiente de la operación. Es la natu¬ 

raleza ilimitada del input, el espacio de cálculo y el output lo que nos 

dice que estamos considerando solamente un idealización matemática 
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en lugar de algo que pudiera ser realmente construido en la práctica 

(ver Fig. 2.1). Pero es una idealización de gran importancia. Las ma¬ 

ravillas de la moderna tecnología de computadores nos han propor¬ 

cionado dispositivos de almacenamiento electrónico que pueden con¬ 
siderarse como ilimitados para muchos propósitos prácticos. 

Fig. 2.1. ¡Una máquina de Turing estricta requiere una cinta infinita! 

De hecho, el tipo de espacio de almacenamiento que hemos lla¬ 

mado «externo» en la discusión anterior podría ser considerado como 

una parte real del funcionamiento interno de un computador moder¬ 

no. Es quizá una precisión técnica el que cierta parte del espacio de 

almacenamiento pueda considerarse como interna o externa. Una ma¬ 

nera de referirse a esta división entre el «dispositivo» y la parte «ex¬ 

terna» podría ser en términos de hardware y software. La parte inter¬ 

na sería entonces el hardware, y la parte externa, el software. No me 

atendré necesariamente a esto pero, de cualquier forma que se con¬ 

sidere, los computadores electrónicos actuales se aproximan de forma 

realmente notable a la idealización de Turing. 

Turing representaba los datos externos y el espacio de almacena¬ 

miento en forma de una «cinta» sobre la que se hacen marcas. Esta 

cinta sería utilizada por el dispositivo y «leída» cuando fuera necesa¬ 

rio, y el dispositivo podría, como parte de la operación, mover la cinta 

hacia delante o hacia atrás. También podría hacer nuevas marcas en 

los lugares de la cinta donde fuera necesario y podría borrar las viejas, 

permitiendo actuar a la misma cinta como almacenamiento externo 

(es decir, «papel de borrador») y como input. De hecho, resulta con¬ 

veniente no establecer una clara distinción entre «almacenamiento 
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externo» e «input», ya que en muchas operaciones los resultados in¬ 
termedios de un cálculo pueden jugar el papel de nuevos datos. Re¬ 
cuérdese que en el algoritmo de Euclides reemplazábamos nuestro 

input original (los números A y B) por los resultados de las diferentes 

etapas de cálculo. Análogamente, la misma cinta puede ser utilizada 

para el output final (es decir, la «respuesta»). La cinta seguirá pasan¬ 
do por el dispositivo hacia delante y hacia atrás mientras sea necesario 

hacer nuevos cálculos. Cuando el cálculo esté completo, el dispositivo 

se detiene y la respuesta se muestra en la parte de la cinta que queda 
a un lado del dispositivo. Supongamos, por ser concretos, que la res¬ 

puesta se muestra siempre a la izquierda, mientras que todos los datos 
numéricos del input, junto con la especificación del problema a resol¬ 

ver, siempre quedan a la derecha. 

Yo, personalmente, encuentro algo incómodo pensar en nuestro 

dispositivo finito que mueve hacia adelante y atrás a una cinta poten¬ 
cialmente infinita. ¡Por muy ligero que sea el material de que está 

hecha, una cinta infinita debería ser difícil de mover! En su lugar, 

prefiero pensar en la cinta como representación de un entorno a tra¬ 
vés del cual puede moverse nuestro dispositivo finito. (Por supuesto 

que con la electrónica moderna ni la «cinta» ni el «dispositivo» tienen 

que «moverse» realmente en el sentido físico ordinario, pero tal «mo¬ 

vimiento» es una manera conveniente de representar las cosas.) Des¬ 

de este punto de vista, el dispositivo recibe todo el input desde su 
entorno. Utiliza el entorno como su «papel de borrador». Y finalmen¬ 
te escribe su output en este mismo entorno. 

En la imagen de Turing la «cinta» es una secuencia lineal de cua¬ 
drados que se considera infinita en ambas direcciones. Cada cuadrado 

de la cinta está en blanco o contiene una sola marca *. El uso de 

cuadrados marcados o sin marcar ilustra el hecho de que estamos 

admitiendo que nuestro entorno (es decir, la cinta) pueda ser des¬ 

compuesta y descrita en términos de elementos discretos (en oposición 

a continuos). Esto parece razonable si queremos que nuestro dispo¬ 

sitivo funcione de un modo fiable y perfectamente definido. Sin em¬ 

bargo, estamos admitiendo que este «entorno» sea (potencialmente) 
infinito como un rasgo de la idealización matemática que estamos 

* En realidad, en su descripción original Turing permitía que su cinta estuviera 

marcada de maneras más complicadas, pero esto no supone ninguna diferencia real. 

Las marcas complejas podrían descomponerse siempre en series de marcas y espacios 

en blanco. Me tomaré otras libertades sin importancia respecto a las especificaciones 
originales de Turing. 

64 



utilizando, pero en cualquier caso particular el input, el cálculo y el 

output deben ser siempre finitos. De este modo, aunque la cinta se 

considera infinitamente larga, en ella debe haber sólo un número fi¬ 

nito de marcas reales. Más allá de un cierto punto en cada dirección 
la cinta debe estar completamente en blanco. 

Indicaremos un cuadrado en blanco mediante el símbolo «0» y uno 
marcado mediante el símbolo «1», v.g.: 

0 0 1 1 1 1 0 1 0 0 i 1! 1 1 OO'IOCIO 1 i¡o 11010 

Necesitamos que nuestro dispositivo «lea» la cinta, y supondremos 
que lo hace de cuadrado en cuadrado, y después de cada operación 

se mueve sólo un cuadrado más a derecha o izquierda. No hay nin¬ 

guna pérdida de generalidad en esto. Un dispositivo que leyera n 
cuadrados cada vez, o que se moviera k cuadrados cada vez, puede 

modelarse fácilmente mediante otro dispositivo que sólo lee y se mue¬ 

ve de uno en uno. A partir de k movimientos de un cuadrado puede 
construirse un movimiento de k cuadrados, y almacenando n lecturas 

de un cuadrado se comportaría como si leyera n cuadrados a un tiempo. 
¿Qué puede hacer, en concreto, un dispositivo semejante? ¿Cuál 

es la forma más general en la que algo que describiríamos como «me¬ 

cánico» podría funcionar? Recordemos que los estados internos de 

nuestro dispositivo son finitos en número. Todo lo que necesitamos 

saber, más allá de esta finitud, es que el comportamiento del dispo¬ 

sitivo está completamente determinado por su estado interno y por el 

input. Hemos simplificado este input haciendo que sólo sea uno de 
los dos símbolos «0» ó «1». Dado este input y su estado inicial, el 

dispositivo actúa de una forma completamente determinista: cambia 

su estado interno a algún otro (o quizá el mismo) estado interno; 

reemplaza el 0 ó 1 que acaba de leer por el mismo o distinto símbolo 

0 ó 1; se mueve un cuadrado hacia la derecha o la izquierda; final¬ 

mente, decide si continuar el cálculo o terminarlo y detenerse. 

Para definir las operaciones de nuestro dispositivo de modo explí¬ 

cito numeramos en primer lugar los diferentes estados internos, por 

ejemplo, mediante las etiquetas 0, l, 2, 3, 4, 5,...; la operación del dis¬ 

positivo, o máquina de Turing, estará entonces totalmente especifica¬ 

da por alguna lista explícita de reemplazamientos, tal como: 

00 oOd 

ol -h> 13 ll 
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10 -> 65 lD 

11 -> lOD 

20 -» OlD.STOP 

21 -h> 66ll 

30 -» 370D 

2100 3ll 

2580 -> 00D.STOP 

2590, 97 lD 

2591 ->■ OOD.STOP 

La cifra escrita en grandes caracteres en el lado izquierdo de la 

flecha es el símbolo que el dispositivo está actualmente leyendo sobre 
la cinta, y el dispositivo lo reemplaza por la cifra en grandes caracte¬ 

res que figura en medio del lado derecho. D nos dice que el disposi¬ 

tivo va a moverse un cuadrado hacia la derecha a lo largo de la cinta 

e I nos dice que va a moverse un paso hacia la izquierda. (Si, como 

sucede en la descripción original de Turing, consideramos que lo que 
se mueve es la cinta en lugar del dispositivo, entonces debemos in¬ 

terpretar D como la instrucción para mover la cinta un cuadrado hacia 

la izquierda e I la instrucción para moverla a la derecha.) La palabra 

STOP indica que el cálculo ha sido completado y el dispositivo se 

detendrá. En concreto, la segunda instrucción Ol —» 13ll nos dice que 

si el dispositivo está en el estado interno o y lee 1 en la cinta, entonces 

debe cambiar al estado interno 13, dejar el 1 en la cinta sin cambio y 

moverse un cuadrado hacia la izquierda a lo largo de la cinta. La 

última instrucción 2591 -h>oOd.STOP nos dice que si el dispositivo está 

en el estado 259 y lee 1 en la cinta, entonces debe volver al estado 0, 

borrar el 1 y escribir un 0 en la cinta, moverse un cuadrado hacia la 

derecha a lo largo de la cinta y dar por terminado el cálculo. 

En lugar de utilizar los caracteres numéricos 0, i, 2, 3, 4, 5,.. para 

etiquetar los estados internos, quedaría más en consonancia con la 

notación para las marcas en la cinta el utilizar símbolos construidos 

sólo a base de Os y ls. Podríamos utilizar, si quisiéramos, simplemente 

• una serie de n símbolos 1 para etiquetar al estado n, pero eso es poco 
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eficaz. En lugar de ello, utilicemos el sistema binario de numeración 

que actualmente resulta un modo familiar de notación: 

o, 
i, 

10, 

n, 
too, 
101, 
110, 

111, 
1000, 

1001, 

1010, 

1011, 

1100, etc. 

Aquí, el dígito final de la derecha se refiere a las «unidades» igual 

que en la notación estándar (decimal), pero el dígito inmediatamente 

anterior se refiere a «doses» en lugar de «dieces». El anterior se re¬ 
fiere a «cuatros» en lugar de «cientos» y el anterior a éste se refiere 

a «ochos» en lugar de «miles», y así sucesivamente, siendo el valor 

de cada dígito sucesivo, a medida que nos movemos hacia la izquier¬ 

da, las sucesivas potencias de dos: 1, 2, 4(=2 x 2), 8(=2 x 2 x 2), 
16(=2 x 2 x 2 x 2), 32(2 x 2 x 2 x 2 x 2), etc. (Para otros propó¬ 

sitos que surgirán posteriormente nos será también útil usar alguna 

otra base diferente de dos o de diez para representar los números 

naturales: por ejemplo, en base tres, el número decimal 64 se escri¬ 

biría 2101, pues el valor de cada dígito es ahora una potencia de tres: 

64=(2 x 33) + 32 + 1; cf. Capítulo 4, p. 145, nota a pie de página.) 

Utilizando la notación binaria para los estados internos, la espe¬ 

cificación de la máquina de Turing anterior será ahora: 

00 

01 

10 

ll 
100 

tol 
nO 

oOd, 
íiot Id, 
ioooooili 

iOd 
OlSTOP 

1000010ll 

iooioiOd 
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noiooioO lili 

ÍOOOOOOIO1 -> oOstop 

1000000110 1100001lD 

1000000111 OOSTOP 

En esto último también he abreviado D.STOP por STOP, puesto que 
también podemos suponer que I.STOP nunca ocurre, de modo que el 
resultado del último paso del cálculo se muestra a la izquierda del 

dispositivo como parte de la respuesta. 
Supongamos que nuestro dispositivo se encuentra en el estado in¬ 

terno representado por la secuencia binaira 11010010 y está a mitad de 

un cálculo para el que la cinta viene dada como en la p. 65, y apli¬ 

camos la instrucción noiooioO —> lili: 

0 0 0 1 
_ 

1 1 1 0 1 0 0 1 1 1 0 0 1 o
 

o
 

—
_

..
 

*—
» o 11! i 0 1 0 0 

1 

11010010 0 

El dígito de la cinta que está siendo leído (en este caso el dígito «0») 
está indicado en caracteres más grandes a la derecha de la cadena de 

símbolos que representa el estado interno. En el caso de una máquina 

de Turing como la que parcialmente se especifica arriba (y que yo he 

formado más o menos al azar), el «0» que está siendo leído será 

reemplazado por un «1» y el estado interno cambiará a «11»; luego el 
dispositivo se moverá un paso a la izquierda: 

El dispositivo está ahora listo para leer otro dígito, de nuevo un «0». 

De acuerdo con la tabla, ahora deja este «0» inalterado, pero reem¬ 

plaza el estado interno por «100101» y retrocede a lo largo de la cinta 

un paso hacia la derecha. Ahora lee «1», y en algún lugar más abajo 

en la tabla habrá una nueva instrucción sobre cómo debe reemplazar 
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su estado interno, si debe cambiar el dígito que está leyendo, y en 

qué dirección debe moverse. Continuará así hasta que llegue a un 

STOP, punto en el cual (tras moverse un paso más hacia la derecha) 

imaginamos una campana que suena para avisar al operador de que 
el cálculo ha concluido. 

Supondremos que la máquina comienza siempre con estado inter¬ 

no «0» y que toda la cinta que queda a la izquierda del dispositivo de 

lectura está inicialmente en blanco. Todas las instrucciones y datos se 
introducen en la derecha. Como ya mencionamos, esta información 

que se introduce toma siempre la forma de una cadena finita de Os y 

ls, seguidos por cinta en blanco (es decir, todos Os). Cuando la má¬ 

quina llega a STOP, el resultado del cálculo aparece en la cinta a la 
izquierda del dispositivo de lectura. 

Puesto que queremos poder incluir datos numéricos como parte 

de nuestro input, nos gustaría también tener una manera de describir 

números ordinarios (entendiendo aquí por ello los números naturales 

0, 1,2, 3, 4,...) como parte del input. Una manera de hacerlo sería 

simplemente usando una cadena de n símbolos 1 para representar el 

número n (aunque esto podría plantearnos alguna dificultad con el 

número natural cero): 

1 -* 1, 2-> 11, 3-» 111, 4 —» lili, 5-» 11111, etc. 

Este primitivo sistema de numeración se llama (de forma no muy 
lógica) sistema unario. Entonces el símbolo «0» podría utilizarse como 

espacio para separar números diferentes. Es importante que dispon¬ 

gamos de este medio de separar números ya que muchos algoritmos 

actúan sobre conjuntos de números y no ya sobre un solo número. 

Por ejemplo, para el algoritmo de Euclides nuestro dispositivo nece¬ 

sitará actuar sobre el par de números A y B. Se pueden apuntar, sin 

gran dificultad, máquinas de Turing que ejecutan este algoritmo. Como 

ejercicio, los lectores curiosos podrían dedicarse a verificar que la 

siguiente descripción explícita de una máquina de Turing (que llamaré 

EUC) ejecuta realmente el algoritmo de Euclides cuando se aplica a 

un par de números unarios separados por un 0: 

oO —> oOd, ol —> íli, tO —» ioId, ti —> til, ioO->ioioOd, 

io1->iiOd, iiO->iooOd, ni —> tilo, tooO iooOd, 

tool -> ioiOd, toiO —» mOi, íoi 1 —> noli, noO —> noOi, 

nol —> íli, mO —> mOi, mi -> íoooli, 

1000O -* 1001O1, íoool -> íoooli, íooiO -» ioOd, íooil -> íli, 

10100 —> OOSTOP, 10101 —> lOlOlD. 
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Antes de embarcarse en esto, sin embargo, sería prudente que el 
lector empezara por algo mucho más simple, como la máquina de 

Turing UN + 1: 

oO^oOd, ol —> i Id, iO-^o1stop, i1-*i1d. 

que simplemente suma uno a un número unario. Para comprobar que 
UN + 1 hace precisamente eso, imaginemos que se aplica, por ejem¬ 

plo, a la cinta 

...00000111100000..., 

que representa el número 4. Suponemos que el dispositivo está ini¬ 
cialmente en algún lugar a la izquierda de los ls. Está en el estado 

interno 0 y lee un 0. De acuerdo con la primera instrucción, deja este 

0 como está y se mueve un paso a la derecha permaneciendo en el 

estado interno 0. Sigue haciendo esto, moviéndose un paso a la de¬ 
recha, hasta que encuentra el primer 1. Entonces entra en juego la 

segunda instrucción; deja el 1 como 1 y se mueve otra vez a la dere¬ 
cha, pero ahora en el estado interno 1. De acuerdo con la cuarta 

instrucción, permanece en el estado interno 1, conservando el 1, y 

moviéndose hacia la derecha hasta que llega al primer 0 que sigue a 

los ls. La tercera instrucción le dice entonces que cambie ese 0 por 
un 1, se mueva un poco más a la derecha (recordemos que STOP 

representa D.STOP) y luego se detenga. De este modo, otro 1 se ha 

añadido a la cadena de ls, y el 4 de nuestro ejemplo se ha cambiado 

por un 5, como se pretendía. 
Como ejercicio algo más costoso se puede comprobar que la má¬ 

quina UN x 2 definida por 

oO-^oOd, ol-> iOd, iO-*ioli, 11 —> i Id, 

ioO-> iiOd, toliooOd, iiO —» oIstop, ti 1 —> ti Id, 

iooO—> lOlll, 1001-> 100lD, 1010 —> 101L, 1011 —> 101 ll. 

duplica un número unario. 

En el caso de EUC, para tener una idea de lo que supone, puede 

ensayarse con algún par explícito de números, digamos 6 y 8. El 

dispositivo de lectura se supone, como antes, en el estado 0 e inicial¬ 

mente a la izquierda, y la cinta estará ahora marcada inicialmente de 
la forma: 

.. .0000000000011111101111111100000... 
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Cuando, después de muchos pasos, la máquina de Turing se detenga 
tendremos una cinta marcada 

...000011000000000000... 

con el dispositivo de lectura a la derecha de los dígitos distintos de 
cero. De este modo obtenemos (correctamente) 2 para el máximo 
común divisor buscado. 

La explicación completa del por qué EUC (o, en su caso, UN x 2) 
hace realmente lo que se supone que hace entraña algunas sutilezas 
y resultaría más complicado de explicar de lo que es la propia máqui¬ 
na —¡una característica no poco frecuente de los programas de orde¬ 
nador! (Entender completamente por qué un procedimiento algorít¬ 
mico hace lo que se le supone requiere intuiciones directas. ¿Son al¬ 
gorítmicas las propias «intuiciones»? Ésta es una pregunta que más 
adelante tendrá importancia para nosotros.) No intentaré dar aquí 
una explicación para los ejemplos EUC o UN x 2. El lector que los 
compruebe descubrirá que me he tomado una pequeña libertad con 
el auténtico algoritmo de Euclides para expresar las cosas de modo 
más conciso en el esquema deseado. La descripción de EUC es aún 
algo complicada pues comprende 22 instrucciones elementales para 
11 estados internos distintos. Gran parte de la complicación es de tipo 
puramente organizativo. Se observará, por ejemplo, que de las 22 ins¬ 
trucciones ¡sólo 3 implican realmente una alteración de las marcas de 
la cinta! (Incluso para UN x 2 he utilizado 12 instrucciones, la mitad 
de las cuales implican una alteración de las marcas.) 

Codificación binaria de los datos numéricos 

El sistema unario es extremadamente poco eficaz para la repre¬ 
sentación de números de gran tamaño. En consecuencia, utilizaremos 
normalmente el sistema binario de numeración que describimos ante¬ 
riormente. No obstante, no podemos hacer esto de forma directa, 
intentando sencillamente leer la cinta como un número binario. Tal 
como están las cosas no habría modo de decir cuándo termina la 
representación binaria del número y comienza la sucesión infinita de 
Os que representa la cinta en blanco a la derecha. Necesitamos alguna 
notación para dar por terminada la descripción binaria de un número. 
Más aún, a menudo tendremos que introducir varios números, como 
el par de números 2 que requiere el algoritmo de Euclides. Tal como 
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están las cosas no podemos distinguir los espacios entre números de 
los Os o cadenas de Os que aparecen como parte de la representación 

binaria de un solo número. Además, tal vez nos gustaría introducir 

todo tipo de complicadas instrucciones en la cinta input tanto como 

números. Para superar estas dificultades adoptaremos un procedimien¬ 

to que llamaré contracción, según el cual cualquier cadena de Os y ls 

(con un número total finito de ls) no se lee simplemente como un 
número binario sino que es reemplazada por una cadena de Os, ls, 

2s, 3s, etc. mediante una receta en la que cada dígito de la segunda 

secuencia es simplemente el número de ls que hay entre Os sucesivos 

de la primera secuencia. Así, por ejemplo, la secuencia 

01000101101010110100011101010111100110 

sería reemplazada según 

esta: 

010 0 010110101011010 0 01110101011110 0110 
I i I I I II I I I I I III III 
1001 211 2100 3 11 4 02 

Podemos ahora leer los números 2, 3, 4,... como marcadores o ins¬ 
trucciones de algún tipo. Así, consideremos 2 simplemente como una 

«coma» que indica el espacio entre dos números, mientras 3, 4, 5,... 

podrían, a nuestro gusto, representar varias instrucciones o notaciones 

de interés, tales como «menos», «más», «por», «saltar a la posición 

del número siguiente», «iterar la operación anterior el siguiente nú¬ 

mero de veces», etc. Ahora tenemos varias cadenas de Os, y ls que 
están separados por dígitos mayores. Las primeras representan núme¬ 

ros ordinarios escritos en la escala binaria. De este modo, la secuencia 

anterior se leerá (entendiendo «coma» por «2»): 

(número binario 1001) coma (número binario 11) coma... 

Utilizando la notación arábiga estándar «9», «3», «4», «0» para los 

números binarios 1001, 11, 100, 0 respectivamente, obtenemos para 
toda la secuencia 

9, 3, 4 (instrucción 3) 3 (instrucción 4) 0, 

En particular, este procedimiento nos proporciona un medio para 

dar por terminada la descripción de un número (y por consiguiente 

distinguirlo de una extensión infinita de cinta en blanco a la derecha) 

utilizando simplemente una coma al final. Además, nos permite co¬ 

dificar cualquier secuencia finita de números naturales, escritos en 
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notación binaria, como una única secuencia de Os y ls, donde el uso 

de comas sirve para separar los números. Veamos cómo se hace en 
un caso específico. Considérese la secuencia 

5,13,0,1,1,4, 

En notación binaria esto es 

101, 1101, 0, 1, 1, 100, 

que se codifica en la cinta por expansión (es decir, el inverso del 
anterior procedimiento de contracción) como 

...000010010110101001011001101011010110100011000.... 

Para conseguir esta codificación de una forma sencilla y directa po¬ 
demos hacer reemplazamientos en nuestra secuencia original de nú¬ 

meros binarios de la siguiente forma 

0-^0 
1 -> 10 
, -> 110 

y luego añadir una cantidad ilimitada de Os a ambos lados. Se verá 
más claro como se ha aplicado esto a la cinta anterior si la espaciamos 

0000 10 0 10 110 10 10 0 10 110 0 110 10 110 10 110 10 0 0 110 00 

Llamaré a esta notación para (conjuntos de) números notación binaria 

expandida. (Por ejemplo, la forma binaria expandida de 13 es 1010010.) 
Hay que hacer una última puntualización sobre esta codificación. 

Es sólo una cuestión técnica pero necesaria para que todo esté com¬ 

pleto 3. En la representación binaria (o decimal) de los números na¬ 

turales existe una pequeña redundancia en el hecho de que los Os 
colocados a la izquierda de una expresión no «cuentan» —y normal¬ 

mente se omiten, v.g. 00110010 es el mismo número binario que 110010 

(y 0050 es el mismo número decimal que 50). Esta redundancia se 

extiende al propio número cero que puede escribirse 000 ó 00 igual 

que 0. ¡De hecho, un espacio en blanco también debería lógicamente 

denotar cero! En notación ordinaria esto llevaría a gran confusión 

pero encaja muy bien en la notación que acabamos de describir. De 

este modo, un cero entre dos comas puede escribirse también como 

dos comas juntas (,,) lo que sería codificado en la cinta como dos 

pares 11 separados por un solo 0: 

...001101100... 
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Entonces el conjunto anterior de seis números puede escribirse tam¬ 

bién en notación binaria de la forma 

10U101„U,100, 

y ser codificado en la cinta en forma binaria expandida como 

...00001001011010100101101101011010110100011000... 

(donde hay un 0 menos que en la secuencia que teníamos antes). 

Ahora podemos considerar una máquina de Turing para ejecutar, 

por ejemplo, el algoritmo de Euclides aplicándolo a pares de números 
escritos en notación binaria expandida. Por ejemplo, para el par de 

números 6 y 8 que consideramos previamente, en lugar de utilizar 

0000000000011111101111111100000... 

como hicimos antes, consideraremos las representaciones binarias de 

6 y 8, es decir, 110 y 1000 respectivamente. El par es 

6,8, esto es, en notación binaria, 110,1000, 

que, por expansión, se codifica como la cinta 

... 00000101001101000011000000... 

Para este particular par de números no se gana en concisión con 
respecto a la forma uñaría. Sin embargo, supongamos que tomamos, 

por ejemplo, los números (decimales) 1583169 y 8610. En notación 
binaria estos serían 

110000010100001000001, 10000110100010, 

de modo que tenemos el par codificado como la cinta 

...001010000001001000001000000101101000001010010000100110... 

que encaja en una línea, mientras que en notación uñaría la cinta que 

representara «1583169,8610» ¡ocuparía más espacio que todo este li¬ 
bro! 

Podríamos obtener, si quisiéramos, una máquina de Turing que 

ejecute el algoritmo de Euclides cuando los números se expresan en 

notación binaria expandida añadiendo simplemente a EUC un par 

apropiado de algoritmos «subrutina» que traduzcan entre unario y 

binario expandido. No obstante, esto sería extremadamente poco efi¬ 

caz puesto que la ineficacia del sistema de numeración unario estaría 

aún presente «internamente» y quedaría de manifiesto en la lentitud 
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del dispositivo y en la desmedida cantidad de «papel de borrador» 

(que estaría en la parte izquierda de la cinta) que sería necesaria. 

También puede darse una máquina de Turing más eficiente para el 
algoritmo de Turing que opere íntegramente dentro del binario ex¬ 

pandido, pero no sería especialmente ilustrativa para nosotros en este 

momento. 
En lugar de ello, para ilustrar cómo se puede hacer una máquina 

de Turing que opere con números en expansión binaria ensayaremos 

algo mucho más sencillo que el algoritmo de Euclides, a saber: el 

simple proceso de sumar uno a un número natural. Esto puede ser 

efectuado por la máquina de Turing (que llamaré XN + 1): 

oO —» oOd, ol —» iId, íO —»■ oOd, i1->io1d, too —> 11O1, 
101 -> 10lD, llO OlSTOP, til -» lOOOl, 1000 -> 101 ll, 

1001 -» 10011, 1010 HOCO, 1011 -» 101D, 1101 llllD, 

mO —> iiId, mi —» iiiOd, 

Lina vez más, el lector interesado podría dedicarse a comprobar que 

esta máquina hace realmente lo que se supone que debe hacer, apli¬ 
cándola por ejemplo al número 167 cuya representación binaria es 

10100111 y por lo tanto vendría dado por la cinta 

...0000100100010101011000... 

Para sumar uno a un número binario simplemente localizamos el úl¬ 

timo 0 y lo cambiamos por 1, y luego reemplazamos todos los 1 que 

siguen por 0, v.g., 167 + 1 = 168 se escribe en la notación binaria 

10100111 + 1 = 10101000 

Así, nuestra máquina de Turing de «sumar-uno» debería reemplazar 

la cinta citada más arriba por 

...0000100100100001100000... 

que es lo que realmente hace. 
Nótese que incluso la muy elemental operación de simplemente 

sumar uno es un poco complicada con esta notación: ¡utiliza quince 

instrucciones y ocho estados internos diferentes! Por supuesto, las 

cosas serían mucho más simples en notación unaria puesto que, en 

tal caso, «sumar-uno» significa simplemente extender la cadena de ls 

con un 1 más, de modo que no es sorprendente que nuestra máquina 

UN + 1 sea más elemental. Sin embargo, para números muy grandes, 

UN + 1 sería extraordinariamente lenta debido a la desmedida longi- 
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tud de papel necesario, y la máquina más complicada XN + 1, que 

opera con la notación binaria expandida más compacta, sería mejor. 
Como un inciso, señalo una operación para la que la máquina de 

Turing parece realmente más simple en la notación binaria expandida 

que en la notación unaria, a saber: multiplicar por dos. Aquí, la má¬ 

quina de Turing XN x 2, dada por 

oO->oOd, ol iOd, iO-»o1d, iI^ioOd, 

10O -» 11 Id, nO oIstop, 

lleva a cabo esto en binario expandido ¡mientras que la correspon¬ 
diente máquina en notación unaria, UN x 2, que se describió antes, 

es mucho más complicada! 

Todo esto nos da alguna idea a un nivel muy básico de lo que las 
máquinas de Turing pueden hacer. Como es de esperar, ellas pueden 

complicarse mucho, y lo hacen, cuando hay que realizar operaciones 

de cierta complejidad. ¿Cuál es el alcance final de tales dispositivos? 
Consideraremos inmediatamente esta cuestión. 

La tesis de Church-Turing 

Una vez que nos hemos familiarizado algo con la construcción de 

máquinas de Turing sencillas resulta fácil convencerse de que las dis¬ 
tintas operaciones aritméticas básicas, tales como la suma de dos nú¬ 

meros, o su multiplicación, o la elevación de uno a la potencia del 
otro, pueden ser todas efectuadas por máquinas de Turing concretas. 

No sería demasiado complicado dar explícitamente estas máquinas 

pero no me molestaré en hacerlo aquí. También pueden darse ope¬ 

raciones cuyo resultado es un par de números naturales, tales como 

la división con resto —u otras en las que el resultado es un conjunto 

finito pero arbitrariamente grande de números. Por otra parte, pue¬ 

den construirse máquinas de Turing para las que no se especifica por 

adelantado qué operación matemática hay que realizar, sino que las 

instrucciones para ello están introducidas en la cinta. Quizá la opera¬ 

ción concreta que haya que realizar en una etapa depende del resul¬ 

tado de algún cálculo que la máquina tiene que hacer en alguna etapa 

anterior. («Si la respuesta a ese cálculo era mayor que tal y tal, hacer 

esto; en caso contrario, hacer lo otro.»). Una vez que nos damos 

cuenta de que se pueden construir máquinas de Turing que realizan 

operaciones aritméticas, o simplemente lógicas, es más fácil imaginar 

de qué forma podrían construirse para realizar tareas más complicadas 
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de naturaleza algorítmica. Cuando uno ha jugado un rato con tales 
cosas se convence fácilmente de que puede construirse una máquina 

de este tipo para realizar ¡cualquier operación mecánica! Resulta ra¬ 

zonable matemáticamente definir una operación mecánica como una 
operación que puede ser llevada a cabo por una máquina semejante. 

El sustantivo «algoritmo» y los adjetivos «computable», «recursivo», 

y «efectivo» son todos ellos usados por los matemáticos para denotar 

las operaciones mecánicas que pueden ser realizadas por máquinas 
teóricas de este tipo —las máquinas de Turing. Desde el momento 

que un procedimiento es suficientemente claro y mecánico, resulta 

razonable creer que se puede encontrar una máquina de Turing que 
realmente lo realice. Éste era, después de todo, el objetivo de nuestra 

(esto es, la de Turing) discusión introductoria que motivó el propio 

concepto de máquina de Turing. 
Por otro lado, puede todavía parecer que el diseño de estas má¬ 

quinas era quizá innecesariamente restrictivo. Imponer que el dispo¬ 

sitivo sólo pueda leer un dígito binario (0 ó 1) cada vez, y moverse 

solamente un espacio cada vez a lo largo de una única cinta unidi¬ 
mensional parece limitador a primera vista. ¿Por qué no permitir cua¬ 

tro o cinco, o quizá mil cintas separadas, con un gran número de 
dispositivos de lectura interconectados y funcionando todos a la vez? 
¿Por qué no permitir todo un plano de cuadrados con Os y ls (o quizá 

una disposición tridimensional) en lugar de insistir en una cinta uni¬ 

dimensional? ¿Por qué no permitir otros símbolos de un alfabeto o 

un sistema de numeración más complicado? De hecho, ninguno de 

estos cambios supone la más mínima diferencia en cuanto a lo que 

puede conseguirse en principio, aunque alguno pueda suponer cierta 

diferencia en cuanto a la economía de las operaciones (como cierta¬ 

mente sería el caso si permitiéramos más de una cinta). ¡La clase de 

operaciones realizadas, y que por consiguiente caen bajo el rótulo de 
«algoritmos» (o «computaciones» o «procedimientos efectivos» u «ope¬ 

raciones recursivas»), sería exactamente la misma que antes aunque 

ampliáramos la definición de nuestras máquinas con todas estas mo¬ 

dificaciones a la vez! 
Podemos ver que no hay necesidad de tener más de una cinta con 

tal de que el dispositivo siga encontrando en la cinta dada tanto es¬ 

pacio nuevo como necesite. Para ello puede que sea necesario cam¬ 

biar datos de un lugar a otro de la cinta. Esto puede ser «ineficaz» 

pero no limita lo que en principio puede conseguirse 4. Análogamen¬ 
te, no se gana nada en principio (aunque, en ciertas circunstancias, 

puede conseguirse una mayor velocidad de acción) utilizando más de 
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un dispositivo de Turing en acción paralela —una idea que se ha 
puesto de moda en los últimos años en relación con los intentos de 

modelar más exactamente el cerebro humano. Teniendo dos disposi¬ 

tivos separados que no se comunican directamente no se consigue más 

que teniendo dos que sí comunican; ¡y si se comunican entonces son, 
de hecho, un solo dispositivo! 

¿Qué sucede con la restricción de Turing a una cinta unidimensio¬ 

nal? Si pensamos que esta cinta representa un «entorno», preferiría¬ 
mos representarla, antes que como una cinta unidimensional, como 

una superficie plana, o quizá como un espacio tridimensional. Una 

superficie plana parecería estar más próxima a lo que se necesita para 
un «organigrama» (como en la descripción anterior de la operación 

del algoritmo de Euclides) de lo que lo está una cinta unidimensio¬ 

nal *. No obstante, no hay dificultad en principio para escribir la 

operación de un organigrama en una forma «unidimensional» (v.g. 
mediante una descripción verbal del diagrama). La representación pla¬ 
na bidimensional se hace sólo en razón de nuestra propia convenien¬ 

cia y facilidad de comprensión y no supone diferencia en lo que puede 

conseguirse en principio. Siempre es posible codificar el lugar de una 

marca o un objeto en un plano bidimensional, o incluso en un espacio 

tridimensional, en una forma simple sobre una cinta unidimensional. 

(De hecho, utilizar un plano bidimensional es completamente equiva¬ 
lente a utilizar dos cintas. Las dos cintas proporcionarían las dos «coor¬ 

denadas» que serían necesarias para especificar un punto en un plano 

bidimensional; de modo análogo tres cintas pueden actuar como «coor¬ 

denadas» de un punto en un espacio tridimensional.) Una vez más, 
esta codificación unidimensional puede ser «ineficaz» pero no limita 
lo que en principio puede conseguirse. 

Pese a todo esto podríamos preguntarnos aún si el concepto de 

máquina de Turing engloba realmente todas las operaciones lógicas o 

matemáticas que llamaríamos «mecánicas». Cuando Turing escribió su 

artículo seminal esto era mucho menos claro de lo que es hoy, así que 

Turing creyó necesario presentar sus argumentos con gran detalle. Lo 

* Tal como se han descrito las cosas aquí, este organigrama formaría él mismo parte 
del «dispositivo» antes que de la «cinta» entorno. Eran los verdaderos números A, B, 
A-B, etc. los que se representaban en la cinta. Sin embargo, también nos gustaría 
expresar las especificaciones del dispositivo en una forma lineal uni-dimensional. Como 
veremos más adelante, cuando tratemos la máquina universal de Turing, existe una 
íntima relación entre las especificaciones para un «dispositivo» particular y la especifi¬ 
cación de posibles «datos» (o «programa») para un dispositivo dado. Es por ello con¬ 
veniente tenerlas ambas en forma uni-dimensional. 
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que Turing argumentaba rigurosamente encontró apoyo adicional en 
el hecho de que, de forma independiente (y en realidad un poco 

antes), el lógico americano Alonzo Church (con la ayuda de 

S. C. Kleene) había desarrollado un esquema —el cálculo lambda— 
dirigido también a resolver el Entscheidungsproblem de Hilbert. Aun¬ 

que este esquema mecánico omnicomprensivo no resultaba tan obvio 

como el de Turing, tenía algunas ventajas en la sorprendente econo¬ 

mía de su estructura matemática. (Describiré el notable cálculo de 
Church al final de este capítulo.) También independientemente de 

Turing hubo aún otras propuestas para resolver el problema de Hil¬ 

bert (ver Gandy, 1988), muy en particular la del lógico polaco-ame¬ 

ricano Emil Post (un poco después que Turing, pero con ideas mucho 

más afines a las de Turing que a las de Church). Pronto se demostró 
que todos estos esquemas eran completamente equivalentes. Esto re¬ 

forzó considerablemente la idea, que se llegó a conocer como Tesis 

de Church-Turing, de que el concepto de máquina de Turing (o sus 

equivalentes) definía realmente lo que, en matemáticas, entendemos 

por procedimiento algorítmico (o efectivo o recursivo o mecánico). 
Ahora que los computadores electrónicos de alta-velocidad han llega¬ 

do a ser una parte tan familiar de nuestras vidas, poca gente parece 

sentir la necesidad de cuestionarse esta tesis en su forma original. En 

lugar de ello, se ha dirigido la atención hacia el tema de si los sistemas 

físicos reales (incluyendo presumiblemente los cerebros humanos) 
—sujetos como están a leyes físicas precisas— son capaces de realizar 

más, menos o exactamente las mismas operaciones lógicas y matemá¬ 

ticas que las máquinas de Turing. Personalmente, acepto de buen 

grado la forma matemática original de la Tesis de Church-Turing. Por 

otro lado, su relación con el comportamiento de los sistemas físicos 

reales es un tema aparte que ocupará nuestra atención más adelante 

en este libro. 

Números diferentes de los naturales 

En la discusión anterior consideramos operaciones con números 

naturales, y señalamos el hecho notable de que simples máquinas de 
Turing pueden manejar números naturales de tamaño arbitrariamente 

grande a pesar de que cada máquina tiene un número finito fijo de 

estados internos diferentes. No obstante, a menudo tenemos que tra¬ 
bajar con tipos de números más complicados que aquéllos, tales como 

números negativos, fracciones, o números con infinitos decimales. Los 
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números negativos y las fracciones (v.g. números como —597/26) pue¬ 

den ser fácilmente manejados por máquinas de Turing, y los nume¬ 

radores y denominadores pueden ser tan grandes como se quiera. 
Todo lo que necesitamos es una codificación apropiada para los signos 

«—» y «/», y esto puede hacerse utilizando la notación binaria expan¬ 
dida descrita anteriormente (por ejemplo, «3» para «—•» y «4» para 

«/» —codificados como 1110 y 11110, respectivamente, en notación 
binaria expandida). Los números negativos y fracciones se tratan en¬ 

tonces en términos de conjuntos finitos de números naturales, así que 
no aportan nada nuevo con respecto a las cuestiones generales de 
computabilidad. 

Análogamente, las expresiones decimales finitas de cualquier lon¬ 
gitud no nos aportan nada nuevo, ya que sólo son casos particulares 

de fracciones. Por ejemplo, la aproximación decimal finita al número 
irracional jt, dada por 3.14159265, es simplemente la fracción 

314159265/100000000. Sin embargo, las expresiones decimales infini¬ 
tas, tales como toda la interminable expansión 

jt = 3.14159265358979... 

presentan ciertas dificultades. Ni el input ni el output de una máquina 
de Turing pueden ser, estrictamente hablando, números decimales 
infinitos. Se podría pensar que es posible encontrar una máquina de 

Turing que produzca uno tras otro todos los dígitos sucesivos, 3, 1, 
4, 5, 9,... de la expansión anterior para tc en el output de la cinta, y 

donde simplemente permitimos a la máquina que siga funcionando 
indefinidamente. Pero esto no le está permitido a una máquina de 

Turing. Debemos esperar a que la máquina se detenga (¡indicado por 

el sonido de la campana!) antes de poder examinar el output. Mien¬ 

tras la máquina no haya alcanzado una instrucción STOP, el output 

está sujeto a posibles cambios y, por consiguiente, no puede ser dado 

por válido. Por otro lado, una vez que se ha alcanzado el STOP, el 
output es necesariamente finito. 

Existe, sin embargo, un procedimiento para hacer legítimamente 

que una máquina de Turing produzca dígitos uno tras otro de una 

forma muy parecida a ésta. Si queremos generar una expansión de¬ 
cimal infinita, por ejemplo la de ji, tendríamos una máquina de Tu- 

ring que produce la parte entera, 3, haciendo que la máquina actúe 

sobre 0; luego produciría la primera cifra decimal, 1, haciendo que la 

máquina actúe sobre 1; luego la segunda cifra decimal, 4, haciéndola 

actuar sobre 2; luego la tercera 1, haciéndola actuar sobre 3, y así 
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sucesivamente. De hecho existe una máquina de Turing para producir 

en este sentido la expansión decimal completa de ji, aunque sería algo 

complicado definirla explícitamente. Una puntualización similar es 
aplicable a otros muchos números irracionales, tales como 

V2 = 1.414213562... Sucede, sin embargo, que algunos irracionales 

(curiosamente) no pueden ser producidos por ninguna máquina de 

Turing, como veremos en los próximos capítulos. Los números que 
pueden ser generados de esta forma se llaman computables (Turing, 

1937). Los que no pueden (¡en realidad la inmensa mayoría!) se lla¬ 

man nocomputables. Volveré a este tema, y otros relacionados, en 

los últimos capítulos. Resultará de cierta importancia para nosotros 
en relación con la cuestión de si un objeto físico real (v.g. un cerebro 

humano) puede describirse adecuadamente, según nuestras teorías fí¬ 
sicas, en términos de estructuras matemáticas computables. 

El tema de la computabilidad es de importancia general en mate¬ 

máticas. No deberíamos pensar en ello como algo que sólo concierne 
a los números como tales. Podemos tener máquinas de Turing que 

operen directamente sobre fórmulas matemáticas como, por ejemplo, 

expresiones algebraicas o trigonométricas, o que lleven a cabo las 

manipulaciones formales de cálculo. Todo lo que se necesita es una 

forma precisa de codificación en secuencias de Os y ls de todos los 

símbolos matemáticos involucrados y, a continuación, ya podemos 
aplicar el concepto de máquina de Turing. Después de todo, esto es 

lo que Turing tenía en mente cuando abordó el Eintscheidungspro- 

blem, que reclamaba un procedimiento algorítmico para responder 

cuestiones matemáticas de naturaleza general. Volveremos a esto en 
breve. 

La máquina universal de Turing 

Todavía no he descrito el concepto de máquina universal de Tu¬ 

ring. No es demasiado difícil enunciar el principio que hay detrás de 

ello, aunque los detalles son complicados. La idea básica consiste en 

codificar la lista de instrucciones para una máquina de Turing arbi¬ 

traria T en una cadena de Os y ls que pueda ser representada en una 

cinta. Esta cinta se utiliza a continuación como parte inicial del input 

de alguna máquina de Turing particular U —que llamamos una má¬ 

quina universal de Turing— que actúa entonces sobre el resto del 

input de la misma forma que lo hubiera hecho T. La máquina uni¬ 

versal de Turing es un imitador universal. ¡La parte inicial de la cinta 
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proporciona a la máquina U toda la información que necesita para 

imitar exactamente a cualquier máquina TI 
Para ver cómo funciona esto necesitamos en primer lugar un modo 

sistemático de numerar máquinas de Turing. Consideremos la lista de 

instrucciones que definen alguna máquina de Turing particular, por 

ejemplo una de las descritas más arriba. Debemos codificar esta lista 

en una cadena de Os y ls siguiendo un esquema preciso. Esto puede 

hacerse con la ayuda del procedimiento de «contracción» que adop¬ 
tamos antes. En efecto, si representamos los símbolos D, I, STOP, la 

flecha (—») y la coma respectivamente mediante los números 2, 3, 4, 

5 y 6, podemos codificarlos como contracciones por 110, 1110, 11110, 

111110 y 1111110. Entonces los dígitos 0 y 1, codificados como 0 y 10, 
respectivamente, pueden ser utilizados en las cadenas reales de estos 

símbolos que aparecen en la tabla. No necesitamos una notación di¬ 
ferente para distinguir las cifras de caracteres mayores 0 y 1 en la 

tabla para la máquina de Turing de las más pequeñas en negrita, ya 

que la posición de los dígitos grandes en el extremo de la numeración 

binaria es suficiente para distinguirlos de los demás. Así, por ejemplo, 
i to 1 se leería con el número binario 1101 y se codificaría en la cinta 

como 1010010. En particular, 00 se leería como 00, que puede codifi¬ 

carse sin ambigüedad como 0, o como un símbolo omitido totalmente. 
Podemos economizar considerablemente si no nos molestamos en co¬ 

dificar ninguna flecha ni ninguno de los símbolos que las preceden 

inmediatamente, contando en su lugar con el ordenamiento numérico 

de las instrucciones para especificar cuáles deben ser estos símbolos 
—aunque para adoptar este procedimiento debemos asegurarnos de 

que no haya huecos en esta ordenación, añadiendo algunas órdenes 

«mudas» extra donde sea necesario. (Por ejemplo, la máquina de 

Turing XN + 1 no tiene ninguna orden que nos diga qué hacer con 

lioO, ya que nunca se da esta combinación en el funcionamiento de 

la máquina, de modo que debemos insertar una orden «muda», por 

ejemplo noO —> oOd, que puede incorporarse a la lista sin cambiar 

nada. Análogamente deberíamos insertar íol —> oOd en la máquina 

XN x 2.) Sin estas órdenes «mudas», la codificación de las órdenes 

subsiguientes de la lista se echaría a perder. En realidad no necesita¬ 

mos la coma al final de cada instrucción, como aparece, puesto que 

los símbolos I o D bastan para separar las instrucciones. En conse¬ 

cuencia, adoptamos sencillamente la siguiente codificación: 

0 para 0 ó 0, 10 para l ó 1, 110 para D, 1110 para i, 

11110 para STOP 
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Como ejemplo, vamos a codificar la máquina de Turing XN + 1 

(con la instrucción liüO —> OÜD insertada). Prescindiendo de las fle¬ 

chas, de los dígitos que inmediatamente las preceden, y también de 
las comas tenemos 

oOd i Id oOd 10lD llOl ioId oIstop 100O1 101 li 

íooli iioOd ioId oOd ni Id hId iiiOd. 

Podemos mejorar esto prescindiendo de todos los 00 y reemplazando 
cada 01 por simplemente 1, según lo que hemos dicho antes, para 
obtener 

DI lDDlOlDllOllOlD ISTOPlOOOllOl lllOOODlOlDDlll lDll lDl 1 lOD 

Esto se codifica como la secuencia en la cinta 

110101011011010010110101001110100101 
101011110100001110100101011101000101 
110101000110100101101101010101011010 
10101101010100110 

Como dos nuevos ahorros menores podemos también borrar siempre 

el 110 inicial (junto con la extensión infinita de cinta en blanco que 
le precede) puesto que esto significa oOd, que representa la instruc¬ 

ción inicial 00 —» oOd que he estado suponiendo implícitamente que 

es común a todas las máquinas de Turing —de modo que el disposi¬ 
tivo puede comenzar arbitrariamente lejos a la izquierda de las marcas 

sobre la cinta e ir hacia la derecha hasta llegar a la primera marca— 
y podemos también borrar siempre el 110 final (y la implícita secuen¬ 

cia infinita de Os que se supone le sigue) ya que todas las descripciones 

de máquinas de Turing deben acabar de esta forma (pues todas ter¬ 

minan con D, I o STOP). El número binario resultante es el número 

de la máquina de Turing, que en el caso de XN + 1 es: 

101011011010010110101001110100101101 
011110100001110100101011101000101110 
101000110100101101101010101011010101 
01101010100. 

En notación decimal estándar este concreto número es 

450813704461563958982113775643437908 

A veces nos referimos de forma un tanto imprecisa a la máquina de Tu¬ 

ring cuyo número es n como la «-ésima máquina de Turing, denotada 
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por Tn. Así ¡XN + 1 es la 45081370446156395892113775643437908-ésima 

máquina de Turing! 
Parece un hecho sorprendente que tengamos que ir tan lejos en 

la «lista» de máquinas de Turing ¡antes de encontrar una que realice 
siquiera una operación tan trivial como la de sumar uno (en la nota¬ 
ción binaria expandida) a un número natural! (No creo haber sido 
torpemente ineficaz en mi codificación, aunque veo lugar para algunas 
mejoras menores.) En realidad existen algunas máquinas de Turing 
con números más bajos que son de interés. Por ejemplo, UN + 1 
tiene el número binario 

101011010111101010 

¡que es simplemente 177642 en notación decimal! En consecuencia, 
la particularmente trivial máquina de Turing UN + 1, que simplemen¬ 

te coloca un 1 adicional al final de una secuencia de ls, es la 177642-ési- 
ma máquina de Turing. A modo de curiosidad podemos señalar que 

«multiplicar por dos» queda en alguna parte entre estas dos en la lista 

de máquinas de Turing, en cualquiera de las notaciones, pues encon¬ 
tramos que el número para XN x 2 es 10389728107 mientras que el 

de UN x 2 es 1492 923 420 919 872 026 917 547 669. 

Quizá no sorprenda saber, a la vista de la magnitud de estos nú¬ 

meros, que la inmensa mayoría de los números naturales no dan má¬ 

quinas de Turing que trabajen de forma alguna. Hagamos la lista de 
las trece primeras máquinas de Turing según esta numeración: 

T0: oO-»oOd, 
T\. oO-»oOd, 
T2: 00 —> oOd, 
T3: 00 -> oOd, 
T4: oO —> oOd, 
T5: oO —> oOd, 
T6: oO —> oOd, 
T7: oO -» oOd, 
T8: oO -» oOd, 
T9: oO -» oOd, 
T10: oO -» (íOd, 
Tu: oO-»oOd, 
r12: 00->00d, 

Ol oOd, 
ol oOi, 
ol —> o Id, 
ol -» oOstop, 
ol —> íOd, 
ol —>■ olí, 
ol —> oOd, iO -> oOd, 
ol -» ???, 
Ol 101D, 

ol 101, 
ol ^ i Id, 
Ol OlSTOP, 

ol -> oOd, iO^oOd. 

De estas, T0 simplemente se mueve hacia la derecha borrando 

todo lo que encuentra, sin detenerse nunca ni volver atrás. La má- 
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quina T\ consigue finalmente el mismo efecto pero de una forma más 

torpe, saltando hacia atrás cada vez que borra una marca de la cinta. 

La máquina T2, al igual que la T0, también se mueve incesantemente 

hacia la derecha, pero es más respetuosa y deja todo tal como estaba 

antes en la cinta. Ninguna de estas sirve como máquina de Turing ya 

que ninguna de las dos se detiene nunca. T3 es la primera máquina 

respetable: se detiene, modestamente, después de cambiar el primer 
1 (el más a la izquierda) por un 0. 

T4 tropieza con un serio problema. Una vez que encuentra su 
primer 1 en la cinta entra en un estado interno para el que no hay 

listado, de modo que no tiene instrucciones sobre lo que debe hacer 
a continuación. Ts, T9 y T10 tropiezan con el mismo problema. La 

dificultad con T7 es aún más básica. La cadena de Os y ls que la 

codifica incluye una secuencia de cinco 1 sucesivos: 110111110. No 
existe interpretación para semejante secuencia, así que se quedará 

bloqueada en cuanto encuentre su primer 1 en la cinta. (Llamaré a 

T7, o a cualquier otra máquina Tn para la que la expansión binaria 

de n contiene una secuencia de más de cuatro ls, una máquina no 
correctamente especificada.) Las máquinas Ts, T6 y TX2 tropiezan con 

problemas similares a los de T0, Tx y T2. Sencillamente continúan 

indefinidamente sin detenerse nunca. ¡Todas las máquinas T0, Tx, T2, 

T4, T5, Te, T7, T8, Tg, Tío y Ti2 son inútiles! Sólo T3 y Tn son 
máquinas de Turing que funcionan, y no muy interesantes por cierto. 

Tn es aún más modesta que T3: ¡se detiene al primer encuentro con 

un 1 y no cambia nada! 
Señalemos que hay también una redundancia en nuestra lista. La 

máquina Tx2 es idéntica a T6, y también idéntica en actuación a Tx, 
puesto que el estado interno 1 de T6 y TX2 nunca interviene. No te¬ 

nemos que molestarnos por esta redundancia ni por la proliferación 

de máquinas de Turing inútiles en la lista. Sería desde luego posible 

mejorar nuestra codificación de modo que se eliminaran muchas de 

las inútiles y se redujera considerablemente la redundancia. Todo esto 

se haría a expensas de complicar nuestra pobre máquina universal de 

Turing que tiene que descifrar el código y tratar de ser la máquina 

de Turing Tn cuyo número n está leyendo. Merecería la pena hacerlo 

si pudiéramos eliminar todas las inútiles (o toda la redundancia). Pero, 
como veremos en un momento, ¡esto no es posible! Por consiguiente, 

dejemos nuestra codificación como está. Será conveniente interpretar 

una cinta con su serie de marcas, v.g. 

...0001101110010000... 
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como la representación binaria de algún número. Recordemos que los 
Os continúan indefinidamente en ambos extremos pero que hay sólo 

un número finito de ls. Estoy suponiendo también que el número de 

ls es distinto de cero (esto es, hay al menos un 1). Podríamos decidir 
leer la cadena finita de símbolos entre el primer y el último 1 (inclu¬ 

sive), que en el caso anterior es 

110111001, 

como la descripción binaria de un número natural (aquí 441, en no¬ 

tación decimal). Sin embargo, este procedimiento sólo nos daría nú¬ 
meros impares (números cuya representación binaria termina con un 

1) y pretendemos representar todos los números naturales. En conse¬ 

cuencia, adoptamos el sencillo expediente de eliminar el 1 final (que 
se toma como un simple marcador que señala la terminación de la 
expresión) y leer lo que queda como un número binario 5. Así, para 

el ejemplo anterior, tenemos el número binario 

11011100, 

que en notación decimal es 220. Este método tiene la ventaja de que 
el cero también está representado por una cinta marcada, a saber 

...0000001000000... 

Consideremos la acción de la máquina de Turing T„ sobre alguna 
cadena (finita) de Os y ls en una cinta que alimentamos en la parte 
derecha. Será conveniente considerar también esta cinta como la re¬ 

presentación binaria de algún número, digamos m, según el esquema 

dado más arriba. Supongamos que tras una serie de pasos la máquina 

Tn finalmente se detiene (es decir, alcanza STOP). La cadena de dígi¬ 
tos binarios que la máquina ha producido a la izquierda es la respues¬ 

ta al cálculo. Leemos también esto, del mismo modo, como la repre¬ 

sentación binaria de un número, digamos p. Escribiremos esta rela¬ 

ción, que expresa el hecho de que cuando la n-ésima máquina de 
Turing actúa sobre m produce p, como: 

Tn(m) = p. 

Consideremos ahora esta relación de una forma ligeramente dife¬ 
rente. Imaginemos que expresa una operación particular que se aplica 

al par de números n y m para dar lugar al número p. (Así: dados los 

dos números n y m podemos calcular a partir de ellos cuál es p viendo 

lo que la n-ésima máquina de Turing hace con m.) Esta operación 
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particular es un procedimiento totalmente algorítmico y, por lo tanto, 

puede ser llevado a cabo por una particular máquina de Turing U; 

esto es, U actúa sobre el par (n, m) para producir p. Puesto que la 

máquina de Turing tiene que actuar sobre ambos, n y m, para pro¬ 

ducir el simple resultado p, necesitamos algún modo de codificar el 
par (n,m) en la única cinta. Para esto podemos suponer que n está 

escrito en la notación binaria ordinaria e inmediatamente a continua¬ 

ción terminado con la secuencia 111110. (Recordemos que el número 

binario de toda máquina de Turing correctamente especificada es una 
secuencia formada sólo a base de 0, 10, 110, 1110 y 11110, y por 

consiguiente no contiene ninguna secuencia de más de cuatro 1. De 

este modo, si Tn es una máquina correctamente especificada, la ocu¬ 

rrencia de 111110 significa en realidad que la descripción del número 

n termina con ella.) Todo lo que hay a continuación será simplemente 
la cinta representada por m de acuerdo con nuestra prescripción an¬ 

terior (es decir, el número binario m seguido inmediatamente de 

1000...). Entonces esta segunda parte es sencillamente la cinta sobre 
la que se supone que actúa Tn. 

A modo de ejemplo, si tomamos n — 11 y m = 6, tenemos, para 
la cinta sobre la que U tiene que actuar, la secuencia de marcas. 

...000101111111011010000.... 

Ésta está formada por: 

...0000 (cinta en blanco inicial) 
1011 (representación binaria de 11) 

111110 (termina n) 

110 (representación binaria de 6) 

10000... (resto de la cinta) 

Lo que tendría que hacer la máquina de Turing U, en cada paso 

sucesivo de la operación de T„ sobre m, sería examinar la estructura 

de la serie de dígitos en la expresión de n de modo que pueda hacerse 

la sustitución apropiada de los dígitos para m (esto es, la «cinta» de 

Tn). De hecho, no es difícil en principio (aunque sí indudablemente 
tedioso en la práctica) ver cómo se podría construir realmente una 

máquina semejante. Su propia lista de instrucciones nos estaría pro¬ 

porcionando simplemente un medio de leer la entrada apropiada en 

dicha «lista», entrada que está codificada en el número n, en cada 

paso de la aplicación a los dígitos de la «cinta», tal como figuran en 

m. Por descontado, habría una serie de fintas atrás y adelante entre 
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los dígitos de m y los de n, y el procedimiento tendería a ser enor¬ 
memente lento. De todas formas, puede darse ciertamente una lista 
de instrucciones para una máquina semejante; y llamamos a esa má¬ 
quina una máquina universal de Turing. Indicando la acción de esta 
máquina sobre el par de números n y m por U(n,m), tenemos: 

U{n,m) = Tn(m ) 

para cada (n,m) para el que Tn es una máquina de Turing correcta¬ 
mente especificada 6. La máquina U, cuando se alimenta en primer 
lugar con el número n, ¡imita exactamente la n-ésima máquina de 
Turing! 

Puesto que U es una máquina de Turing, ella misma tendrá un 
número; es decir, tenemos 

U= Tu 

para algún número u. ¿Cómo de grande es w? De hecho podemos 
tomar exactamente 

u— 724485533533931757719839503961571 

12379523606725565596311081447966065 

05059404241090310483613632359365644 

44345838222688327876762655614469281 

41177150178425517075540856576897533 

46356942478488597046934725739988582 

28382779529468346052106116983594593 

87918855463264409255255058205559894 

51890716537414896033096753020431553 

62503498452983232065158304766414213 

07088193297172341505698026273468642 

99218381721573334828230734537134214 

75059740345184372359593090640024321 

07734217885149276007975976344151230 

79586396354492269159479654614711345 

70014504816733756217257344645227310 

54482980784965126988788964569760906 

63420447798902191443793283001949357 

09639217039048332708825962013017737 

27202718625919914428275437422351355 

67513408422229988937441053430547104 

43686958764051781280119437530813870 

63994277282315642528923751456544389 
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90527807932411448261423572861931183 
32610656122755531810207511085337633 

80603108236167504563585216421486542 

34718742643754442879006248582709124 

04220765387542644541334517485662915 
74299909502623009733738137724162172 

74772361020678685400289356608569682 

26201419824862169890260913094029857 
06001743006700868967590344734174127 

87425581201549366393899690581773859 
16540553567040928133222163141097871 
08145997866959970450968184190629944 

36560151454904880922084480034822492 

07730403043188429899393135526688234 
96621019471619107014619685231928474 

82034495897709553561107027581748733 
32729667899879847328409819076485127 

26310017401667873634776058572450369 

64434897992034489997455662402937487 

66883975140445166570775006051388399 

79211525318162512536305093172863142 

20040645713052758023076651833519956 

89139748137504926429605010013651980 

186945639498 

(o alguna otra posibilidad de al menos este orden de magnitud). ¡Sin 
duda, este número parece alarmantemente grande! En efecto es alar¬ 

mantemente grande, pero yo no he sido capaz de ver cómo se hubiera 
podido reducir significativamente. Los procedimientos de codificación 

y las especificaciones que he dado para máquinas de Turing son bas¬ 

tante razonables y simples pero, a pesar de todo, uno es conducido 

inevitablemente a un número de este orden de magnitud para la co¬ 

dificación de una máquina universal de Turing real 1. 
He dicho que todos los computadores modernos de tipo general 

son, en efecto, máquinas universales de Turing. No quiero decir que 

el diseño lógico de estos ordenadores necesite parecerse mucho al tipo 

de descripción de una máquina universal de Turing que acabo de dar. 
El punto importante es simplemente que, si suministramos primero a 

cualquier máquina universal de Turing un programa apropiado (la 

parte inicial de la cinta input), ¡podemos hacer que imite el compor- 
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tamiento de una máquina de Turing cualquiera! En la descripción 
anterior, el programa toma simplemente la forma de un simple nú¬ 

mero (el número n), pero son posibles otros procedimientos y hay 

muchas variaciones sobre el tema original de Turing. De hecho, en 

mis propias descripciones me he desviado algo de las que dio Turing 

originalmente. Ninguna de estas diferencias es importante para nues¬ 

tras actuales necesidades. 

La insolubilidad del problema de Hilbert 

Llegamos ahora al objetivo para el que Turing desarrolló original¬ 
mente sus ideas, la resolución del muy general Entscheidungsproblem 

de Hilbert: ¿existe algún procedimiento mecánico para responder a 

todas las cuestiones matemáticas pertenecientes a una clase amplia 
pero bien definida? Turing descubrió que podía enunciar su versión 
de la pregunta en términos del problema de decidir si la n-ésima 

máquina de Turing se parará o no cuando actúe sobre el número m. 

Este problema fue llamado problema de la detención. Resulta fácil 

construir una lista de instrucciones con arreglo a las cuales la máquina 
no se parará para ningún número m (por ejemplo, n — 1 ó 2, como 

sucede más arriba, o cualquier otro caso en el que no haya ninguna 

instrucción STOP). Existen también muchas listas de instrucciones con 

arreglo a las cuales la máquina siempre se parará, cualquiera que sea 

el número dado (v.g. n = 11); y algunas máquinas se pararán para 

unos números pero no para otros. Sería correcto decir que un pre¬ 

sunto algoritmo no es de mucha utilidad cuando sigue actuando inde¬ 

finidamente sin pararse nunca. Eso no es en modo alguno un algorit¬ 

mo. ¡Por ello, es una cuestión importante el poder decidir si Tn apli¬ 

cada a m dará o no una respuesta! Si no lo hace (esto es, si el cálculo 
no se para) escribiremos 

Tn(m) = □ 

(Se incluirán en esta notación aquellas situaciones en las que la má¬ 

quina de Turing abandona un problema en algún paso debido a que 

no encuentra ninguna instrucción adecuada que le diga lo que tiene 

que hacer —como sucede con las máquinas inútiles tales como T4 y 

T7 consideradas más arriba. También, desgraciadamente, nuestra má¬ 

quina aparentemente adecuada T3 debe ser ahora considerada inútil: 

T3(m) = □, debido a que el resultado de la acción de T3 es siempre 

una cinta en blanco, ¡mientras que al menos necesitamos un 1 en el 

output para que sea asignado un número al resultado del cálculo! La 
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máquina Tu es, sin embargo, legítima puesto que produce un solo 1. 
Este output es la cinta numerada 0, de modo que tenemos Tn(m) = 0 

para todo m.) 
Sería importante en matemáticas el poder decidir cuándo se va a 

parar una máquina de Turing. Consideremos por ejemplo la ecuación: 

(x + l)1^3 + (y + l)*^3 = (z + l)w +3 

(Si las ecuaciones matemáticas son cosas que le molestan, ¡no se vaya! 

Esta ecuación se utiliza sólo como ejemplo y no hay necesidad de 
comprenderla en detalle). Esta ecuación concreta está relacionada con 

un famoso problema no resuelto en matemáticas —quizá el más fa¬ 

moso de todos. El problema es el siguiente: ¿existe un conjunto de 

números naturales w, x, y, z para el que esta ecuación se satisface? 
El famoso enunciado conocido como «último teorema de Fermat», 

escrito en un margen de la Aritmética de Diofanto por el gran mate¬ 

mático francés del siglo XVII Pierre de Fermat (1601-1665), afirma 

que la ecuación nunca se satisface 8 *. Aunque abogado de profesión 
(y contemporáneo de Descartes), Fermat era el mejor matemático de 

su época. El dijo tener «una demostración verdaderamente maravi¬ 

llosa» de su afirmación, que no cabía en el estrecho margen del libro; 

¡pero hasta ahora nadie ha sido capaz de reconstruir tal demostración 

ni, tampoco, encontrar ningún contraejemplo de la afirmación de Fer¬ 

mat! 
Es evidente que, una vez dada la cuadrupla de números (w, x, y, 

z), es una simple cuestión de cálculo el decidir si se satisface o no la 

ecuación. Entonces podríamos imaginar un algoritmo para computa¬ 

dor que recorra todas las cuadruplas de números una tras otra y se 
pare cuando se satisfaga la ecuación. (Fiemos visto que hay modos de 

codificar conjuntos finitos de números, de una forma computable, en 

una sola cinta, esto es, simplemente como números individuales, de 

modo que podemos «recorrer» todas las cuadruplas siguiendo simple¬ 

mente el orden natural de estos números individuales.) Si pudiéramos 

establecer que este algoritmo no se para, entonces tendríamos una 

demostración de la tesis de Fermat. 
De modo análogo, es posible parafrasear en términos del proble¬ 

ma de la detención de una máquina de Turing muchos otros proble- 

* Recuérdese que por números naturales entendemos 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6,... La razón 

de escribir la ecuación en términos de «x + 1» y «tv + 3», etc., en lugar de la forma 

más familiar (x" + yw = zw; x,y,z > 0, w > 2) del enunciado de Fermat, es que estamos 

admitiendo que x, w, etc. puedan ser cualquier número natural, comenzando por el cero. 
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mas matemáticos no resueltos. Un ejemplo es la «conjetura de Gold- 

bach», que afirma que cualquier número par mayor que 2 es la suma 
de dos números primos *. Decidir si un número natural dado es primo 

o no, es un proceso algorítmico puesto que basta con comprobar su 

divisibilidad por números menores que él mismo, una cuestión que 
sólo requiere un cálculo finito. Podemos imaginar una" máquina de 

Turing que recorra los números pares 6, 8, 10, 12, 14,... ensayando 

todas las formas diferentes de descomponerlos en pares de números 

impares. 

6 = 3 + 3, 8 = 3 + 5, 10 = 3 + 7 = 5 +5, 
12 = 5 + 7, 14 = 3 + 11 = 7 + 1,... 

y verificando que cada uno de estos números pares se descompone 
en algún par para el que ambos miembros son primos. (Evidentemen¬ 

te no necesitamos comprobar pares de sumandos pares, excepto 2 + 2, 
puesto que todos los primos salvo el 2 son impares.) Nuestra máquina 

se para sólo cuando llega a un número par para el que ninguno de 
los pares de números en los que se descompone consta de dos primos. 

En tal caso tendríamos un contraejemplo de la conjetura de Gold- 
bach, a saber, un número par (mayor que 2) que no es la suma de 

dos primos. Por lo tanto, si pudiéramos decidir si esta máquina de 

Turing se para o no alguna vez tendríamos una forma de decidir 
también la verdad o falsedad de la conjetura de Goldbach. 

Surge naturalmente una pregunta: ¿cómo decidir si una máquina 
de Turing particular (a la que se le introduce algún input específico) 

se parará o no alguna vez? Para muchas máquinas de Turing esto no 

sería difícil de responder; pero, en ocasiones, como hemos visto más 

arriba, la respuesta podría implicar la solución de un problema ma¬ 

temático extraordinario. Por consiguiente, ¿existe algún procedimien¬ 

to algorítmico para responder a la cuestión general —el problema de 

la detención— de forma completamente automática? Turing demostró 
que no existe. 

Su argumento era esencialmente el siguiente. Supongamos prime¬ 
ro que, por el contrario, existe tal algoritmo **. En tal caso debe 

* Recordemos que los números primos 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17,... son aquellos núme¬ 

ros naturales que sólo son divisibles por sí mismos y por la unidad. Ni el 0 ni el 1 se 
consideran primos. 

** Éste es el procedimiento matemático familiar —y potente— conocido como re- 

ductio ad absurdum, en el que se supone primero que lo que se trata de demostrar es 

falso; si de ello se deriva una contradicción, queda establecido que el resultado deseado 

es realmente verdadero. 
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haber alguna máquina de Turing H que «decide» si la n-ésima máqui¬ 

na de Turing, cuando actúa sobre el número m, se parará o no final¬ 

mente. Digamos que su output es la cinta numerada 0 si no se para 

y 1 si lo hace: 

0 si Tn{m) = □ 
1 si Tn(m) se para 

Aquí, podríamos hacer que la codificación del par (n,m) siguiera la 
misma regla que adoptamos para la máquina universal U. Sin embar¬ 

go, esto tropezaría con el problema técnico de que para algunos nú¬ 

meros n (v.g. n = 7) Tn no está correctamente especificada y el mar¬ 

cador 11110 sería inadecuado para separar n de m en la cinta. Para 
evitar este problema, supongamos que n se codifica usando la nota¬ 

ción binaria expandida en lugar de la simple notación binaria, con m 

en forma binaria ordinaria como antes. Entonces el marcador 110 será 

suficiente para separar n de m. El uso del punto y coma en H(n;m), 

a diferencia de la coma en U(n,m), indica este cambio. 
Imaginemos ahora una matriz infinita que lista todos los outputs 

de todas las posibles máquinas de Turing que actúan sobre todos los 

diferentes inputs posibles. La n-ésima fila de la matriz muestra el 
output de la n-ésima máquina de Turing cuando se aplica a los diver¬ 

sos inputs 0, 1, 2, 3, 4,... 

012345678... 

n 

1 
0 

1 
2 
3 

4 

5 

6 
7 

8 

□ □□□□□□□□ 
000000000 
111111111 
020202020 
111111111 
0D0D0D0D0 
0D1D2D3D4 

012345678 

□ !□□!□□□! 

197 2 3 5 7 11 13 17 19 23 
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En la tabla superior he hecho una pequeña trampa y no he listado las 
máquinas de Turing tal como están numeradas realmente. De haberlo 

hecho así hubiera dado lugar a una lista con la que resultaría muy 

engorroso trabajar puesto que todas las máquinas para las que n es 

menor que 11 no dan nada más que □, y para n = 11 sólo dan 0. 
Para hacer la lista más interesante desde el principio he'supuesto que 

se ha conseguido una codificación mucho más eficaz. En realidad he 

formado las entradas aleatoriamente sólo para dar una impresión de 

cuál podría ser su apariencia general. 
No estoy pidiendo que realmente tengamos que calcular esta ma¬ 

triz mediante algún algoritmo. (De hecho no existe tal algoritmo, 
como veremos en un momento.) Simplemente se nos pide que ima¬ 

ginemos que la verdadera lista ha sido desplegada ¡tal vez por Dios! 

ante nosotros. Lo que nos causaría dificultades, si intentásemos cal¬ 
cular la matriz, sería la aparición de □ pues no podríamos saber con 

certeza cuando colocar un □ en alguna posición ya que esos cálculos 

¡continuarían indefinidamente! 
Sin embargo, podríamos dar un procedimiento de cálculo para 

generar la tabla si se nos permitiera utilizar nuestra H supuesta, pues 
H nos diría entonces dónde aparecen realmente los □. En lugar de 

esto, utilicemos H para eliminar todos los □ reemplazando cada apa¬ 

rición con un 0. Esto se consigue haciendo preceder la actuación de 

T„ sobre m por el cálculo H(n;m) — 1 (esto es, sólo si el cálculo Tn{m) 

da realmente una respuesta), y escribiendo simplemente 0 si 

H(n;m) = 0 (esto es, si Tn(m) = □). Podemos escribir nuestro nuevo 
procedimiento (es decir, el obtenido precediendo Tn(m) por la actua¬ 

ción de H(n;m)) en la forma 

Tn(m) x H(n;m) 

(Aquí estoy usando un convenio matemático común sobre el orden 

de las operaciones matemáticas: la que figura a la derecha debe ser 

la primera en realizarse. Nótese que, simbólicamente, tenemos 

□ x 0 = 0.) 

Nótese que, al suponer que H existe, las filas de la tabla de la página 

siguiente constan de secuencias computables. (Entiendo por secuencia 

computable una secuencia infinita cuyos sucesivos valores pueden ser 

generados por un algoritmo; es decir, existe alguna máquina de Tu¬ 

ring que, cuando se aplica uno tras otro a los números naturales m = 0, 

1, 2, 3, 4, 5,..., da los números sucesivos de la secuencia.) Ahora 

tomemos nota de dos hechos acerca de esta tabla. En primer lugar, 
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La tabla para esto se lee ahora 

m —» 012345678... 
n 

1 
0 
1 

2 
3 
4 

5 

6 
7 

8 

000000000 
000000000 
111111111 
020202020 
111111111 
000000000 
001020304 

012345678 
0 1 0 0 1 0 0 0 1 

toda secuencia computable de números naturales debe aparecer en 

alguna parte (quizá muchas veces) entre sus filas. Esta propiedad era 

ya válida para la tabla original con sus □. Simplemente hemos aña¬ 

dido algunas filas para reemplazar las máquinas de Turing «inútiles» 

(esto es, las que producen al menos un □). En segundo lugar, al hacer 

la suposición de que la máquina de Turing H existe realmente, la 

tabla ha sido generada computablemente (esto es, generada mediante 

algún algoritmo definido), a saber, mediante el procedimiento 

Tn(m) X H(n;m). Es decir, existe alguna máquina de Turing Q que 
cuando actúa sobre el par de números (n,m) produce la entrada apro¬ 

piada en la tabla. Para esto, podemos codificar n y m en la cinta de 

Q de la misma forma que lo hacíamos para H, y tenemos 

Q(n;m) = T„(m ) x H(n;m). 

Ahora aplicamos una variante de un ingenioso y potente artificio, 

el «corte diagonal» de Georg Cantor. (Veremos la versión original 

del corte diagonal de Cantor en el próximo capítulo.) Consideremos 

los elementos de la diagonal principal, marcados ahora con guarismos 

en negrita: 
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0 0 0 
0 0 0 
1 1 1 
0 2 0 
1 1 1 
0 0 0 
0 0 1 
0 1 2 
0 1 0 

0 0 0 
0 0 0 
1 1 1 
2 0 2 
1 1 1 
0 0 0 
0 2 0 
3 4 5 
0 1 0 

0 0 0 
0 0 0 
1 1 1 
0 2 0 
1 1 1 
0 0 0 
3 0 4 
6 7 8 
0 0 1 

Estos elementos proporcionan cierta secuencia 0, 0, 1, 2, 1, 0, 3, 7, 
1,... a cada uno de cuyos términos sumamos 1: 

1, 1, 2, 3, 2, 1, 4, 8, 2,... 

Éste es claramente un procedimiento computable y, dado que nuestra 
tabla estaba generada computablemente, nos proporciona una nueva 
secuencia computable, de hecho la secuencia 1 + Q(n;n), esto es, 

1 + Tn(n) X H(n;n) 

(puesto que la diagonal se obtiene haciendo m igual a n). Ahora bien, 
nuestra tabla contiene todas las secuencias computables, de modo que 
nuestra nueva secuencia debe estar en alguna parte de la lista. ¡Pero 
esto es imposible! En efecto, nuestra nueva secuencia difiere de la 
primera fila en la primera entrada, de la segunda fila en la segunda 
entrada, de la tercera fila en la tercera entrada, y así sucesivamente. 
Esto es una contradicción manifiesta. Es esta contradicción la que 
establece lo que hemos estado tratando de demostrar, a saber: ¡que 
en realidad no existe la máquina de Turing H\ No existe un algoritmo 
universal para decidir si una máquina de Turing se parará o no. 

Otra manera de parafrasear este argumento consiste en señalar 
que, suponiendo que H exista, hay algún número de máquina de 
Turing, digamos k, para el algoritmo 1 + Q(n;n), de modo que tene¬ 
mos 

1 + T„(n) X H(n;n) = Tk(n). 

Pero si sustituimos n = k en esta relación (¡proceso diagonal!) obtene¬ 
mos 

1 + Tk(k) x H(k;k) = Tk(k). 
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Esto es una contradicción porque si Tk(k) se para obtenemos la rela¬ 
ción imposible 

1 + Tk(k) = Tk(k) 

(puesto que H(k;k) = 1), mientras que si Tk(k) no se para (de modo 
que H{k;k) = 0) tenemos la igualmente inconsistente 

1 + 0 = □ 

La pregunta de si una máquina de Turing concreta se para o no, es 

un problema matemático perfectamente bien definido (y ya hemos 

visto que, recíprocamente, varias cuestiones matemáticas importantes 
pueden ser enunciadas en términos de parada de máquinas de Tu¬ 

ring). De este modo, al demostrar que no existe ningún algoritmo 

para decidir la cuestión de la parada de las máquinas de Turing, Tu¬ 
ring demostró (como lo hiciera Church utilizando su propio tipo de 

aproximación bastante diferente) que no puede haber un algoritmo 

general para decidir cuestiones matemáticas. ¡El Entscheidungspro- 
blem de Hilbert no tiene solución! 

Esto no quiere decir que en algún caso individual no seamos ca¬ 

paces de decidir la verdad, o la falsedad, de alguna cuestión matemá¬ 
tica concreta; o decidir si una máquina de Turing dada se parará o 

no. Ejercitando el ingenio, o incluso el simple sentido común, pode¬ 

mos decidir semejante cuestión en un caso dado. (Por ejemplo, si una 

lista de instrucciones de una máquina de Turing no contiene una or¬ 

den STOP, o contiene solamente órdenes STOP, entonces ¡el solo sen¬ 

tido común es suficiente para decirnos si se parará o no!) Pero no hay 

ningún algoritmo que funcione para todas las cuestiones matemáticas, 

ni para todas las máquinas de Turing y todos los números sobre los 

que podría actuar. 

Pudiera parecer que hemos establecido con esto que hay al menos 

algunas cuestiones matemáticas indecidibles. ¡Nada de eso! No hemos 

demostrado que exista alguna tabla de máquina de Turing especial¬ 

mente complicada para la que, en un sentido absoluto, sea imposible 

decidir si la máquina se para o no cuando se le introduce algún nú¬ 

mero especialmente complicado; más bien, casi hemos demostrado lo 

contrario, como veremos en un momento. No hemos dicho nada so¬ 

bre la insolubilidad de problemas individuales sino sólo sobre la inso¬ 

lubilidad algorítmica de familias de problemas. En cualquier caso in¬ 

dividual la respuesta es «sí» o «no», de modo que ciertamente hay un 

algoritmo para decidir este caso concreto, a saber: ¡el algoritmo que 
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simplemente dice «sí» cuando se le plantea el problema, o el que 
simplemente dice «no», según sea el caso! La dificultad es, por su¬ 

puesto, que no podemos saber cuál de estos algoritmos usar. Este es 

un problema de decidir la verdad matemática de un enunciado indi¬ 

vidual, y no de la decisión sistemática para una familia de enunciados. 

Es importante darse cuenta de que los algoritmos no deciden, por sí 
mismos, la verdad matemática. La validez de un algoritmo debe es¬ 

tablecerse siempre por medios externos. 

¿Cómo superar a un algoritmo? 

Volveremos más tarde a la cuestión de decidir la verdad de enun¬ 

ciados matemáticos, cuando tratemos el teorema de Gódel (ver Ca¬ 
pítulo 4). De momento quiero señalar que el argumento de Turing es 

en verdad mucho más constructivo y menos negativo de lo que haya 
podido parecer hasta ahora. Ciertamente no hemos mostrado una 

máquina de Turing específica para la que, en algún sentido absoluto, 

sea indecidible si se para o no. ¡En realidad, si examinamos cuidado¬ 

samente el argumento, descubrimos que nuestro propio procedimien¬ 
to nos ha dado implícitamente la respuesta para las, en apariencia, 

«especialmente complicadas» máquinas que construimos utilizando el 

procedimiento de Turing! 
Veamos de donde viene esto. Supongamos que tenemos algún al¬ 

goritmo que es a veces efectivo para decirnos cuándo no se parará 

una máquina de Turing. El procedimiento de Turing, como se esbozó 

más arriba, mostrará explícitamente un cálculo de una máquina de 

Turing para el que ese particular algoritmo no es capaz de decidir si 

el cálculo se para o no. ¡Sin embargo, al hacerlo así, realmente nos 

permite ver la respuesta en este caso! El cálculo de la máquina de 

Turing particular que mostramos no se parará. 

Para ver cómo surge esto en detalle supongamos que tenemos 
semejante algoritmo que es a veces efectivo. Como antes, denotamos 

este algoritmo por H, pero ahora permitimos que el algoritmo pueda 

no estar siempre en lo cierto al decirnos que una máquina de Turing 
no se parará: 

í 0 o □ si T„(m) = □ 
H(n;m) = \ 

l 1 si T„(m) se para 

de modo que existe la posibilidad H(n;m) = □ cuando r,,(m) = □. 

Existen muchos de estos algoritmos H{n;m). Por ejemplo, H(n;m) 
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podría simplemente producir un 1 en cuanto Tn{m) se pare, ¡aunque 

éste particular algoritmo apenas sería de uso práctico!) 

Podemos completar el procedimiento de Turing en detalle igual 

que antes, excepto que en lugar de reemplazar todos los □ por 0 

dejamos ahora algunos □. Como antes, nuestro procedimiento diago¬ 
nal nos ha dado 

1 + Tn(n) X H(n;ri) 

como el rc-ésimo término de la diagonal. (Obtendremos un □ cuando- 
quiera que H{n;n) = 0. Nótese que □ x □ = □,!+□ = □.) Ésta 

es una computación perfectamente válida, de modo que es lograda 
por alguna máquina de Turing, digamos la C-ésima, y así tenemos 

1 + T„(n) x H(n;n) = Tk(n). 

Consideremos el A:-ésimo término diagonal, esto es n = k, y obtenemos 

1 + Tk{k) x H (k;k) = Tk{k). 

Si la computación Tk(k) se para tenemos una contradicción (puesto 
que se supone que H(k;k) es 1 cuandoquiera que Tk(k) se para, y la 

ecuación da entonces una inconsistencia: 1 + Tk(k) = Tk(k)). Así que 

Tk(k) no puede pararse, es decir 

T„(k) = □. 

Pero el algoritmo no puede «saber» esto, ya que si diera H(k;k) = 0, 
tendríamos de nuevo una contradicción (simbólicamente, tendríamos 

la relación no válida: 1 + 0 = □). 
Por consiguiente, si podemos hallar k sabremos cómo recons¬ 

truir nuestro cálculo específico para derrotar al algoritmo ¡pero para 

el que nosotros sabemos la respuesta! ¿Cómo hallar kl Ésta es difí¬ 

cil tarea. Lo que tenemos que hacer es observar en detalle la cons¬ 

trucción de H(n;m) y de T„(m) y luego ver en detalle cómo actúa 

1 + Tn(n) X H(n;m) como máquina de Turing. Hallamos el número 

de esta máquina de Turing, que es k. Esto sería ciertamente compli¬ 

cado de llevar a cabo en detalle pero puede hacerse *. Debido a la 

complejidad no estaríamos en absoluto interesados en el cálculo Tk(k) 

¡de no ser por el hecho de que lo hemos producido especialmente 

para derrotar al algoritmo Hl Lo importante es que tenemos un pro- 

* De hecho, ya se ha conseguido lo más difícil mediante la construcción anterior 

de la máquina universal de Turing U, puesto que ello nos posibilita escribir Tn(n) como 

una máquina de Turing actuando sobre n. 
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cedimiento bien definido, cualquiera que sea el H que nos dan, para 

hallar el correspondiente k para el que nosotros sabemos que Tk(k) 

derrota a H, y para el que podemos superar al algoritmo. ¡Quizá nos 

consuele un poco el pensar que somos mejores que los simples algorit¬ 

mos! 
De hecho, el procedimiento está tan bien definido que podríamos 

hallar un algoritmo para generar k, dado H. Por lo tanto, antes de 
quedarnos demasiado satisfechos, tenemos que darnos cuenta de lo 

que este algoritmo puede mejorar 9 en H, ya que, en efecto, él «sabe» 

que Tk(k) = □ —¿o no lo sabe? Nos ha sido de ayuda en la descrip¬ 
ción anterior el utilizar el término antropomorfo «saber» con referen¬ 

cia a un algoritmo. Sin embargo, ¿no somos nosotros quienes estamos 
«sabiendo», mientras que el algoritmo tan sólo sigue las reglas que le 

hemos dicho que siga? ¿O estamos nosotros mismos simplemente si¬ 
guiendo reglas para cuyo seguimiento estamos programados por la 

construcción de nuestros cerebros y de nuestro entorno? Este asunto 
no es simplemente una cuestión de algoritmos sino también una cues¬ 

tión acerca de cómo juzgamos lo que es cierto y lo que es falso. Éstos 
son temas capitales a los que tendré que volver más adelante. La 

cuestión de la verdad matemática (y su naturaleza no algorítmica) será 

estudiada en el Capítulo 4. Cuando menos, ahora tendremos alguna 

noción sobre los significados de los términos «algoritmo» y «compu- 
tabilidad», y una comprensión de algunos de los temas relacionados. 

El cálculo lambda de Church 

El concepto de computabilidad es una idea matemática muy im¬ 
portante y bella. Es también notablemente reciente —si se tiene en 

cuenta su naturaleza fundamental para las matemáticas— ya que fue 

desarrollado por primera vez en los años 30. Es una idea que atra¬ 

viesa todas las áreas de la matemática (aunque es bastante cierto que 

la mayoría de los matemáticos, por ahora, no se preocupan muy a 

menudo por cuestiones de computabilidad). La potencia de la idea 

reside en parte en el hecho de que algunas operaciones bien definidas 

en matemáticas no son computables (como la parada, o no, de una 

máquina de Turing; veremos otros ejemplos en el Capítulo 4). En 

efecto, si no existieran estas cosas no computables el concepto de 

computabilidad no tendría mucho interés matemático. Los matemáti¬ 

cos, después de todo, aman los rompecabezas. Puede ser un rompe¬ 

cabezas intrigante para ellos el decidir, en relación con alguna opera- 
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ción matemática, si es computable o no. Es especialmente intrigante 

debido a que ¡la solución general a dicho rompecabezas es en sí mis¬ 

mo no computable! 

Una cosa debe quedar clara. El concepto de computabilidad es un 

concepto matemático verdaderamente «absoluto». Es una idea abs¬ 
tracta que queda más allá de cualquier realización concreta en térmi¬ 

nos de máquinas de Turing tal como las he descrito. Como he resal¬ 

tado antes, no necesitamos ligar ningún significado concreto a las «cin¬ 

tas» y «estados internos», etc., que caracterizan la ingeniosa aunque 
particular aproximación de Turing. Existen también otras formas de 

expresar la idea de computabilidad, de las que la primera histórica¬ 

mente fue el notable «cálculo lambda» del lógico americano Alonzo 
Church con la ayuda de Stephen C. Kleene. El método de Church 

era bastante diferente e indudablemente más abstracto que el de Tu¬ 

ring. En efecto, en la forma que Church estableció sus ideas, apenas 
existe una conexión obvia entre estas y cualquier cosa que pudiéramos 

llamar «mecánica». La idea clave que subyace tras el método de 

Church es verdaderamente abstracta en su misma esencia: una opera¬ 

ción matemática que Church, de hecho, llamaba «abstracción». 
Creo que merece la pena dar una breve descripción del esquema 

de Church no sólo porque hace énfasis en que la computabilidad es 

una idea matemática, independiente de cualquier concepto particular 

sobre una máquina de computar, sino también porque ilustra la po¬ 

tencia de las ideas abstractas en matemáticas. El lector que no esté 

versado en ideas matemáticas, ni intrigado por propio gusto por tales 

cosas, puede, en este punto, saltar al siguiente capítulo sin que haya 

una pérdida significativa en el curso del argumento. De todas formas, 

creo que tales lectores podrían obtener provecho acompañándome un 

poco más y siendo testigos de la mágica economía del esquema de 

Church (ver Church 1941). 
En este esquema estamos interesados en un «universo» de objetos, 

denotados, por ejemplo, por 

7 J t 1 t / r r irr w"" 
Zy by Cy Cl y ...y Zy d y y ... Z y d y 6^ y ...y d y ... d J... 

cada uno de los cuales representa una operación matemática o fun¬ 

ción. (La razón para las letras con prima es simplemente permitir una 

cantidad ilimitada de símbolos para denotar tales funciones.) Los «ar¬ 

gumentos» de estas funciones —es decir, las cosas sobre las que estas 

funciones actúan— son otras cosas del mismo tipo, esto es, también 

funciones. Además, el resultado (o «valor») de una función actuando 

sobre otra es de nuevo una función. (Hay ciertamente una maravillosa 
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economía de conceptos en el sistema de Church.) Así, cuando escribi¬ 

mos * 

a — be 

queremos decir que el resultado de la función b actuando sobre la 

función c es otra función a. No hay ninguna dificultad para expresar 
la idea de una función de dos o más variables en este esquema. Si 

queremos pensar en / como una función de dos variables p y q, por 

ejemplo, podemos escribir simplemente 

ifp) <1 

(que es el resultado de la función fp aplicada a q). Para una función 

de tres variables consideramos 

((fp)q)r, 

y así sucesivamente. 
Ahora llega la poderosa operación de abstracción. Para ésta utili¬ 

zamos la letra griega X (lambda) seguida inmediatamente por una 

letra que representa una de las funciones de Church, digamos x, que 
consideramos como una «variable muda». Toda aparición de la varia¬ 

ble x en la expresión entre corchetes que sigue inmediatamente es 

considerada simplemente como un «hueco» en el que se puede susti¬ 

tuir cualquier cosa que siga a la expresión completa. Así, si escribimos 

hc.\fx\, 

queremos expresar la función que cuando actúa sobre, pongamos por 

caso, a produce el resultado fa. Es decir 

(hc.[fx])a = fa. 

En otras palabras, hc.[fx] es simplemente la función f, es decir 

foc.tfx] = f. 

Esto requiere un poco de reflexión. Es una de esas sutilezas ma¬ 

temáticas que parece tan pedante y trivial a primera vista que uno 

tiende a pasar por alto el punto esencial. Consideremos un ejemplo 

tomado de las matemáticas familiares de la escuela. Sea la función / 

* Una forma más familiar de notación hubiera consistido en escribir a = b(c), por 

ejemplo, pero estos paréntesis no son realmente necesarios y es mejor que los omita¬ 

mos. El incluirlos de forma consistente nos llevaría a fórmulas bastante farragosas como 

(f(p))(q) y en lugar de (fp)q y ((fp)q)r respectivamente. 
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la operación matemática de tomar el seno de un ángulo, de modo que 
la función abstracta «sen» se define por 

Áx. [sen x] = sen. 

(No se preocupe por cómo la «función» x puede ser considerada como 
un ángulo. Pronto veremos algo sobre cómo los números pueden ser 

tomados como funciones; y un ángulo es sólo un tipo de número.) 
Hasta aquí, esto es más bien trivial. Pero imaginemos que la notación 

«sen» no hubiera sido inventada, aunque conocemos el desarrollo en 
serie de potencias para sen x: 

x — x3 + —-— x5 — 
120 • • • 

Entonces podríamos definir 

sen — Xx. [x 120 x5 - . . .]. 

Nótese que, de forma aún más simple, podríamos definir, pongamos 
por caso, la operación de «un sexto del cubo» para la que no hay 
notación «funcional» estándar: 

Q = Xx.[jx3] 

y encontrar por ejemplo 

Q(a + 1) = \(a + \f = ^ a2’ + \ a2 + y a2 + y 

Más pertinentes para la discusión actual serían expresiones forma¬ 

das simplemente a partir de las operaciones funcionales elementales 

de Church, tales como 

Ésta es la función que, cuando actúa sobre otra función, digamos 

g, produce g iterada dos veces actuando sobre x, es decir 

(>/• \f(fx)]g = g(gx) 
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También podríamos haber «abstraído fuera» primero la x para 
obtener 

A./. [Le. ¡f(f *)]] 

que podemos abreviar 

lfx.\f(fx)]. 

Ésta es la operación que, cuando actúa sobre g, produce la función 

«g iterada dos veces». De hecho ésta precisamente es la función que 
Church identifica con el número natural 2: 

2 - lfx.\f(fx)], 

de modo que (2g)y = g(gy). Análogamente define: 

3 = Vx.\f(f(f*))\, 4 = etc. 

junto con 

1 = ’kfx.lfx], 0 = kfx. [x] 

Realmente el «2» de Church se parece más a «doble» y su «3» a 
«triple», etc. Así, la acción de 3 sobre una función /, a saber 3f, es 

la operación «iterar / tres veces». La acción de 3f sobre y sería en¬ 
tonces (3f)y = f(f(f(y))). 

Veamos ahora cómo puede expresarse en el sistema de Church 
una operación aritmética muy sencilla, a saber, la operación de añadir 
1 a un número. Definamos 

S = \abc.[b((ab)c)] 

Para ilustrar el hecho de que S añade simplemente 1 a un número 
descrito en la notación de Church, comprobémoslo en: 

53 = \abc.[b((ab)c)\ 3 = \bc.[b{{3 h)c)] 

= bbc.[b(b(b(bc)))] = 4 

puesto que (3b)c = b{b{bc)). Evidentemente esto también se aplica a 
cualquier otro número natural. (De hecho \abc.[(ab)(bc)] hubiera he¬ 
cho lo mismo que 5.) 

¿Cómo sería la multiplicación de un número por dos? Esta dupli¬ 
cación se lograría mediante 

D = \abc.[(ab)({ab)c)\, 
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que de nuevo se ilustra por su actuación sobre 3: 

D = ’kabc.[(ab)({ab)c)] 3 = lbc.[(3b)((3b) c)] 

= \bc.[(3b)(b(b(bc)))\ = \bc.[b(b(b(b(b(bc)))))\ = 6 

De hecho, las operaciones aritméticas básicas de adición, multipli¬ 
cación y elevación a una potencia pueden definirse, respectivamente, 
por: 

A = ¥gxy.[((fx) (gx))y], 
M = tygx.[Hgx)], 

P = Xfe-Lfg]. 

La lectora o el lector pueden ocuparse en convencerse por sí mis¬ 
mos —o por cualquier otro en quien tengan plena confianza— de que 
efectivamente 

(Am)n = m + n, (Mm)n = m x n, (Pm)n = nm, 

donde m y n son funciones de Church para dos números naturales, 
m + n es la función de Church para su suma, y así para las demás. 

La última de éstas es la más sorprendente. Comprobémosla para el 
caso m = 2, n = 3: 

(/>2)3 = ((tyg.[/g])2)3 = (Xg.[2g])3 
= (Xg.[lfx.[f(fx)]g])3 = Xgx.[g(gx)]3 

= to.[3(3x)] - ’kx.[kfy\f(f(fy))](3x)] 

= tey.[(3*)((3x)(( 3x)y))] 
= Lvy.[(3x)((3x)(x(x(xy))))] 

= Xxy. [(3x)(x(x(x(x(x(xy)))))j 

= hcy.[x(x(x(x(x(x(x(x(xy)))))))] = 9 = 32 

Las operaciones de substracción y división no se definen tan fácil¬ 

mente (y necesitamos efectivamente algún convenio sobre lo que ha¬ 

cer con «m — n» cuando m es menor que n y con m -t- n cuando m 

no es divisible por n). ¡De hecho, un hito importante en la materia 

sucedió a comienzos de los años 30 cuando Kleene descubrió la forma 

de expresar la operación de substracción dentro del esquema de 

Church! A continuación siguieron otras operaciones. Finalmente, en 

1937, Church y Turing, independientemente, demostraron que cual¬ 

quier operación computable (o algorítimica) —ahora en el sentido de 

las máquinas de Turing— puede lograrse en téminos de una de las 

expresiones de Church (y viceversa). 

Éste es un hecho verdaderamente notable, y sirve para subrayar 
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el carácter fundamentalmente objetivo y matemático de la noción de 

computabilidad. La noción de computabilidad de Church tiene, a pri¬ 

mera vista, muy poco que ver con las máquinas computadoras. Pese 

a todo tiene, en cualquier caso, ciertas relaciones fundamentales con 

la computación práctica. En particular, el potente y flexible lenguaje 
LISP incorpora, de un modo esencial, la estructura básica del cálculo 

de Church. 
Como indiqué antes, hay también otras maneras de definir la no¬ 

ción de computabilidad. El concepto de Post de máquina computado¬ 

ra estaba muy próximo al de Turing y fue presentado independiente¬ 
mente y casi al mismo tiempo. Existía también una definición bastante 

más manejable de computabilidad (recursividad) debida a J. Herbrand 
y Godel. H. B. Curry en 1929, y también M. Schonfinkel en 1924, 

tuvieron un poco antes una aproximación diferente, a partir de la que 

se desarrolló en parte el cálculo de Church. (Ver Gandy 1988). Las 

aproximaciones modernas a la computabilidad (tales como la de una 
máquina de registro ilimitado, descrita en Cutland 1980) difieren con¬ 

siderablemente en los detalles respecto a la original de Turing, y son 

bastante más prácticas. No obstante, el concepto de computabilidad 

sigue siendo el mismo, cualquiera que sea la aproximación que se 
adopte. 

Al igual que sucede con muchas otras ideas matemáticas, en es¬ 

pecial las más profundamente bellas y fundamentales, la idea de com¬ 

putabilidad parece tener una especie de realidad platónica autónoma. 
En los dos próximos capítulos tendremos que volver a esta misteriosa 

cuestión de la realidad platónica de los conceptos matemáticos en 
general. 
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3. Matemáticas y realidad 

La tierra de Tor’Bled-Nam 

Imaginemos que hemos realizado un largo viaje a algún mundo 

lejano. Llamaremos a este mundo Tor’Bled-Nam. Nuestros sensores 
de detección remota han captado una señal que se muestra ahora en 

una pantalla frente a nosotros. La imagen se focaliza y vemos 

(Fíg. 3.1.): 

V 

Fig. 3.1. Una primera impresión de un mundo extraño. 
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¿Qué puede ser? ¿Es algún insecto de extraña apariencia? Tal vez, 

en lugar de ello, sea un lago de color oscuro con muchas cadenas 

montañosas que se adentran en él. ¿O podría ser una inmensa ciudad 
extraterrestre con una forma extraña y con carreteras que salen en 
varias direcciones hacia las pequeñas ciudades y pueblos*vecinos? Qui¬ 

zá sea una isla; tratemos entonces de descubrir si existe algún conti¬ 

nente próximo al que está asociada. Podemos hacer esto «retrocedien¬ 
do», reduciendo la amplificación de nuestro dispositivo sensor en un 

factor lineal de aproximadamente quince. Dicho y hecho, el mundo 

completo surge a la vista (Fig. 3.2.): 

Fig. 3.2. «Tor’Bled-Nam» en su totalidad. Las localizaciones de las amplia¬ 

ciones que se muestran en las Figuras 3.1, 3.3. y 3.4. son las indicadas bajo 

las flechas. 

Nuestra «isla» se ve como un punto pequeño indicado bajo «Figu¬ 

ra 3.1.» en la Figura 3.2. Todos los filamentos (¿ríos, carreteras, puen¬ 

tes?) que parten de la isla original tienen un extremo final, con la 
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excepción del que sale del interior de la grieta de su lado derecho que 

acaba por unirse a un objeto mucho mayor que vemos representado 

en la Figura 3.2. Este objeto mayor es claramente similar a la isla que 

vimos primero, aunque no es exactamente igual. Si examinamos con 

mayor atención lo que parece ser la línea costera de este objeto vemos 

innumerables protuberancias —redondeadas, si bien ellas mismas po¬ 

seen sus propias protuberancias similares. Cada pequeña protuberan¬ 
cia parece estar unida a otra mayor en alguna región minúscula, dan¬ 

do lugar a una serie de verrugas sobre otras verrugas. A medida que 

la imagen se hace más nítida, vemos miríadas de pequeñísimos fila¬ 
mentos que emanan de la estructura. Los propios filamentos se rami¬ 

fican en varios lugares y a menudo serpentean de forma imprevisible. 

En ciertos puntos de los filamentos parecen apreciarse pequeños nu¬ 

dos de más complejidad que nuestro dispositivo sensor, con su am¬ 
plificación actual, no puede resolver. Evidentemente el objeto no es 

una isla o continente real, ni ningún tipo de paisaje. Tal vez, después 

de todo, estamos viendo algún monstruoso escarabajo, y lo primero 

que vimos era parte de su prole, unida todavía a él por algún tipo de 

cordón umbilical. 
Tratemos de examinar la naturaleza de una verruga de nuestra 

criatura, aumentando la amplificación de nuestro dispositivo sensor 

en un factor lineal de aproximadamente diez (Fig. 3.3. —cuya locali¬ 

zación está indicada bajo «Fig. 3.3» en la Fig. 3.2.). La propia verru¬ 
ga tiene un fuerte parecido con la criatura global —excepto sólo en 

el punto de unión. Nótese que hay varios lugares en la Figura 3.3 en 

donde se juntan cinco filamentos. Hay quizá una cierta «quinquena- 

riedad» en esta verruga particular (como habría una «ternariedad» en 

la verruga superior). De hecho, si examináramos la siguiente verruga 

de tamaño apreciable, hacia la parte inferior izquierda en la Figu¬ 

ra 3.2, descubriríamos una «septenariedad» en ella; y una «nonana- 

riedad» en la siguiente, y así sucesivamente. A medida que nos aden¬ 

tramos en la grieta entre las dos regiones mayores de la Figura 3.2, 

encontramos verrugas a la derecha caracterizadas por números impa¬ 

res que incrementan de dos en dos. Examinemos más profundamente 

esta grieta, aumentando la ampliación de la Figura 3.2 en un factor 

de unos diez (Fig. 3.4). Vemos otras numerosas verrugas minúsculas 

y también una agitada actividad. A la derecha, podemos distinguir 

algunas pequeñas «colas de caballo de mar» espirales —en un área 

que llamaremos «valle de los caballos de mar». Aquí encontraremos, 

si la amplificación se aumenta lo suficiente, varias «anémonas de mar» 

o regiones con una apariencia floral diferente. Tal vez, después de 
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Fig. 3.3. Una verruga con una «quinquenariedad» en sus filamentos. 

todo, se trate realmente de alguna exótica línea costera —quizá algún 
arrecife coralino, con vida de todo tipo. Lo que pudiera haber pare¬ 

cido una flor revelará, en una posterior ampliación, estar compuesto 

de miríadas de pequeñísimas aunque increíblemente complicadas es¬ 

tructuras, cada una con numerosos filamentos y colas espirales retor¬ 
cidas. Examinemos con algún detalle una de las mayores colas de 

caballo de mar, a saber, la que es discernible donde se indica como 

«Figura 3.5» en la Figura 3.4 (que está unida a una verruga con una 

¡«29-riedad»!). Con una posterior amplificación de 250 aumentos se 

nos presenta la espiral mostrada en la Figura 3.5. Descubrimos que 

ésta no es una cola ordinaria sino que ella misma está formada por 

más complicados remolinos hacia uno u otro lado, con innumerables 

espirales minúsculas y regiones que semejan pulpos y caballos de mar. 

En muchos lugares la estructura está entrelazada precisamente don¬ 

de se juntan dos espirales. Examinemos uno de estos lugares (indica- 
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do bajo «Fig. 3.6» en la Fig. 3.5) incrementando nuestra amplifica¬ 

ción en un factor de aproximadamente treinta. ¡Ya está!: ¿distingui¬ 
mos un objeto extraño, aunque ahora familiar, en el centro? Una 

amplificación posterior en un factor de seis (Fig. 3.7) revela una mi¬ 

núscula criatura bebé —¡casi idéntica a la estructura global que hemos 

estado examinando! Si miramos más de cerca vemos que los filamen¬ 

tos que emanan de ella difieren un poco de los de la estructura prin¬ 
cipal, y se retuercen y extienden hasta distancias relativamente mucho 

mayores. Pero la propia criatura minúscula apenas parece diferir en 

absoluto de su progenitor, hasta el grado de poseer incluso su propia 

prole en posiciones estrechamente análogas. Podríamos examinarlas 
una vez más si siguiésemos aumentando la amplificación. Los nietos 

se parecerán también a su ancestro común —y ya nos sentimos dis¬ 
puestos a creer que esto continúa indefinidamente. Podemos explorar 

Fig. 3.4. La grieta principal. El «valle de los caballos de mar» es apenas 

perceptible en la parte inferior derecha. 
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Fig. 3.6 

I 

Fig. 3.5. Un primer plano de una cola de caballo de mar. 

Fig. 3.6. Una ampliación adicional de un punto de unión en el que se juntan 

dos espirales. Un pequeño bebé es apenas visible en el punto central. 
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F¿g. 5.7. En una nueva ampliación se aprecia que el bebé se asemeja mucho 

al mundo global. 

este extraordinario mundo de Tor’Bled-Nam hasta donde deseemos, 

ajustando nuestro dispositivo sensor a mayores y mayores grados de 
amplificación. Encontramos una variedad sin fin: no hay dos regiones 

que sean exactamente iguales, pero hay un aire general al que pronto 

nos acostumbramos. La ahora familiar criatura escarabajoide emerge 

en escalas más y más pequeñas. En todo momento las estructuras 

filamentosas vecinas difieren de las que habíamos visto antes, y se nos 

presentan fantásticas escenas nuevas de increíble complicación. 
¿Qué es esta extraña, variada y maravillosamente intrincada tierra 

con la que hemos topado? Sin duda muchos lectores ya lo sabrán. 

Pero otros no. Este mundo no es más que un objeto de la matemática 
abstracta: el conjunto conocido como conjunto de Mandelbrot '. Es 

complicado, sin duda; ¡pero está generado por una regla de notable 

simplicidad! Para explicar la regla adecuadamente tendré que explicar 

antes lo que es un número complejo. Eso es lo que voy a hacer ahora. 

Necesitaremos los números complejos más adelante. Son absoluta¬ 

mente fundamentales para la estructura de la mecánica cuántica y son, 

por consiguiente, básicos para el funcionamiento del propio mundo 

en que vivimos. También constituyen uno de los Grandes Milagros 

de la Matemática. Para explicar lo que es un número complejo nece¬ 

sitaré antes recordar al lector lo que significa el término «número 

real». ¡Será útil, también, señalar la relación entre dicho concepto y 

la propia realidad del «mundo real»! 
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Números reales 

Recordemos que los números naturales son las cantidades enteras: 

0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,... 

Son los más elementales y básicos entre los diferentes tipos de núme¬ 

ros. Cualquier entidad discreta puede cuantificarse mediante el uso 
de números naturales: podemos hablar de veintisiete ovejas en un 

prado, de dos relámpagos, doce noches, mil palabras, cuatro conver¬ 

saciones, cero ideas nuevas, un error, seis ausentes, dos cambios de 
dirección, etc. Los números naturales pueden sumarse o multiplicarse 

para dar nuevos números naturales. Son los objetos de nuestra discu¬ 

sión general de los algoritmos, como la que se dio en el capítulo 

precedente. 
Sin embargo, algunas operaciones importantes pueden llevarnos 

fuera del dominio de los números naturales; la resta es la más sencilla 

de éstas. Para definir la resta de una forma sistemática necesitamos 
los números negativos; podemos establecer, para este propósito, el 
sistema global de los enteros 

..., -6, -5, -4, -3, -2, -1, 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,... 

Ciertas cosas, como la carga eléctrica, los balances bancarios o las 
fechas * se cuantifican mediante números de este tipo. Pese a todo, 

estos números son aún de alcance demasiado limitado puesto que nos 

quedaríamos bloqueados cuando tratáramos de dividir un número por 

otro. En consecuencia, necesitaremos las fracciones, o números racio¬ 
nales como son llamados. 

0, 1, -1, 1/2, -1/2, 2, -2, 3/2, -3/2, 1/3,... 

Esto es suficiente para las operaciones de la aritmética finita, pero 

para muchos otros propósitos necesitamos ir más allá e incluir opera¬ 

ciones infinitas o de paso al límite. Por ejemplo, la familiar —y de 

gran importancia en matemáticas— cantidad jt aparece en muchas de 
estas expresiones infinitas. En particular, tenemos 

Jt = 2 {(2/1) (2/3) (4/3) (4/5) (6/5) (6/7) (8/7) (8/9)... } 

* En realidad, las convenciones usuales sobre fechas no se ajustan totalmente a 
esto ya que se omite el año cero. 
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y 

31 = 4(1 - 1/3 + 1/5 - 1/7 + 1/9 - 1/11 +...)• 

(Éstas son expresiones famosas, habiendo sido encontrada la primera 

por el matemático, gramático y experto criptógrafo inglés John Wallis 
en 1665; y la segunda por el matemático y astrónomo escocés (e in¬ 

ventor del primer telescopio reflector) James Gregory en 1671.) Como 

sucede con ji, los números definidos de esta forma no deben ser ra¬ 

cionales (esto es, no de la forma n/m, en donde n y m son enteros 

con m distinto de cero). El sistema de números necesita ser ampliado 

para poder incluir tales cantidades. 
Este sistema ampliado de números se denomina sistema de los 

números «reales» —aquellos números familiares que pueden repre¬ 

sentarse como expansiones decimales infinitas, tales como: 

-583.70264439121009538... 

En términos de una representación semejante tenemos la bien cono¬ 

cida expresión para jt: 

jt = 3.14159265358979323846... 

Entre los tipos de números que también pueden representarse de este 

modo están las raíces cuadradas (o las raíces cúbicas o las raíces cuar¬ 

tas, etc.) de números racionales positivos, tales como 

V2 - 1.41421356237309504... 

o, de hecho, la raíz cuadrada (o raíz cúbica, etc.) de cualquier número 

real positivo, como sucede con la expresión para jt encontrada por el 

gran matemático suizo Leonhard Euler: 

Jt = V{ 6(1 + 1/4 + 1/9 + 1/25 + 1/36 +...) }. 

Los números reales son, en efecto, el tipo familiar de números 

con los que tenemos que trabajar en la vida de cada día, aunque 

normalmente estamos interesados sólo en aproximaciones a tales nú¬ 

meros y preferimos trabajar con expansiones que incluyen sólo algu¬ 

nas cifras decimales. Sin embargo, en las proposiciones matemáticas 

los números reales tienen que ser especificados exactamente, y nece¬ 

sitamos algún tipo de descripción infinita como pueda ser una com¬ 

pleta expansión decimal infinita, o quizá alguna otra expresión mate¬ 

mática infinita como las fórmulas anteriores para Jt dadas por Wallis, 

Gregory o Euler. (Normalmente utilizaré expansiones decimales en 
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mis descripciones, pero sólo porque resultan más familiares. Para un 

matemático hay varias maneras bastante más satisfactorias de presen¬ 
tar los números reales pero no necesitamos preocuparnos por eso 
ahora.) 

Podría dar la impresión de que es imposible considerar una ex¬ 
pansión infinita completa pero no es así. Un ejemplo sencillo en el 

que podemos considerar claramente la secuencia completa es 

1/3 = 0.3333333333333333..., 

donde los puntos nos indican que la serie de los 3s continúa indefini¬ 

damente. Para considerar esta expansión, todo lo que necesitamos 
saber es que la expansión continúa de la misma forma indefinidamen¬ 

te con 3s. Todo número racional tiene una expansión decimal repetida 
(o finita), tal como 

93/74 = 1.2567567567567567567..., 

donde la secuencia 567 se repite indefinidamente, y ésta también pue¬ 
de ser considerada en su totalidad. También, la expresión 

0.220002222000002222220000000222222220... 

que define un número irracional, puede ser considerada en su totali¬ 

dad (las cadenas de Os y 2s incrementan su longitud en uno cada vez) 

y pueden darse muchos ejemplos similares. En cada caso nos damos 
por satisfechos cuando conocemos una regla con arreglo a la que se 

construye la expansión. Si hay algún algoritmo que genera los suce¬ 

sivos dígitos, el conocimiento de dicho algoritmo nos proporciona una 

forma de considerar toda la expansión decimal infinita. Los números 

reales cuya expansión puede ser generada mediante algoritmos se lla¬ 

man números computables (ver también pp. 80-81). (El uso de una ex¬ 
pansión decimal en lugar de, pongamos por caso, una binaria no tiene 

importancia aquí. Los números que son «computables» en este senti¬ 
do son los mismos cualquiera que sea la base utilizada para la expan¬ 

sión.) Los números reales n y JZ que hemos estado considerando son 
ejemplos de números computables. En ambos casos sería un poco 

complicado establecer la regla en detalle, pero no hay dificultad de 
principio. 

Sin embargo, existen también muchos números reales que no son 

computables en este sentido. Hemos visto en el último capítulo que 

existen secuencias no-computables que están, a pesar de todo, per¬ 

fectamente bien definidas. Por ejemplo, podríamos tomar la expan- 
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sión decimal cuyo rc-ésimo dígito es 1 ó 0 según se detenga o no la 
n-ésima máquina de Turing actuando sobre el número n. En general 

sólo pedimos que para un número real haya cierta expansión decimal 

infinita. No pedimos que exista un algoritmo para generar el rc-ésimo 

dígito, ni siquiera que conozcamos algún tipo de regla que, en prin¬ 

cipio, defina cuál es realmente el n-ésimo dígito 2. El trabajo con los 
números computables es cosa muy difícil. No se puede hacer que 

todas las operaciones sean computables aun cuando se trabaje sólo 
con números computables. Por ejemplo, ¡ni siquiera es un asunto 

computable el decidir, en general, si dos números computables son 

iguales o no! Por razones de este tipo, es preferible trabajar, en su 
lugar, con todos los números reales, para los que las expansiones 

decimales pueden ser cualesquiera y no necesitan ser, pongamos por 

caso, una secuencia computable. 
Señalaré finalmente que existe una identificación entre un número 

real cuya expansión decimal termina con una sucesión infinita de 9s 

y otro cuya expansión termina con una sucesión infinita de Os; por 

ejemplo 

-27.1860999999... = -27.1861000000... 

¿Cuántos números reales hay? 

Hagamos una pequeña pausa para apreciar el alcance de la gene¬ 

ralización que se ha conseguido al pasar de los números racionales a 

los números reales. 
A primera vista se podría pensar que el número de enteros es 

mayor que el número de números naturales, todo número natural es 

un entero mientras que algunos enteros (a saber, los negativos) no 

son números naturales; y, análogamente, se podría pensar que el nú¬ 

mero de fracciones es mayor que el de enteros. Sin embargo, esto no 

es así. Según la potente y bella teoría de los números infinitos o 

transfinitos propuesta a finales del siglo xix por el muy original ma¬ 
temático ruso-germano Georg Cantor, el número total de fracciones, 

el número total de enteros y el número total de números naturales 

son todos ellos el mismo número transfinito, denotado por R0 («aleph 

sub-cero»). (Curiosamente una idea de este tipo había sido parcial¬ 

mente anticipada unos 260 años antes, a comienzos del siglo XVII, por 

el gran físico y astrónomo italiano Galileo Galilei. Recordaremos al¬ 

gunos otros logros de Galileo en el Capítulo 5.) Se puede ver que el 
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número de enteros es el mismo que el de naturales si establecemos 

una «correspondencia uno-a-uno» de la siguiente forma: 

Enteros Números naturales 
0 <-> 0 

-1 <-> 1 
1 <-> 2 

-2 3 
2 <-> 4 

-3 <-> 5 
3 <-> 6 

-4 <-> 7 

—n <-> 2n — 1 
n 2 n 

Nótese que cada entero (en la' columna izquierda) y cada número 
natural (en la columna derecha) aparecen una y sólo una vez en la 
lista. La existencia de una correspondencia uno-a-uno como ésta es 

lo que establece, en la teoría de Cantor, que el número de objetos 

en la columna izquierda es el mismo que el número de objetos en la 

columna derecha. Por consiguiente, el número de enteros es el mismo 
que el de números naturales. En este caso el número es infinito, pero 

no importa. (La única peculiaridad que ocurre con los números infi¬ 

nitos es que podemos olvidar algunos de los miembros de una lista ¡y 

todavía encontramos una correspondencia uno-a-uno entre las dos lis¬ 
tas!) De manera análoga, aunque algo más complicada, podemos es¬ 

tablecer una correspondencia uno-a-uno entre las fracciones y los en¬ 
teros. (Para ello podemos adoptar una de las formas de representar 

pares de números naturales, numerador y denominador, como núme¬ 

ros naturales simples; ver Capítulo 2, p. 72.) Los conjuntos que pue¬ 

den ser puestos en correspondencia uno-a-uno con los números natu¬ 

rales se llaman numerables, de modo que los conjuntos infinitos nu¬ 

merables tienen ^ o elementos. Hemos visto así que los enteros son 
numerables y también lo son todas las fracciones. 

¿Existen conjuntos que sean no numerables? Aunque hemos am¬ 

pliado el sistema, pasando primero de los números naturales a los 
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enteros, y luego a los números racionales, no hemos incrementado 

realmente el número de objetos con los que trabajamos. Hemos visto 

que el número de objetos es numerable en cada caso. Quizá el lector 

sacó de esto la impresión de que todos los conjuntos infinitos son 

numerables. No es así; la situación es muy diferente al pasar a los 

números reales. Uno de los logros notables de Cantor fue demostrar 
que realmente hay más números reales que racionales. El argumento 

que utilizó Cantor fue el del «corte diagonal» a que nos referimos en 

el Capítulo 2 y que Turing adaptó en su argumento para demostrar 
que el problema de la detención de las máquinas de Turing es inso¬ 

luble. El argumento de Cantor, como el posterior de Turing, procede 

por reductio ad absurdum. Supongamos que el resultado que estamos 

tratando de establecer es falso, es decir, que el conjunto de todos los 

números reales es numerable. Entonces, los números reales compren¬ 

didos entre 0 y 1 son ciertamente numerables, y tendremos alguna 
lista que proporciona una correspondencia uno-a-uno que empareja 

todos estos números con los números naturales, tal como: 

Números naturales Números reales 

0 0.10357627183. . . 

1 0.14329806115. . . 

2 0.02166095213. . . 

3 0.43005357779. . . 

4 0.92550489101. . . 

5 0.59210343297. . . 

6 0.63667910457. . . 

7 0.87050074193. . . 

8 <-> 0.04311737804. . . 

9 0.78635081150. . . 

10 0.40916738891. . . 

He marcado en negrita los dígitos de la diagonal. Para este listado 

particular, estos dígitos son 

1, 4, 1, 0, 0, 3, 1, 4, 8, 5, 1,.. 

y el procedimiento del corte diagonal consiste en construir un número 

real (entre 0 y 1) cuya expansión decimal (tras el punto decimal) 

difiere de estos dígitos en cada uno de los lugares correspondientes. 
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Para poner un ejemplo concreto, digamos que el dígito será 1 donde¬ 

quiera que el dígito de la diagonal es diferente de 1, y será 2 don¬ 

dequiera que el dígito de la diagonal es 1. Por lo tanto, en este caso 
tenemos el número real 

0.21211121112... 

Este número real no puede figurar en nuestro listado puesto que di¬ 
fiere del primer número en la primera cifra decimal, del segundo 

número en la segunda cifra, del tercer número en la tercera cifra, etc. 
Existe una contradicción ya que se suponía que nuestra lista contiene 

todos los números reales entre 0 y 1. Esta contradicción establece lo 

que estamos tratando de probar, a saber: que no existe correspon¬ 
dencia uno-a-uno entre los números reales y los números naturales y, 

en consecuencia, que el número de números reales es realmente ma¬ 
yor que el número de números racionales y no es numerable. 

El número de números reales es el número transfinito llamado 
C. (C significa en este caso el continuo, otro nombre para el sistema 

de los números reales.) Podríamos preguntar por qué este número no 

es llamado por ejemplo. En realidad, el símbolo Kj representa el 

siguiente número transfinito mayor que K0, y el decidir si efectiva¬ 

mente C = Kj constituye un famoso problema no resuelto, la llamada 
hipótesis del continuo. 

Puede señalarse que, por el contrario, los números computables 
son numerables. Para numerarlos basta con hacer una lista, en orden 

numérico, de las máquinas de Turing que generan números reales (es 

decir, que producen los sucesivos dígitos de los números reales). Nos 
gustaría tachar de la lista cualquier máquina de Turing que genere un 

número real que ya haya aparecido antes en la lista. Puesto que las 

máquinas de Turing son numerables debe darse ciertamente el caso 

de que los números reales computables son numerables. ¿Por qué no 
podemos utilizar el corte diagonal en esta lista y producir un nuevo 

número computable que no esté en la lista? La respuesta está en el 

hecho de que, en general, no podemos decidir computablemente si 

una máquina de Turing estará o no realmente en la lista. Eso supon¬ 

dría, en efecto, que fuéramos capaces de resolver el problema de la 

detención. Algunas máquinas de Turing pueden empezar a producir 
los dígitos de un número real, y luego quedarse en suspenso y no 

producir ningún otro dígito (debido a que «no se paran»). No hay 

medio computable de decidir qué maquinas de Turing se bloquearán 

de esta forma. Éste es básicamente el problema de la detención. Por 

tanto, aunque nuestro procedimiento del corte diagonal producirá al- 
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gún número real, ese número no será un número computable. En 
realidad, podríamos haber utilizado este argumento para demostrar la 
existencia de números no computables. El argumento de Turing para 
demostrar la existencia de clases de problemas que no pueden resol¬ 
verse algorítmicamente, como fue expuesto en el último capítulo, si¬ 
gue precisamente esta línea de razonamiento. Veremos más tarde otras 
aplicaciones del corte diagonal. 

«Realidad» de los números reales 

Dejando aparte la cuestión de la computabilidad, los números rea¬ 
les se llaman «reales» debido a que parecen proporcionar las magni¬ 
tudes necesarias para la medida de distancias, ángulos, tiempo, ener¬ 
gía, temperatura u otras numerosas cantidades geométricas y físicas. 
Sin embargo, la relación entre los números «reales» estrictamente 
definidos y las cantidades físicas no es tan nítida como uno pudiera 
imaginar. Los números reales se refieren a una idealización matemá¬ 
tica más que a cualquier cantidad física real objetiva. El sistema de 
los números reales tiene, por ejemplo, la propiedad de que entre dos 
cualesquiera de ellos, por muy próximos que estén, hay un tercero. 
No es en absoluto evidente que las distancias o los tiempos físicos 
posean esa propiedad. Si continuamos dividiendo la distancia física 
entre dos puntos alcanzaremos finalmente escalas tan pequeñas que 
el mismo concepto de distancia, en sentido ordinario, deja de tener 
significado. Se espera que éste sería el caso en la escala de la «gravi¬ 
tación cuántica» de una 102O-ava parte del tamaño * de una partícula 
subatómica. Pero para reflejar los números reales tendríamos que ir 
a escalas infinitamente más pequeñas que ésta: 10200-avo, 102000-avo, 
o 10102l"’-avo del tamaño de una partícula, por ejemplo. No es en ab¬ 
soluto evidente que tales escalas absurdamente ínfimas tengan ningún 
significado físico. Un comentario similar sería también válido para los 
correspondientemente minúsculos intervalos de tiempo. 

El sistema de los números reales se escoge en física por su utilidad, 
simplicidad y elegancia matemática, junto con el hecho de que con¬ 
cuerda, en un rango muy amplio, con los conceptos físicos de distan¬ 
cia y tiempo. No se ha escogido porque sepamos que está de acuerdo 
con estos conceptos físicos en todos los rangos. Se podría esperar que 

* Recuérdese que la notación «102ü» representa el número 100000000000000000000, 

en donde el 1 está seguido de veinte Os. 
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no exista tal acuerdo a escalas muy pequeñas de distancia o tiempo. 

Es práctica común utilizar reglas para la medida de distancias simples, 

pero esas mismas reglas tendrán una naturaleza granular cuando des¬ 

cendamos a la escala de sus propios átomos. Esto, en sí mismo, no 

nos impide seguir utilizando los números reales de una forma apro¬ 

ximada, pero se necesita una sofisticación mucho mayor para la me¬ 
dida de distancias aún más pequeñas. Deberíamos tener al menos 

alguna sospecha de que pudiera haber en último término alguna difi¬ 

cultad de tipo fundamental para distancias en la escala más ínfima. 

Resulta que la Naturaleza se muestra muy amable con nosotros y 

parece que los mismos números reales que nos hemos acostumbrado 
a utilizar para la descripción de las cosas a una escala cotidiana o 

mayor conservan su utilidad a escalas mucho más pequeñas que los 

átomos —con certeza por debajo de una centésima del diámetro «clá¬ 
sico» de una partícula subatómica, por ejemplo un electrón o un pro¬ 

tón— y aparentemente por debajo de la «escala de la gravitación 

cuántica», ¡veinte órdenes de magnitud más pequeña que el tamaño 

de dicha partícula! Ésta es una extraordinaria extrapolación a partir 

de la experiencia. El concepto familiar de distancia como número real 
parece ser válido también para el cuásar más remoto y aún más allá, 

lo que equivale a un rango global de al menos 1042, y quizá 1060 o 

más. De hecho, esta adecuación del sistema de los números reales no 

se cuestiona normalmente. ¿Por qué se confía tanto en estos números 

para la exacta descripción de la física, cuando nuestra experiencia 
inicial de la importancia de tales números se reduce a un rango rela¬ 

tivamente limitado? Esta confianza —quizá inmerecida— debe des¬ 

cansar (aunque este hecho no se reconoce a menudo) en la elegancia 

lógica, consistencia y potencia matemática del sistema de los números 

reales junto con una creencia en la profunda armonía matemática de 
la Naturaleza. 

Números complejos 

El sistema de los números reales no tiene el monopolio de la 

potencia y elegancia matemática. Existe todavía una dificultad, por 

ejemplo, en el hecho de que sólo se pueden tomar raíces cuadradas 

de los números positivos (o cero) y no de los negativos. Desde el 
punto de vista matemático —y dejando de lado, por el momento, 

cualquier cuestión acerca de la conexión directa con el mundo físico— 

resulta extraordinariamente conveniente poder extraer raíces cuadra- 
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das de números negativos tanto como de números positivos. Postule¬ 

mos simplemente, o «inventemos», una raíz cuadrada para el núme¬ 
ro — 1. La denotaremos por el símbolo «i», de modo que tenemos 

i2 = -1 

La cantidad i no puede ser, por supuesto, un número real puesto que 

el producto de un número real por sí mismo es siempre positivo (o 

cero, si el propio número es el cero). Por esta razón se ha aplicado 
convencionalmente el término imaginario a los números cuyos cua¬ 

drados son negativos. Sin embargo, es importante resaltar el hecho 

de que estos números «imaginarios» no son menos reales que los 
números «reales» a los que estamos acostumbrados. Como he seña¬ 

lado antes, la relación entre tales números «reales» y la realidad física 
no es tan directa o irresistible como pudiera parecer a primera vista, 

al implicar, como lo hace, una idealización matemática de resolución 
infinita para la que no hay a priori una clara justificación en la Natu¬ 

raleza. 
Teniendo una raíz cuadrada para —1 no supone ahora gran esfuer¬ 

zo proporcionar raíces cuadradas para todos los números reales. En 

efecto, si a es un número real positivo, entonces la cantidad 

i x Va 

es una raíz cuadrada del número real negativo —a. (Hay también otra 

raíz cuadrada, a saber, —i x Va.) ¿Qué sucede con el propio i? ¿Tie¬ 

ne una raíz cuadrada? Seguro que la tiene. Se comprueba fácilmente 

que la cantidad 

(1 + i)/V2 

(y también el negativo de esa cantidad) elevada al cuadrado da i. 

¿Tiene este número una raíz cuadrada? De nuevo la respuesta es sí; 

el cuadrado de 

J (1 + 1/V2) | ¡ J (1 ~ 1/V2) 

o de su negativo es en efecto (1 + i)/V2. 
Nótese que al formar tales cantidades nos hemos permitido sumar 

números reales con números imaginarios, tanto como multiplicar nues¬ 

tros números por números reales arbitrarios (o dividirlos por números 

reales diferentes de cero, que es lo mismo que multiplicar por sus 
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recíprocos). Los objetos resultantes son los llamados números com¬ 
plejos. Un número complejo es un número de la forma 

a + ib 

donde ay b son números reales llamados parte real y parte imaginaria, 
respectivamente, del número complejo. Las reglas para sumar y mul¬ 

tiplicar tales números se siguen de las reglas ordinarias del álgebra, 
con la regla añadida de que i2 = —1: 

(a + ib) + (c +i d) = (a + c) + i (b + d) 

{a + ib) X (c + id) = (ac — bd) + i(ad +bc) 

¡Ahora sucede algo notable! Nuestro motivo para introducir este 
sistema de números había sido proporcionar la posibilidad de que 

siempre se pudieran tomar raíces cuadradas. El sistema consigue este 
cometido, aunque esto no es en sí mismo todavía obvio. Pero consi¬ 

gue mucho más: pueden obtenerse sin problemas raíces cúbicas, raíces 
quintas, raíces novenas, raíces de orden jt, raíces de orden (1 + i), etc. 

(como fue capaz de demostrar el gran matemático del siglo XVIII 

Leonhard Euler). Como un ejemplo más de la magia de los números 

complejos examinemos las fórmulas trigonométricas de apariencia algo 
complicada que aprendimos en la escuela: los senos y cosenos de la 
suma de dos ángulos 

sen (A + B) = sen A eos B + eos A sen B 
eos (A + B) = eos A eos B — sen A sen B 

son simplemente las partes imaginaria y real respectivamente de la 

ecuación compleja mucho más simple (¡y mucho más fácil de recor¬ 
dar!) * 

qÍA + iB — qÍA giB 

Todo lo que necesitamos saber aquí es la «fórmula de Euler» (apa¬ 
rentemente también obtenida muchos años antes que Euler por el 
famoso matemático inglés del siglo XVI Roger Cotes) 

ew = eos A + i sen A, 

* La cantidad e = 2.7182818285... (la base de los logaritmos naturales, y un número 
irracional de una importancia en matemáticas comparable a la de jr) viene definida por: 

e = 1 + 1/1 + 1/(1 x 2) + l/(lx2x3) + ... 

y é‘ significa la r-ésima potencia de e, donde tenemos, como resultado 

e2 = 1 + z/1 + z2/(1x2) + z3/(1x2x3) + ... 
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que sustituimos en la expresión anterior. La expresión resultante es 

eos (A + B) + i sen (A + B) = (eos A + i sen A) (eos B + i sen B) 

y llevando a cabo la multiplicación en el segundo miembro obtenemos 

las relaciones deseadas. 
Más aún, cualquier ecuación algebraica 

a0 + axz 4- ayz2 + ¿t3z3 +....+ anzn = 0 

(en la que a0, ax ..., an son números complejos, con an =£ 0) puede 
satisfacerse siempre para un cierto z. Por ejemplo, existe un número 

complejo z que satisface la ecuación 

z102 + 999z33 — jtz2 = —417 + i, 

¡aunque esto no es en modo alguno obvio! El hecho general es deno¬ 
minado a veces «teorema fundamental del álgebra». Varios matemá¬ 

ticos del siglo XVIII lucharon por demostrar este resultado. Ni siquiera 

Euler encontró un argumento general satisfactorio. Más tarde, en 1831, 
el gran matemático y científico Cari Friedrich Gauss dio una línea de 

argumentación sorprendentemente original y obtuvo la primera de¬ 
mostración general. Un ingrediente clave de esta demostración con¬ 

sistía en representar geométricamente los números complejos y, una 

vez hecho esto, utilizar un argumento topológico *. 
En realidad, Gauss no fue el primero en utilizar una descripción 

geométrica de los números complejos. Wallis lo había hecho, de for¬ 

ma más tosca, unos doscientos años antes, aunque no la había utili¬ 

zado con un efecto tan poderoso como lo hizo Gauss. El nombre que 

va asociado normalmente a esta representación geométrica de los nú¬ 

meros complejos es el de Jean Robert Argand, un contable suizo, que 

la describió en 1806, aunque el topógrafo noruego Caspar Wessel 

había dado ya una descripción muy completa nueve años antes. De 

acuerdo con esta terminología convencional (aunque no totalmente 

exacta históricamente) me referiré a la representación geométrica es¬ 

tándar de los números complejos como el plano de Argand. 
El plano de Argand es un plano euclídeo ordinario con coordena¬ 

das cartesianas estándar x e y, donde x indica la distancia horizontal 

(positiva hacia la derecha y negativa hacia la izquierda) y donde y 

* La palabra «topológico» se refiere al tipo de geometría —denominada a veces 
«geometría de la lámina elástica»— en la que no se consideran las distancias reales, y 

sólo tienen relevancia las propiedades de continuidad de los objetos. 
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indica la distancia vertical (positiva hacia arriba y negativa hacia aba¬ 
jo). El número complejo 

z = x + iy 

viene representado entonces por el punto del plano de‘Argand cuyas 
coordenadas son 

(ver Fig. 3.8). 

(*> y) 

i 

y 

> y 

Eje 
imaginario 

x , * 

' 

0 1 Eje real 

Fig. 3.8. Un número complejo z = x + iy representado en el plano de 

Argand. 

Nótese que 0 (considerado como un número complejo) viene repre¬ 
sentado por el origen de coordenadas, y 1 viene representado por un 
punto en el eje x. 

El plano de Argand proporciona simplemente un modo de orga¬ 
nizar nuestra familia de números complejos en una imagen geométri¬ 

camente útil. Cosas de este tipo no son realmente nuevas para noso¬ 

tros. Ya estamos familiarizados con el modo en que se pueden orga¬ 

nizar los números reales en una imagen geométrica: la imagen de una 

línea recta que se extiende indefinidamente en ambas direcciones. Un 

punto particular de la línea se etiqueta como 0 y otro punto se eti¬ 

queta como 1. El punto 2 está colocado de modo que su desplaza¬ 

miento respecto a 1 es el mismo que el desplazamiento de 1 respecto 

a 0; el punto 1/2 es el punto medio entre 0 y 1; el punto -1 está 
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Fig. 3.9. Localizaciones en el plano de Argand de u= 1 + i 1.3, v = — 2 + i, 

y w — -1.5 - i 0.4. 

situado de modo que 0 esté en el punto medio entre —1 y 1, etc. El 

conjunto de los números reales representado de esta forma se conoce 
como la recta real. Para los números complejos tenemos que utilizar 

dos números reales como coordenadas, a saber ay b, para el número 

complejo a+\b. Estos dos números nos dan las coordenadas de un 

punto en un plano: el plano de Argand. Como ejemplo, he indicado 

en la Figura 3.9 dónde estarían situados aproximadamente los núme¬ 

ros complejos 

u - \ + il.3, v = -2 + i, w = -E5 - i 0.4 

Las operaciones algebraicas básicas de la suma y multiplicación de 

números complejos encuentran ahora una forma geométrica clara. 

Consideremos primero la suma. Supongamos que u y v son dos nú¬ 

meros complejos representados en el plano de Argand de acuerdo con 

el esquema anterior. Entonces su suma u+v viene representada como 

la «suma vectorial» de los dos puntos; es decir, el punto u+v está en 

el lugar que completa el paralelogramo formado por u, v y el origen 

0. No es muy difícil ver que esta construcción da efectivamente la 

suma (ver Fig. 3.10), pero omito aquí el argumento. 
El producto uv tiene también una interpretación geométrica clara 

(ver Fig. 3.11), que es quizá un poco más difícil de ver. (De nuevo 

omito el argumento.) El ángulo subtendido en el origen entre 1 y uv 

es la suma de los ángulos entre 1 y u y entre 1 y v (todos los ángulos 
se miden en sentido contrario a las agujas del reloj) y la distancia 
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o 1 

Fig. 3.10. La suma u + v de los dos números complejos u y v se obtiene 

mediante la ley del paralelogramo. 

desde el origen a uv es el producto de las distancias desde el origen 

a m y a v. Esto equivale a decir que el triángulo formado por 0, v y 

uv es semejante (y orientado de la misma forma) al triángulo formado 

por 0, 1 y u. 

(El lector animoso que no esté familiarizado con estas construcciones 

puede ocuparse en comprobar que se siguen directamente de las re¬ 

glas algebraicas para la suma y la multiplicación de números comple¬ 

jos que se dieron antes, junto con las identidades trigonométricas 

arriba expresadas). 

Fig. 3.11. El producto uv de dos números complejos u y v es tal que el 

triángulo formado por 0, v y uv es semejante al formado por 0, 1 y u. O lo 

que es equivalente: la distancia desde 0 a uv es el producto de las distancias 

desde 0 a u y a v, y el ángulo que forma uv con el eje real (horizontal) es 

la suma de los ángulos que forman u y v con dicho eje. 
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Construcción del conjunto de Mandelbrot 

Estamos ahora en disposición de ver cómo se define el conjunto 
de Maldelbrot. Sea z algún número complejo escogido arbitrariamen¬ 

te. Cualquiera que sea este número complejo estará representado por 

algún punto en el plano de Argand. Consideremos ahora la aplicación 
según la cual z es reemplazado por un nuevo número complejo dado 
por 

z —» z2 + c 

donde c es otro número complejo fijo (es decir, dado). El número 

z2+c estará representado por algún nuevo punto del plano de Ar¬ 
gand. Por ejemplo, si se da c como E63 - i 4.2, entonces z se apli¬ 
cará según 

z —> z2 + 1.63 — i 4.2 

de modo que, en particular, 3 será reemplazado por 

32 + E63 - i 4.2 = 9 + 1.63 - i 4.2 = 10.63 -i 4.2 

y —2.7 + i 0.3 será reemplazado por 

(-2.7 + i 0.3)2 + 1.63 - i 4.2 = 

= (—2.7)2 - (0.3)2 + 1.63 + i { 2(—2.7)(0.3) - 4.2 } = 

= 8.83 - i 5.82 

Cuando tales números se complican es mejor realizar los cálculos 

con un computador electrónico. 

Ahora, cualquiera que sea c, el número particular 0 se reemplaza, 

según este esquema, por el número dado c. ¿Qué ocurre con el propio 

c? Este debe ser reemplazado por el número c2+c. Supongamos que 
continuamos este proceso y aplicamos el reemplazamiento al número 

c2+c; entonces obtenemos 

(c2 + c)2 + c = c4 + 2c3 + c2 + c. 

Iteremos de nuevo el reemplazamiento, aplicándolo ahora al número 

anterior para obtener 

(c3 -I- 2c3 + c2 + c)2 + c = c8 + 4c7 + 6c6 + 6c5 + 5c4 
+ 2c3 + c2 + c 
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y luego otra vez a este número y así sucesivamente. Obtenemos una 

secuencia de números complejos, empezando con 0: 

0, c, c2 + c, c4 + 2c3 + c2 + c,... 

Ahora bien, si hacemos esto con ciertas elecciones del número 

complejo c, la secuencia de números que obtenemos así nunca se aleja 
mucho del origen del plano de Argand; dicho con mayor exactitud, 

la secuencia permanece acotada para tales elecciones de c, lo que 
equivale a decir que todo número de la secuencia está dentro de algún 

círculo fijo centrado en el origen (ver Fig. 3.12). Un buen ejemplo 
en donde ocurre esto es el caso c=0, ya que en este caso todos los 
miembros de la secuencia resultan ser 0. Otro ejemplo de comporta¬ 

miento acotado ocurre para c=-l, pues entonces la secuencia es: 0, 
-1, (), -1, 0, -1,...; y un ejemplo más ocurre para c-i, siendo en¬ 

tonces la secuencia 0, i, i—1, —i, i—1, —i, i—1, —i,.... Sin embargo, 
para otros números complejos c la secuencia se aleja más y más hasta 

una distancia infinita del origen; es decir, la secuencia está no acota¬ 

da, y no puede estar contenida dentro de ningún círculo fijo. Un 
ejemplo de este último comportamiento ocurre para c=l, pues enton¬ 

ces la secuencia es 0, 1, 2, 5, 26, 677, 458330,...; también sucede esto 

Fig. 3.12. Una secuencia de puntos en el plano de Argand está acotada si 

existe algún círculo fijo que contiene todos los puntos. (Esta iteración parti¬ 

cular comienza con cero y tiene c = — !/> + /> i.) 
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para c=-3, siendo este caso la secuencia 0, -3, 6, 33, 1086,...; y 
también parac=i-l, siendo la secuencia 0, i-1, —i—1, -l+3i, —9—i5, 
55+Í91, —5257+ilOOll,... 

El conjunto de Maldelbrot, es decir, la región en negro de nuestro 

mundo de Tor’Bled-Nam, es precisamente la región del plano de Ar- 
gand que consta de los puntos c para los que la secuencia permanece 

acotada. La región blanca consta de los puntos c para los que la 

secuencia es no acotada. Las imágenes detalladas que vimos antes 

estaban dibujadas a partir de datos de salida de computadores. El 

computador recorrerá sistemáticamente las posibles elecciones del nú¬ 

mero complejo c; para cada elección de c calculará la secuencia 0, c, 

c2+c,... y decidirá, según algún criterio apropiado, si la secuencia 
permanece acotada o no. Si está acotada, el computador dispone que 

un punto negro aparezca en la pantalla en el punto correspondiente 

a c. Si no está acotada, el computador dispone que aparezca un punto 
blanco. En definitiva, para cada punto de la pantalla en el rango 

considerado el ordenador decidirá si el punto debe estar coloreado 
blanco o negro. 

La complejidad del conjunto de Mandelbrot es muy notable, sobre 

todo a la vista de que la definición de este conjunto es, como defini¬ 
ción matemática, sorprendentemente simple. Sucede también que la 

estructura general de este conjunto no es muy sensible a la forma 

algebraica exacta de la aplicación z —» z2+c que hemos escogido. Mu¬ 
chas otras aplicaciones iteradas complejas (v.g. z —> z3+iz2+c) darán 

estructuras extraordinariamente similares (siempre que escojamos un 
número apropiado para empezar —quizá no 0, sino un número cuyo 

valor esté caracterizado por una regla matemática clara para cada 

elección apropiada de la aplicación). Existe, en efecto, una especie 

de carácter absoluto o universal para estas estructuras «de Mandel¬ 

brot», con respecto a aplicaciones iteradas complejas. El estudio de 

estas estructuras constituye por sí mismo una rama de las matemáticas 

conocida como sistemas dinámicos complejos. 

¿Realidad platónica de los conceptos matemáticos? 

¿Hasta qué punto son «reales» los objetos del mundo del mate¬ 

mático? Desde un cierto punto de vista parece que no puede haber 

nada real en ellos. Los objetos matemáticos son sólo conceptos; son 

idealizaciones mentales que hacen los matemáticos, a menudo estimu¬ 

lados por el orden aparente de ciertos aspectos del mundo que nos 
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rodea, pero idealizaciones mentales en cualquier caso. ¿Pueden ser 

algo más que meras construcciones arbitrarias de la mente humana? 
Al mismo tiempo parece que existe alguna realidad profunda en estos 

conceptos matemáticos que va más allá de las elucubraciones mentales 
de un matemático particular. En lugar de ello, es como si el pensa¬ 

miento matemático estuviese guiado por alguna verdad exterior eter¬ 
na —Una verdad que tiene realidad por sí misma y que sólo se nos 

revela parcialmente a uno cualquiera de nosotros. 
El conjunto de Mandelbrot proporciona un ejemplo sorprendente. 

Su estructura maravillosamente elaborada no fue la invención de nin¬ 

guna persona, ni el diseño de un equipo de matemáticos. El propio 
Benoit Mandelbrot, el matemático polaco-americano (protagonista de 

la teoría fractal) que primero estudió el conjunto no tenía ninguna 
concepción previa acerca de la fantástica elaboración inherente al mis¬ 

mo, aunque sabía que estaba en la pista de algo muy interesante. ¡De 

hecho, cuando empezaron a surgir sus primeras imágenes de ordena¬ 

dor, él tuvo la impresión de que las estructuras rizadas que estaba 
viendo eran el resultado de un mal funcionamiento del computador 

(Mandelbrot 1986)! Sólo más tarde llegó a convencerse de que esta¬ 
ban realmente en el propio conjunto. Además, los detalles completos 

de la compleja estructura del conjunto de Mandelbrot no pueden ser 
aprehendidos realmente por ninguno de nosotros, ni pueden ser com¬ 

pletamente revelados por un computador. Parecería que esta estruc¬ 

tura no es sólo parte de nuestras mentes sino que tiene una realidad 
autónoma. Cualquiera que sea el entusiasta matemático o computador 

que decida examinar el conjunto, encontrará aproximaciones a la mis¬ 

ma estructura matemática fundamental. No hay ninguna verdadera 

diferencia que dependa del computador que se utilice para hacer los 

cálculos (siempre que el computador tenga una precisión suficiente), 

aparte del hecho de que las diferencias en velocidad y memoria del 

computador, y capacidades de representación gráfica, puedan condu¬ 

cir a diferencias en los detalles finos que saldrán a la luz y en la 

velocidad con que se produce este detalle. El computador está siendo 

utilizado esencialmente de la misma forma en que el físico experimen¬ 

tal utiliza un aparato experimental para explorar la estructura del 

mundo físico. El conjunto de Mandelbrot no es una invención de la 

mente humana; fue un descubrimiento. Al igual que el Monte Everest 

¡el conjunto de Mandelbrot está ahí\ 
De modo análogo, el propio sistema de los números complejos 

tiene una realidad profunda e intemporal que va bastante más allá de 

las construcciones mentales de cualquier matemático particular. Los 
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comienzos de una apreciación de los números complejos procedían de 

la obra de Girolamo Cardano. Éste fue un italiano que vivió entre 

1501 y 1576, médico de formación, jugador y confeccionador de ho¬ 

róscopos (en cierta ocasión hizo un horóscopo de Cristo), y que es¬ 
cribió un importante e influyente tratado de álgebra, el «Ars Magna» 

en 1545. En éste desarrolló la primera expresión completa para la 

solución (en términos de radicales, esto es, raíces n-ésimas) de una 

ecuación cúbica general *. Él había notado, sin embargo, que en cier¬ 

to tipo de casos —los llamados «irreducibles», en los que la ecuación 
tiene tres soluciones reales— se veía obligado a tomar, en cierto paso 

de su expresión, la raíz cuadrada de un número negativo. Aunque esto 

era un enigma para él, se dio cuenta de que si se permitía tomar esa 

raíz cuadada, y sólo entonces, podía expresar la respuesta completa 
(siendo la respuesta final siempre real). Más tarde, en 1572, Raphael 

Bombelli, en una obra titulada «L’Algebra», extendió el trabajo de 

Cardano y comenzó el estudio del actual álgebra de los números com¬ 

plejos. 
Aunque al principio puede parecer que la introducción de tales 

raíces cuadradas de números negativos es sólo un artificio —una in¬ 

vención matemática diseñada para conseguir un determinado propó¬ 

sito— se hizo claro más adelante que estos objetos consiguen mucho 

más que aquello para lo que fueron diseñados originalmente. Como 

mencioné arriba, aunque el objetivo original de la introducción de los 

números complejos era poder tomar raíces cuadradas sin problemas, 

al introducir tales números nos encontramos, como premio añadido, 

con la potencialidad de tomar cualquier otro tipo de raíz o resolver 

cualquier ecuación algebraica. Más adelante encontraremos muchas 

otras propiedades mágicas que poseen estos números complejos, pro¬ 

piedades que no sospechábamos al principio. Estas propiedades están 

ahí. No fueron puestas por Cardano, ni por Bombelli, ni Wallis, ni 

Cotes, ni Euler, ni Wessel, ni Gauss, a pesar de la indudable perspi¬ 

cacia de estos, y otros, grandes matemáticos; dicha magia era inhe¬ 

rente a la propia estructura que estaban descubriendo gradualmente. 

Cuando Cardano introdujo sus números complejos no podía sospe¬ 

char las muchas propiedades mágicas que se iban a seguir de ello 

—propiedades que aparecen bajo nombres diversos, como la fórmula 

integral de Cauchy, el teorema de la aplicación de Riemann, la pro¬ 

piedad de extensión de Lewy. Estos, y muchos otros hechos notables, 

* Basado en parte en la obra previa de Scipione del Ferro y de Tartaglia. 
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son propiedades de los mismos números, sin ninguna modificación 

adicional, que Cardano encontró por primera vez alrededor de 1539. 
¿Es la matemática invención o descubrimiento? Cuando los mate¬ 

máticos obtienen sus resultados ¿están produciendo solamente elabo¬ 

radas construcciones mentales que no tienen auténtica realidad, pero 
cuyo poder y elegancia basta simplemente para engañar incluso a sus 

inventores haciéndoles creer que estas construcciones mentales son 

«reales»? ¿O están descubriendo realmente verdades que estaban ya 
«ahí», verdades cuya existencia es independiente de las actividades de 

los matemáticos? Creo que, por ahora, debe quedar muy claro para 

el lector que me adhiero al segundo punto de vista, más que al pri¬ 
mero, al menos con respecto a estructuras como los números comple¬ 

jos y el conjunto de Mandelbrot. 
Pero quizá la cuestión no sea tan sencilla como esto. Como ya he 

dicho, hay cosas en las matemáticas, tales como los ejemplos que 

acabo de citar, para las que el término «descubrimiento» es mucho 
más apropiado que «invención». Existen los casos en que sale de la 

estructura mucho más de lo que se introdujo al principio. Podríamos 

adoptar el punto de vista de que en tales casos los matemáticos han 

tropezado con «obras de Dios». Sin embargo, existen otros casos en 
los que la estructura matemática no tiene esa compulsiva unicidad; 

por ejemplo, cuando en medio de la demostración de algún resultado 

el matemático encuentra necesario introducir alguna construcción ar¬ 

tificial, y de ningún modo única, para conseguir algún fin muy espe¬ 

cífico. En tales casos, no es probable que se obtenga nada más de la 
construcción que lo que se puso al principio, y la palabra «invención» 

parece más apropiada que «descubrimiento». Éstas son «obras del 

hombre». Desde este punto de vista, los auténticos descubrimientos 

matemáticos serían considerados, de forma general, como consecuen¬ 

cias o aspiraciones más altas que lo que serían las «meras» invenciones. 

Tales clasificaciones no son muy diferentes de las que podríamos 

utilizar en las artes o la ingeniería. Las grandes obras de arte están 

«más cerca de Dios» que las obras menores. Es un sentir no poco 

común entre artistas el que en sus obras más grandes están revelando 

verdades eternas que tienen algún tipo de existencia etérea previa *, 

mientras que sus obras menores podrían ser más arbitrarias, de la 

naturaleza de las meras construcciones mortales. De modo análogo, 

una innovación de bella sencillez en ingeniería, con la que abre una 

* Como dijo el famoso escritor argentino Jorge Luis Borges: «... un buen poeta es 

un descubridor antes que un inventor...». 
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enorme perspectiva para la aplicación de alguna idea simple e ines¬ 
perada, podría ser descrita con propiedad como un descubrimiento 
más que una invención. 

No obstante, después de hacer estos comentarios no puedo evitar 
el sentimiento de que, en el caso de las matemáticas, la creencia en 

algún tipo de existencia etérea y eterna, al menos para los conceptos 

más profundamente matemáticos, es mucho más fuerte que en los 

otros casos. Hay en tales ideas matemáticas una compulsiva unicidad 
y universalidad que parecen ser de un orden diferente del que se 

pudiera esperar en las artes o la ingeniería. El punto de vista de que 

los conceptos matemáticos podrían existir en ese sentido etéreo e in¬ 

temporal fue planteado en tiempos antiguos (c. 360 a.C.) por el gran 

filósofo griego Platón. En consecuencia, este punto de vista es califi¬ 

cado a veces de platonismo matemático. Tendrá gran importancia 

para nosotros más tarde. 
En el Capítulo 1 discutí con cierta amplitud el punto de vista de 

la IA fuerte, que supone que los fenómenos mentales encuentran su 

existencia dentro de la idea matemática de un algoritmo. En el Ca¬ 

pítulo 2 subrayé el punto de que el concepto de un algoritmo es una 
idea profunda e «infusa». En este capítulo he argumentado que tales 

ideas matemáticas «infusas» tendrían algún tipo de existencia intem¬ 

poral, independientes de las nuestras terrenales. ¿No da este punto 

de vista algún crédito al punto de vista de la IA fuerte, al proporcio¬ 

nar la posibilidad de un tipo de existencia etérea para los fenómenos 

mentales? Es perfectamente razonable —y aún especularé más tarde 

en favor de un punto de vista no muy diferente de éste; pero si los 
fenómenos mentales pueden encontrar un hogar de este tipo general, 

no creo que pueda ser en el concepto de un algoritmo. Sería necesario 

algo mucho más sutil. El hecho de que las cosas algorítmicas consti¬ 

tuyen una parte muy estrecha y limitada de las matemáticas será un 

aspecto importante de las discusiones siguientes. Empezaremos a ver 

algo del alcance y sutileza de las matemáticas no algorítmicas en el 

próximo capítulo. 
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4. Verdad, demostración e intuición directa 

El programa de Hilbert para las matemáticas 

¿Qué es la verdad? ¿Cómo formamos nuestros juicios acerca de 

lo que es verdadero y lo que es falso en el mundo? ¿Estamos siguien¬ 
do simplemente un algoritmo —sin duda favorecido por el poderoso 

proceso de selección natural sobre otros posibles algoritmos menos 

eficaces? ¿O podría existir algún otro camino, posiblemente no algo¬ 
rítmico —tal vez perspicacia, instinto o intuición directa— para des¬ 

cubrir la verdad? Ésta parece una pregunta difícil. Nuestros juicios se 
basan en complejas e interconectadas combinaciones de datos senso¬ 

riales, razonamientos y conjeturas. Además, en muchas situaciones 

ordinarias puede no haber un acuerdo general sobre lo que realmente 

es verdadero y lo que es falso. Para simplificar la pregunta, conside¬ 
remos sólo la verdad matemática. ¿Cómo formamos nuestros juicios 

—quizá incluso nuestro conocimiento «seguro»— respecto a las cues¬ 

tiones matemáticas? Aquí, por lo menos, las cosas deberían ser más 

nítidas. No debería haber ningún problema sobre lo que realmente es 

verdadero y lo que realmente es falso, ¿o debería haberlo? ¿Qué es, 

realmente, la verdad matemática? 

La cuestión de la verdad matemática es muy vieja, pues se remon¬ 

ta al menos a la época de los primeros filósofos y matemáticos griegos 

—y, sin duda, aun más atrás. No obstante, en los últimos cien años, 

más o menos, se ha clarificado mucho y se han conseguido intuiciones 

nuevas y sorprendentes. Son estos nuevos desarrollos los que tratare¬ 

mos de comprender. Los resultados son muy fundamentales y afectan 

a la cuestión misma de si nuestros procesos de pensamiento pueden 
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ser de naturaleza completamente algorítmica. Es importante para no¬ 

sotros que entendamos esto. 

A finales del siglo XIX la matemática había hecho grandes progre¬ 

sos, debido en parte al desarrollo de métodos de demostración mate¬ 

mática cada vez más potentes. (David Hilbert y George Cantor, a 

quienes ya hemos encontrado antes, y el gran matemático francés 
Henri Poincaré, a quien encontraremos más adelante, estaban en la 

vanguardia de estos desarrollos.) En consecuencia, los matemáticos 

habían adquirido confianza en el uso de estos potentes métodos. Mu¬ 

chos de estos métodos implicaban el considerar conjuntos* con un 

infinito número de miembros, y las demostraciones tenían a menudo 
éxito precisamente porque era posible considerar tales conjuntos como 

«objetos» en acto —totalidades completas existentes, con una existen¬ 

cia más allá de la simple existencia en potencia. Muchas de estas 

poderosas ideas habían brotado del muy original concepto de números 

infinitos o transfinitos de Cantor, que éste había desarrollado cohe¬ 
rentemente utilizando conjuntos infinitos. (Vimos algo de esto en el 

capítulo anterior.) 
Sin embargo, esta confianza quedó hecha añicos cuando en 1902 

el lógico y filósofo británico Bertrand Russell presentó su ahora cé¬ 
lebre paradoja (ya anticipada por Cantor, y una descendiente directa 

del argumento del «corte diagonal».) Para comprender el argumento 

de Russell necesitamos primero alguna noción de lo que está implícito 

en la consideración de los conjuntos como totalidades completas. Po¬ 

demos imaginar un conjunto que está caracterizado en términos de 

una propiedad concreta. Por ejemplo, el conjunto de las cosas rojas 

está caracterizado en términos de la propiedad de rojez: una cosa 

pertenece a dicho conjunto si y sólo si tiene rojez. Esto nos permite 

invertir el planteamiento y hablar de una propiedad en términos de 

un simple objeto, a saber, el conjunto de todas las cosas que tienen 

dicha propiedad. Con este punto de vista, la «rojez» es el conjunto 

de todas las cosas rojas. (Podemos concebir también que algunos otros 

conjuntos están «ahí», con sus elementos caracterizados por alguna 

propiedad no tan simple.) 

* Un conjunto significa simplemente una colección de cosas —objetos físicos o 

conceptos matemáticos— que puede considerarse como un todo. En matemáticas, los 

elementos (es decir, miembros) de un conjunto son muy a menudo conjuntos ellos 

mismos, ya que pueden reunirse conjuntos para formar otros conjuntos. En consecuen¬ 

cia, se pueden considerar conjuntos de conjuntos, o conjuntos de conjuntos de conjun¬ 

tos, etc. 
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Esta idea de definir los conceptos en términos de conjuntos era 

fundamental para el procedimiento, introducido en 1884 por el influ¬ 

yente lógico germano Gottlob Frege, según el cual los números pue¬ 

den definirse en términos de conjuntos. Por ejemplo, ¿qué queremos 
decir mediante el número 3? Sabemos qué es la propiedad de «trini¬ 

dad» pero ¿qué es el propio 3? Ahora bien, «trinidad» es una propie¬ 

dad de colecciones de objetos, es decir, es una propiedad de conjun¬ 
tos: un conjunto tiene esta propiedad particular de «trinidad» si y sólo 

si el conjunto tiene exactamente tres miembros. Por ejemplo, el con¬ 

junto de los ganadores de medallas en una competición olímpica con¬ 
creta tiene esta propiedad de «trinidad». También la tienen el con¬ 

junto de las ruedas en un triciclo, o el conjunto de las hojas de un 

trébol normal, o el conjunto de las soluciones de la ecuación 
x3—6x2+11x—6 =0. ¿Cuál es, entonces, la definición de Frege del 

número 3? Según Frege, 3 debe ser un conjunto de conjuntos: el 

conjunto de todos los conjuntos con la propiedad de «trinidad» 1. De 

este modo, un conjunto tiene tres miembros si y sólo si pertenece al 

conjunto 3 de Frege. 
Esto puede parecer una definición circular pero, en realidad, no 

lo es. En general, podemos definir los números como totalidades de 

conjuntos equivalentes, donde «equivalentes» significa en este caso 
«que tienen elementos que pueden ser emparejados uno-a-uno» (es 

decir, en términos ordinarios esto equivaldría a «que tienen el mismo 

número de miembros»). El número 3 es entonces aquel conjunto par¬ 

ticular del que uno de sus miembros es un conjunto que contiene, por 

ejemplo, simplemente una manzana, una naranja y una pera. Nótese 

que ésta es una definición de «3» bastante diferente de la de «3» de 

Church dada en la p. 104. Pueden darse también otras definiciones 
que son bastante más populares en estos días. 

Ahora bien, ¿qué hay de la paradoja de Russell? Ésta se refiere 
a un conjunto R definido de la manera siguiente: 

R es el conjunto de todos los conjuntos que no son miembros de sí 

mismos. 

Por lo tanto, R es ciertamente una colección de conjuntos; y el cri¬ 

terio para que un conjunto X pertenezca a esta colección es que el 
mismo conjunto X no se encuentre entre sus propios miembros. 

¿Es absurdo suponer que un conjunto pueda ser realmente un 

miembro de sí mismo? Ciertamente no. Consideremos, por ejemplo, 

el conjunto I de los conjuntos infinitos (conjuntos con infinitos miem¬ 

bros). Ciertamente hay una infinidad de conjuntos infinitos diferentes, 

138 



de modo que I es él mismo infinito. Por consiguiente ¡/ pertenece a 

sí mismo! Entonces ¿cómo es que la idea de Russell nos da una pa¬ 

radoja? Preguntemos: ¿es el propio conjunto R de Russell un miem¬ 

bro de sí mismo, o no lo es? Si no es un miembro de sí mismo 

entonces debería pertenecer a R puesto que R consta precisamente 

de aquellos conjuntos que no son miembros de sí mismos. Por consi¬ 

guiente, R pertenece a R, después de todo: una contradicción. Por 
otro lado, si R es un miembro de sí mismo, entonces, puesto que «él 

mismo» es realmente R, pertenece al conjunto cuyos miembros se 

caracterizan por no ser miembros de sí mismos, es decir, no es miem¬ 

bro de sí mismo después de todo: ¡de nuevo una contradicción!* 

Esta consideración no era una frivolidad. Russell estaba simple¬ 
mente utilizando, de una forma bastante extrema, el mismo tipo de 

razonamiento matemático general de teoría de conjuntos que los ma¬ 

temáticos estaban empezando a emplear en sus demostraciones. Evi¬ 

dentemente las cosas se les habían ido de las manos y resultaba con¬ 

veniente ser mucho más preciso sobre los tipos de razonamiento que 
deberían permitirse y los que no. Era obviamente necesario que los 

razonamientos permitidos estén libres de contradicción y que permi¬ 

tan que, a partir de enunciados que se sabe previamente que son 

verdaderos, sólo se deriven enunciados verdaderos. El propio Russell, 
junto con su colega Alfred North Whitehead, llegó a desarrollar un 

sistema matemático de axiomas y reglas de inferencia altamente for¬ 

malizado, cuyo propósito era el que fuera posible traducir en su es¬ 

quema todos los tipos de razonamientos matemáticos correctos. Las 

reglas estaban cuidadosamente seleccionadas para impedir los tipos 

paradójicos de razonamiento que conducían a la propia paradoja de 

Russell. El esquema concreto que presentaron Russell y Whitehead 

constituyó una obra monumental. Sin embargo, era algo incómodo y 

los tipos de razonamiento matemático que realmente incorporaba re¬ 

sultaban ser bastante limitados. El gran matemático David Hilbert, a 

quien encontramos antes en el Capítulo 2, se embarcó en la tarea de 

establecer un esquema mucho más manejable y comprensible. Se in¬ 

cluirían todos los tipos de razonamiento matemáticamente correctos 

* Existe una divertida manera de expresar la paradoja de Russell en términos or¬ 

dinarios. Imaginemos una biblioteca en la que hay dos catálogos, en uno de los cuales 

se incluyen precisamente todos los libros de la biblioteca que hacen referencia a sí 

mismos en algún lugar, y en el otro se incluyen precisamente todos los libros que no 

hacen mención de sí mismos. ¿En cuál de estos catálogos debe ser incluido el segundo 

catálogo? 

139 



para cualquier área matemática particular. Además, Hilbert pretendía 

que fuera posible demostrar que el esquema estaba libre de contra¬ 
dicción. Sólo entonces las matemáticas estarían situadas, de una vez 

por todas, sobre unos fundamentos inatacables. 

Sin embargo, las esperanzas de Hilbert y sus seguidores quedaron 

defraudadas cuando, en 1931, el brillante lógico matemáfico austríaco 
de 25 años, Kurt Gódel, presentó un sorprendente teorema que des¬ 

trozaba efectivamente el programa de Hilbert. Lo que Gódel demos¬ 

tró era que cualquiera de estos sistemas matemáticos precisos («for¬ 

males») de axiomas y reglas de inferencia, siempre que sea lo bastante 

amplio como para contener descripciones de proposiciones aritméticas 
simples (como el «último teorema de Fermat» considerado en el Ca¬ 

pítulo 2) y siempre que esté libre de contradicción, debe contener 

algunos enunciados que no son demostrables ni indemostrables con 
los medios permitidos dentro del sistema. La verdad de tales enun¬ 

ciados es así «indecidible» mediante los procedimientos aceptados. De 

hecho, Gódel pudo demostrar que el mismo enunciado de la consis¬ 

tencia del propio sistema axiomático debe ser una de estas proposi¬ 
ciones «indecidibles». Será importante que comprendamos la natura¬ 

leza de esta «indecibilidad». Veremos por qué el argumento de Gódel 

rompe el núcleo mismo del programa de Hilbert. Veremos también 

cómo el argumento de Gódel nos da la posibilidad, mediante intuición 
directa, de ir más allá de las limitaciones de cualquier sistema mate¬ 

mático formalizado particular bajo consideración. Esta comprensión 
será crucial para gran parte de la discusión posterior. 

Sistemas matemáticos formales 

Será preciso que seamos un poco más explícitos sobre lo que en¬ 

tendemos por un «sistema matemático formal de axiomas y reglas de 

inferencia». Debemos suponer que existe algún alfabeto de símbolos 

en cuyos términos se expresan nuestros enunciados matemáticos. Cier¬ 

tamente estos símbolos deben ser adecuados para permitir una nota¬ 

ción para los números naturales, de modo que la «aritmética» pueda 

incorporarse dentro de nuestro sistema. Podemos, si así lo queremos, 

utilizar simplemente la notación arábiga usual 0, 1, 2, 3,..., 9, 10, 11, 

12,..., para los números, aunque esto hace que la especificación de 

las reglas sea un poco más complicada de lo necesario. Resultará una 

simplificación mucho mayor si utilizamos, por ejemplo, 0, 01, 011, 

0111, 01111,..., para denotar la serie de los números naturales (o, a 
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modo de compromiso, podríamos utilizar la notación binaria). No 

obstante, puesto que ello provocaría confusión en la discusión que 

sigue, me atendré a la notación arábiga usual en mis descripciones, 

cualquiera que sea la notación que el sistema pudiera usar realmente. 
Podríamos necesitar un símbolo «espacio» para separar las distintas 

«palabras» o «números» de nuestro sistema pero, ya que esto también 

puede resultar confuso, utilizaremos sólo una coma (,) para este pro¬ 

pósito cuando sea necesario. También necesitaremos letras que deno¬ 

ten números naturales arbitrarios («variables») (o quizá enteros, o 
racionales, etc. —aunque nos limitaremos aquí a los números natura¬ 

les), digamos t, u, v, w, x, y, z, t', t", t"Pueden ser necesarias 

letras con prima t', t"ya que no queremos poner ningún límite 

definido al número de variables que pueden figurar en una expresión. 
Consideramos la prima (') como otro símbolo más dentro del sistema 

formal, de modo que el número real de símbolos permanece finito. 

Necesitaremos símbolos para las operaciones aritméticas básicas =, 

+ , X, etc., quizá para varios tipos de paréntesis (, ), [, ], y para los 

símbolos lógicos tales como &(«y»), => («implica»), v («o»), o («si 

y sólo si»), ~ («no» o «no es el caso que...»). Además, nos harán 

falta los «cuantificadores» lógicos; el cuantificador existendal 3 («exis¬ 

te... tal que») y el cuantificador universal V («para todo... tenemos»). 
Entonces podemos formar enunciados tales como el «último teorema 

de Fermat». 

~3w, x, y, 2 [(x+l)w+3 + (y + l)w+3 = (z+l)w+3] 

(ver Capítulo 2, p. 91). (Podría haber escrito «0111» para «3», y uti¬ 
lizado quizá una notación para «elevar a una potencia» que se ajustara 

mejor al formalismo; pero, como ya he dicho, me estoy ateniendo a 

los símbolos tradicionales para no introducir confusiones innecesarias.) 

El enunciado anterior se lee (terminando en el primer paréntesis cua¬ 

drado): 

«No es el caso que existan números naturales w, x, y, z tales que...» 

Podemos también reescribir el último teorema de Fermat utilizan¬ 

do V: 

Vx,y,2,w [~(x+l)w+3 + (y+l)w+3= (z+l)w+3], 

que se lee (terminando después del símbolo «no» tras el primer parén¬ 

tesis): 

«Para todos los números naturales w, x, y, z no es el caso que...» 

que es lógicamente equivalente a lo anterior. 
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Necesitamos letras para denotar proposiciones completas, y para 

ello utilizaré letras mayúsculas: P, O, R, S,... Una proposición tal 
podría ser de hecho la anterior afirmación de Fermat: 

F= ~3x,y,z,w [(x+ l)w+3 + (y+l)w+3 = (z+l)w+3]. 

Una proposición podría también depender de una o más variables; -por 
ejemplo, podríamos estar interesados en la afirmación de Fermat para 
alguna potencia particular * w+3: 

G(w) = ~3x,y,z [(x+l)w+3 + (y+l)w+3 = (z+l)M'+3]. 

de modo que, G(0) afirma que «ningún cubo puede ser suma de cubos 
positivos», G(l) afirma lo mismo para las potencias cuartas, y así 

sucesivamente. (Nótese que ahora falta la «ve» tras «3».) La afirma¬ 
ción de Fermat es ahora que G(vr) es válida para todo w: 

F = Vve [G(w)j 

G( ) es un ejemplo de lo que se conoce como una función proposi- 

cional es decir, una proposición que depende de una o más variables. 

Los axiomas del sistema constituirán una lista finita de proposicio¬ 
nes generales cuya verdad, dados los significados de los símbolos, se 

supone autoevidente. Por ejemplo, para proposiciones o funciones 
proposicionales arbitrarias P, Q, R( ), tendremos entre nuestros axio¬ 
mas: 

(P&Q)=> P, 

~(~P) o P, 
~3x [/?(*)] o\/ x [-/?(*)], 

cuya «verdad autoevidente» se comprueba inmediatamente a partir de 
sus significados. (El primero afirma simplemente que: «si P y Q son 

ambas verdaderas, entonces P es verdadera»; la segunda afirma la 

equivalencia entre «no es el caso que P es falsa» y «P es verdadera»; 

la tercera está ejemplificada por la equivalencia lógica de las dos for- 

* Aunque todavía no se sabe si es verdadera la proposición general F de Fermat, 

se sabe que son verdaderas las proposiciones individuales G(0), G(l), G(2), G(3),... 

hasta aproximadamente G(125000). Es decir, se sabe que ningún cubo puede ser la 

suma de cubos positivos, ninguna potencia cuarta puede ser suma de potencias cuartas, 

etc., y así sucesivamente hasta el enunciado para potencias 125000-ésimas. 
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mas de enunciar el último teorema de Fermat dadas más arriba.) 

Podríamos incluir también axiomas aritméticos básicos, tales como 

Vx,y [x + y = y + x\ 
Vx,y,z, [(r+y)xz-(rxz) + (yx z)\, 

aunque podría ser preferible construir estas operaciones matemáticas 
a partir de algo más primitivo y deducir estos enunciados como teo¬ 

remas. Las reglas de inferencia serán cosas (autoevidentes) como: 

«a partir de P y P=>Q podemos deducir Q» 

«a partir de Vx [/?(x)] podemos deducir cualquier proposición que se 

obtenga sustituyendo x por un número natural concreto en R(x)». 

Éstas son instrucciones que nos dicen cómo podemos derivar nuevas 

proposiciones a partir de proposiciones ya establecidas. 

Ahora, partiendo de los axiomas y aplicando una y otra vez las 
reglas, podemos construir una larga lista de proposiciones. En cual¬ 

quier etapa, podemos hacer entrar de nuevo en juego cualquiera de 

los axiomas, y podemos siempre seguir haciendo uso de las proposi¬ 

ciones que ya hemos añadido a nuestra creciente lista. Las proposi¬ 
ciones de una cualquiera de estas listas correctamente concatenadas 

se conocen como teoremas (aunque muchas de ellas sean bastante 

triviales o sin interés como enunciados matemáticos). Si tenemos una 

proposición concreta P que queremos demostrar, entonces trataremos 
de encontrar dicha lista, correctamente concatenada con arreglo a 

estas reglas, y que termina con nuestra concreta proposición P. Tal 

lista nos proporcionaría una demostración de P dentro del sistema; y, 

en consecuencia, P será un teorema. 
La idea del programa de Hilbert consistía en encontrar, para cual¬ 

quier área bien definida de las matemáticas, una lista de axiomas y 

reglas de inferencia suficientemente amplia que incorporara todas las 

formas de razonamiento matemático correcto apropiadas para dicha 

área. Fijemos la aritmética como nuestra área en cuestión de las ma¬ 

temáticas (donde se incluyen los cuantificadores 3 y V, de modo que 

puedan formarse enunciados como el del último teorema de Fermat). 

No habría ninguna ventaja para nosotros en considerar aquí cualquier 

área matemática más general que ésta. La aritmética es ya bastante 

general para aplicar el método de Gódel. Según el programa de Hil¬ 

bert, si se acepta que semejante amplio sistema de axiomas y reglas 

de inferencia nos ha sido ya dado para la aritmética, entonces dispon¬ 

dremos de un criterio definido para la «corrección» de la demostra¬ 

ción matemática de cualquier proposición aritmética. Existía la espe- 
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ranza de que tal sistema de axiomas y reglas fuera completo, en el 

sentido de que nos permitiera en principio decidir la verdad o falsedad 
de cualquier enunciado matemático que pueda formularsse dentro del 

sistema. 
Hilbert esperaba que para cualquier cadena de símbolos que re¬ 

presente una proposición matemática, digamos P, deberíamos ser ca¬ 
paces de demostrar o bien P o bien ~P, según sea P verdadera o 

falsa. Aquí debemos suponer que la cadena es sintácticamente correcta 

en su construcción, en donde «sintácticamente correcta» significa en 
esencia «gramaticalmente» correcta —es decir, que satisface todas las 

reglas gramaticales del formalismo, como que los paréntesis estén co¬ 
rrectamente emparejados, etc.— de modo que P tiene un significado 

verdadero o falso bien definido. Si pudiera hacerse realidad la espe¬ 

ranza de Hilbert, ¡esto nos dispensaría incluso de preocuparnos de lo 

que las proposiciones significan! P sería simplemente una cadena de 
símbolos sintácticamente correcta. A la cadena de símbolos P se le 

asignaría el valor de verdad verdadero sí P es un teorema (es decir, 
si P es demostrable dentro del sistema), y se le asignaría el valor de 

verdad falso si, por el contrario, ~jP es un teorema. Para que esto 

tenga sentido se requiere consistencia además de que no falta nada. 

Es decir, no deben existir cadenas de símbolos P para los que tanto 
P como ~jP sean teoremas. ¡De lo contrario, P podría ser verdadera 
y falsa al mismo tiempo! 

El punto de vista de que se puede prescindir de los significados 
de los enunciados matemáticos, considerándolos como nada más que 
cadenas de símbolos en algún sistema matemático formal, es el punto 

de vista matemático del formalismo. A ciertas personas les gusta esta 
idea, según la cual las matemáticas se convierten en una especie de 

«juego sin significado». Sin embargo, no es una idea que me seduzca. 

Es, en realidad, el «significado» —y no la ciega computación algorít¬ 

mica— lo que constituye la substancia de las matemáticas. ¡Afortu¬ 

nadamente, Gódel asestó un golpe devastador al formalismo! Veamos 
cómo lo hizo. 

El teorema de Gódel 

Una parte del argumento de Gódel era muy detallada y complica¬ 
da; no es necesario, sin embargo, que examinemos las complejidades 

de esta parte. Por otra parte, la idea central era sencilla, bella y 

profunda; podremos apreciar esta idea. La parte complicada (que tam- 
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bién contiene mucho ingenio) consistía en mostrar en detalle cómo se 

pueden codificar realmente las reglas de inferencia individuales del 

sistema formal, y también el uso de sus diversos axiomas, en opera¬ 

ciones aritméticas. (¡El hacer comprender que esto era algo fructífero 

era, no obstante, un aspecto de la parte profunda!) Para llevar a cabo 
esta codificación necesitamos encontrar alguna forma conveniente de 

etiquetar las proposiciones mediante números naturales. Una forma 

consistiría simplemente en utilizar algún tipo de orden «alfabético» 

para las cadenas de símbolos del sistema formal con una longitud 

específica, dentro de una ordenación global según la longitud de la 

cadena. (Así, podrían ordenarse alfabéticamente las cadenas de lon¬ 
gitud uno, seguidas de las cadenas de longitud dos, alfabéticamente 

ordenadas, seguidas de las cadenas de longitud tres, etc.) Esto se 

llama orden lexicográfico *. En realidad, Gódel utilizó originalmente 

un sistema de numeración más complicado, pero las diferencias no 
son importantes para nosotros. Nos interesaremos especialmente en 

las funciones proposicionales que dependen de una sola variable, como 

es el caso de la G{w>) anterior. Sea la n-ésima de estas funciones 

proposicionales (en el orden elegido para las cadenas de símbolos) 

aplicada a w 

P.(w). 

Podemos permitirnos, si queremos, el que nuestra numeración sea un 
poco «chapucera», de forma que algunas de estas expresiones no sean 

sistácticamente correctas. (Esto hace la codificación aritmética mucho 

más fácil que si tratáramos de omitir todas las expresiones sintáctica-' 

mente incorrectas.) Si P„(w) es sintácticamente correcta será algún 
enunciado aritmético concreto perfectamente bien definido que con¬ 

cierne a los dos números naturales n y w. Cuál sea exactamente este 
enunciado aritmético dependerá de los detalles del sistema de nume¬ 

ración específico que hayamos elegido. Eso pertenece a la parte com¬ 

plicada del argumento y no nos interesa aquí. Las cadenas de propo¬ 

siciones que constituyen una demostración de algún teorema en el 

* Podemos pensar en el orden lexicográfico como la ordenación normal para los 

números naturales escritos en «base k + l» utilizando, para los k+1 dígitos, los diversos 

símbolos del sistema formal, junto con un nuevo «cero» que no se utiliza nunca. (Esta 

última complicación surge debido a que los números que comienzan por cero son los 

mismos que aquellos en los que se omite el cero.) Un sencillo orden lexicográfico de 

cadenas con nueve símbolos es el dado por los números naturales que pueden escribirse 

en notación decimal ordinaria sin el cero: 1, 2, 3, 4,..., 8, 9, 11, 12,..., 21, 22,..., 99, 

111, 112,... 
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sistema pueden ser etiquetadas también mediante números naturales 
utilizando el esquema de ordenación escogido. Denotemos mediante 

la n-ésima demostración. (De nuevo, podemos utilizar una «numera¬ 
ción chapucera» en la que para algunos valores de n la expresión «n„» 
no es sintácticamente correcta y por lo tanto no demuestra ningún 
teorema.) 

Consideremos ahora la siguiente función proposicional, que de¬ 
pende del número natural w: 

~3x [Id, demuestra Fw(w)]. 

El enunciado dentro del paréntesis cuadrado se da parcialmente en 
palabras, pero es un enunciado perfecta y exactamente bien definido. 
Afirma que la x-ésima demostración es realmente una demostración 
de la proposición que constituye Pw() aplicada al propio valor w. El 
cuantificador existencial negado, fuera del paréntesis, sirve para eli¬ 
minar una de las variables («no existe un x tal que...»), de modo que 
nos queda una función proposicional aritmética que sólo depende de 
una variable w. La expresión global afirma que no existe demostra¬ 
ción de Pw(w). Supondré que está estructurada de una manera sintác¬ 
ticamente correcta (incluso si Pw{w) no lo está —en cuyo caso el 
enunciado sería verdadero, puesto que no puede haber demostración 
de una expresión sintácticamente incorrecta). De hecho, debido a las 
traducciones a la aritmética que se supone que hemos llevado a cabo, 
el enunciado de arriba es en realidad un enunciado aritmético relativo 
al número natural w (siendo la parte encerrada entre paréntesis cua¬ 
drados un enunciado aritmético bien definido relativo a dos números 
naturales x y w). No se supone que sea obvio que los enunciados 
puedan ser realmente codificados en la aritmética, aunque pueden 
serlo. Mostrar que tales enunciados pueden ser realmente codificados 
de esta forma es el principal «trabajo duro» incluido en la parte com¬ 
plicada del argumento de Gódel. Al igual que antes, cuál sea exac¬ 
tamente el enunciado aritmético dependerá en gran medida de la es¬ 
tructura detallada de los axiomas y reglas de nuestro sistema formal. 
Puesto que todo eso pertenece a la parte complicada, no nos intere¬ 
saremos ahora por los detalles. 

Hemos enumerado todas las funciones preposicionales que depen¬ 
den de una sola variable, de modo que la que acabamos de escribir 
debe tener asignado un número. Escribamos este número como k. 
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Nuestra función proposicional es la /c-ésima de la lista. Por consiguiente 

~3x [n, demuestra Pw(w)] = Pk (w). 

Examinemos ahora esta función para el valor-w particular: w = k. 
Tenemos 

~3x [nv demuestra Pk(k)\ = Pk (k). 

La proposición específica Pk(k) es un enunciado aritmético perfecta¬ 

mente bien definido (sintácticamente correcto). ¿Tiene una demostra¬ 

ción dentro de nuestro sistema formal? ¿Tiene demostración su ne¬ 
gación ~Pk(k)7 La respuesta a ambas preguntas debe ser «no». Po¬ 

demos verlo examinando el significado subyacente en el procedimien¬ 

to de Gódel. Aunque Pk(k) es sólo una proposición aritmética, la 
hemos construido de modo que afirma lo que se ha escrito en el lado 

izquierdo: «no existe demostración, dentro del sistema, de la propo¬ 

sición Pk(k)». Si hemos sido cuidadosos al establecer nuestros axiomas 

y reglas de inferencia, y suponiendo que hayamos hecho bien nuestra 

numeración, entonces no puede haber ninguna demostración de esta 

Pk(k) dentro del sistema. En efecto, si hubiera tal demostración, el 
significado del enunciado que Pk{k) realmente afirma, a saber, que 

no existe demostración, sería falso, de modo que Pk(k) tendría que 
ser falsa como proposición aritmética. ¡Nuestro sistema formal no 

debería estar tan mal construido como para permitir que se demues¬ 

tren proposiciones falsas! Por consiguiente, debe ser el caso que, de 

hecho, no hay demostración de Pk{k). Pero esto es precisamente lo 

que Pk(k) está tratando de decirnos. Por lo tanto, lo que afirma Pk(k) 

debe ser un enunciado verdadero, de modo que Pk{k) debe ser ver¬ 

dadera como proposición aritmética. ¡Hemos encontrado una propo¬ 
sición verdadera que no tiene demostración dentro del sistemal 

¿Qué sucede con su negación ~Pk(k)7 Se concluye que haríamos 
mejor en no encontrar tampoco una demostración de esta otra. Aca¬ 

bamos de establecer que ~Pk{k) debe ser falsa (puesto que Pk(k) es 

verdadera), ¡y se supone que no podemos demostrar proposiciones 

falsas dentro del sistema! Así, ni Pk(k) ni ~Pk(k) son demostrables 

dentro de nuestro sistema formal. Esto establece el teorema de Gódel. 

La intuición matemática 

Nótese que aquí ha sucedido algo muy notable. Con frecuencia la 

gente considera el teorema de Gódel como algo negativo, algo que 

muestra las necesarias limitaciones del razonamiento matemático for- 
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malizado. Por muy abiertos que creamos haber sido, siempre habrá 

algunas proposiciones que escapan a la red. Pero ¿debería preocupar¬ 

nos la proposición particular Pk(k)l ¡En el curso del argumento an¬ 

terior hemos establecido realmente que Pk(k) es un enunciado verda¬ 

dero! De algún modo nos las hemos arreglado para ver que Pk(k) es 

verdadero pese al hecho de que esto no es formalmente" demostrable 
dentro del sistema. Los formalistas matemáticos estrictos deberían es¬ 
tar realmente preocupados, ya que mediante su propio razonamiento 

hemos establecido que la noción formalista de «verdad» debe ser ne¬ 

cesariamente incompleta. Cualquiera que sea el sistema formal (con¬ 

sistente) que se utilice para la aritmética, existen enunciados que po¬ 

demos ver que son verdaderos pero a los que no hemos asignado el 
valor de verdad verdadero mediante el procedimiento propuesto por 

los formalistas tal como se describió antes. Un formalista estricto qui¬ 
zá trataría de evitar esto no hablando para nada del concepto de 

verdad sino refiriéndose simplemente a la demostrabilidad dentro de 

algún sistema formal dado. Sin embargo, esto parece muy restrictivo. 

Ni siquiera se puede estructurar el argumento de Gódel en la forma 

dada más arriba, utilizando este punto de vista, puesto que partes 
esenciales de dicho argumento hacen uso de razonamientos sobre lo 

que es verdadero y lo que no es verdadero 2. Algunos formalistas 
adoptan un punto de vista más «pragmático» al afirmar que no les 

preocupan enunciados tales como Pk(k) debido a que son extremada¬ 
mente complejos y sin interés como proposiciones de la aritmética. 
Estas personas alegarán: 

Sí, existe el extraño enunciado, tal como Pk(k), para el que mi noción de 
demostrabilidad o verdad no coincide con su instintiva noción de verdad, 
pero estos enunciados no intervienen nunca en las matemáticas serias (al 
menos no en las que yo estoy interesado) ya que tales enunciados son absur¬ 
damente complicados y no naturales en tanto que matemáticas. 

Ciertamente se da el caso de que las proposiciones como Pk(k) 

serán, si se las escribe al completo, extremadamente incómodas y 

extrañas en tanto que enunciados matemáticos acerca de números. Sin 

embargo, en años recientes, se han expuesto algunos enunciados ra¬ 

zonablemente sencillos, de un carácter matemático muy aceptable, 

que son realmente equivalentes a proposiciones de tipo-Gódel 3. És¬ 

tas son indemostrables a partir de los axiomas normales de la aritmé- 
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tica, pero no obstante se deducen de una propiedad «obviamente ver¬ 
dadera» que tiene el propio sistema axiomático. 

La falta de interés que profesan los formalistas por la «verdad 

matemática» me parece un punto de vista muy extraño para adoptar 
en una filosofía de las matemáticas. Más aún: no es realmente tan 

pragmático. Cuando los matemáticos llevan a cabo sus razonamientos, 
no desean tener que estar comprobando continuamente si sus argu¬ 

mentos pueden ser formulados o no en términos de los axiomas y 
reglas de inferencia de algún sistema formal complicado. Solamente 

necesitan estar seguros de que sus argumentos son vías válidas para 

llegar a la verdad. El argumento de Godel es otro procedimiento 

válido, así que me parece que Pk(k) es una verdad matemática tan 
buena como cualquiera que pueda obtenerse de forma más conven¬ 

cional utilizando los axiomas y reglas de inferencia que puedan esta¬ 

blecerse de antemano. 

Un procedimiento que él mismo sugiere es el siguiente. Acepte¬ 

mos que Pk(k), que por el momento designaré simplemente por G0, 
es una proposición perfectamente válida; por consiguiente, podemos 
añadirla a nuestro sistema como un axioma adicional. Por supuesto, 

nuestro nuevo sistema corregido tendrá su propia proposición de Gó- 

del, llamémosla Gj, que de nuevo se ve que es un enunciado perfec¬ 

tamente válido acerca de números. En consecuencia, añadimos tam¬ 
bién Gj a nuestro sistema. Esto nos da un nuevo sistema corregido 

que tendrá su propia proposición de Godel G2 (de nuevo perfecta¬ 

mente válida), que podemos añadir a continuación, obteniendo la 

siguiente proposición de Godel G3, que también añadimos, y así su¬ 
cesivamente, repitendo indefinidamente el proceso. ¿Qué sucede con 

el sistema resultante cuando nos permitimos utilizar la lista completa 

G0, G], G2, G3,... como axiomas adicionales? ¿Pudiera ser que ésta 

fuera completa? Puesto que ahora tenemos un sistema de axiomas 

ilimitado (infinito) quizá no es evidente que sea aplicable el procedi¬ 
miento de Godel. Sin embargo, este continuo añadido de proposicio¬ 

nes de Godel es un esquema perfectamente sistemático y puede ser 

reexpresado como un sistema lógico ordinario finito de axiomas y 

reglas de inferencia. Este sistema tendrá su propia proposición de 

Godel, llamémosla Gcü, que puede ser añadida de nuevo y formar 

entonces la proposición de Godel G(ü+1 del sistema resultante. Repi¬ 

tiendo, como antes, obtenemos una lista Gtó, Gu+1, GM+2, GM+3,... de 
proposiciones, todas ellas enunciados perfectamente válidos acerca de 

números naturales, y que pueden ser todas añadidas a nuestro sistema 

formal. Esto es de nuevo perfectamente sistemático y nos lleva a un 
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nuevo sistema que engloba a todo el lote; pero éste tendrá de nuevo 

su proposición de Gódel, llamémosla Gm+(a que podemos reescribir 

como Gíú2, y todo el procedimiento puede empezar otra vez de modo 

que tendremos una nueva lista de axiomas Gm2, Gw2+ I; Gíú2+2, etc., 
infinita pero sistemática, que conduce aún a un nuevo sistema —y 

una nueva proposición de Gódel G(ü3. Repitiendo todo el procedimien¬ 

to obtenemos Güj4 y luego G0)5 y así sucesivamente. Ahora bien, este 
procedimiento es completamente sistemático y tiene su propia propo¬ 
sición de Gódel Gm2. 

¿Termina esto alguna vez? En cierto sentido, no; pero nos con¬ 

duce a algunas consideraciones matemáticas difíciles en las que no 
podemos entrar en detalle aquí. El procedimiento anterior fue discu¬ 
tido por Alan Turing en un artículo de 1939 4. ¡De hecho, y de forma 

muy notable, cualquier proposición verdadera (pero sólo cuantificada 

universalmente) de la aritmética puede ser obtenida mediante un pro¬ 
ceso repetido de «gódelización» de este tipo! Ver Feferman (1988). 

Sin embargo, esto supone en cierto grado una petición de principio 

sobre cómo decidimos realmente si una proposición es verdadera o 

falsa. El punto crítico, en cada paso, consiste en ver cómo codificar 
el añadido de una familia infinita de proposiciones de Gódel que 

proporciona un simple axioma adicional (o un número finito de axio¬ 

mas). Esto requiere que nuestra familia infinita pueda ser sistemati¬ 

zada de alguna forma algorítmica. Para estar seguros de que tal sis¬ 
tematización hace correctamente lo que se supone que hace, necesita¬ 

mos utilizar intuiciones procedentes del exterior del sistema —igual 

que lo hicimos en primer lugar para ver que Pk(k) era una proposición 

verdadera. Son estas intuiciones las que no pueden ser sistematizadas 

—y, en realidad, ¡deben estar fuera de cualquier acción algorítmica! 

La intuición a partir de la que concluimos que la proposición de 

Gódel Pk(k) es realmente un enunciado verdadero de la aritmética es 
un ejemplo de un tipo general de procedimiento que los lógicos co¬ 

nocen como principio de reflexión: así, «reflejando» el significado del 

sistema de axiomas y reglas de inferencia, y convenciéndonos de que 

éstos proporcionan realmente vías válidas para alcanzar las verdades 

matemáticas, podemos ser capaces de codificar esta intuición en nue¬ 

vos enunciados matemáticos verdaderos que no eran deducibles de 

aquellos mismos axiomas y reglas. La derivación de la verdad de Pk(k), 

como se resumió arriba, dependía de un principio semejante. Otro 

principio de reflexión, importante para el argumento original de Gó¬ 

del (aunque no dado arriba), descansa en la deducción de nuevas 

verdades matemáticas a partir del hecho de que un sistema axiomá- 
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tico, que ya creemos que es válido para obtener verdades matemáti¬ 

cas, es realmente consistente. Los principios de reflexión implican con 

frecuencia razonamientos sobre conjuntos infinitos, y siempre hay que 
ser cuidadosos al utilizarlos de modo que no estén demasiado cerca 

del tipo de argumento que pudiera conducirnos a una paradoja tipo- 

Russell. Los principios de reflexión proporcionan la propia antítesis 

del razonamiento formalista. Si se es cuidadoso, nos capacitan para 
salir fuera de los rígidos confinamientos de cualquier sistema formal 

y obtener nuevas intuiciones matemáticas que no parecían disponibles 

antes. Podría haber muchos resultados perfectamente aceptables en 

nuestra literatura matemática cuyas demostraciones requieran intui¬ 

ciones que quedan lejos de los axiomas y reglas originales de los 

sistemas formales estándar para la aritmética. Todo esto muestra que 
los procedimientos mentales mediante los que los matemáticos llegan 

a sus juicios de verdad no están simplemente enraizados en los pro¬ 

cedimientos de algún sistema formal específico. Vemos la validez de 

la proposición de Gódel Pk(k) aunque no podamos derivarla de los 
axiomas. El tipo de «visión» que está implicada en un principio de 

reflexión requiere un acto de intuición esencial matemática que no es 

el resultado de las operaciones puramente algorítmicas que pudieran 

ser codificadas en algún sistema matemático formal. Volveremos a 

tratar esta materia en el Capítulo 10. 

El lector puede notar una cierta similitud entre el argumento que 

establece la verdad, aunque «indemostrabilidad», de Pk(k) y el argu¬ 

mento de la paradoja de Russell. También hay una similitud con el 

argumento de Turing que establece la no-existencia de una máquina 

de Turing que resuelva el problema de la detención. Estas similitudes 

no son accidentales. Existe un fuerte hilo conductor histórico entre 

los tres. Turing encontró su argumento después de estudiar el trabajo 

de Gódel. El mismo Gódel conocía bien la paradoja de Russell y fue 

capaz de transformar el razonamiento paradójico de este tipo, que 

lleva demasiado lejos el uso de la lógica, en un argumento matemático 

válido. (Todos estos argumentos tienen su origen en el «corte diago¬ 

nal» de Cantor, descrito en el capítulo anterior, p. 119). 
¿Por qué deberíamos aceptar los argumentos de Gódel y Turing 

cuando hemos tenido que rechazar el razonamiento que conduce a la 

paradoja de Russell? Los primeros son mucho más nítidos y son irre¬ 

prochables como argumentos matemáticos, mientras que la paradoja 

de Russell descansa en razonamientos más vagos que involucran con¬ 

juntos «inmensos». Pero debe admitirse que las diferencias no son 

realmente tan claras como a uno le gustaría que fuesen. El intento de 
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clarificar estas diferencias era un motivo poderoso tras la idea global 

del formalismo. El argumento de Gódel muestra que el punto de vista 

del formalismo estricto es insostenible, pero no nos lleva a un punto 

de vista alternativo completamente fiable. Para mí, el resultado final 
sigue sin estar resuelto. El método que se adopta * de hecho en las 

matemáticas contemporáneas para evitar el tipo de razonamiento con 
conjuntos «inmensos» que conduce a la paradoja de Russell no es 

enteramente satisfactorio. Además, aún suele establecerse en térmi¬ 
nos típicamente formalistas —o, alternativamente, en términos que 

no nos dan una confianza plena en que no puedan aparecer contradic¬ 
ciones. 

Sea como fuere, me parece que una consecuencia evidente del 
argumento de Gódel es que el concepto de verdad matemática no 

puede ser encapsulado en ningún esquema formalista! Esto es quizá 
evidente aun sin el teorema de Gódel. En efecto, ¿cómo vamos a 

decidir qué axiomas o reglas de inferencia adoptar en un caso cual¬ 

quiera cuando tratamos de establecer un sistema formal? Nuestra guía 
en la decisión de las reglas a adoptar debe ser siempre nuestra com¬ 

prensión intuitiva de lo que es «autoevidentemente verdadero», dados 

los significados de los símbolos del sistema. ¿Cómo vamos a decidir 

qué sistemas formales son razonables para ser adoptados —es decir, 
que están de acuerdo con nuestras ideas intuitivas sobre «autoeviden- 

cia» y «significado»— y cuáles no? Ciertamente, la noción de auto- 

consistencia no es adecuada para ello. Podemos tener muchos siste¬ 

mas autoconsistentes que no son «razonables» en este sentido, en los 

que los axiomas y reglas de inferencia tienen significados que recha¬ 
zaríamos como falsos, o quizá no tienen significado en absoluto. «Au~ 

toevidencia» y «significado» son conceptos que seguirían siendo nece¬ 
sarios aun sin el teorema de Gódel. 

Sin embargo, sin el teorema de Gódel hubiera sido posible ima¬ 

ginar que las nociones intuitivas de «autoevidencia» y «significado» 
podrían haber sido empleadas sólo una vez y para siempre, simple¬ 

mente para establecer el sistema formal en primer lugar, y prescindir 

* Se hace una distinción entre «conjuntos» y «clases», en la que se permite que los 
conjuntos se agrupen para formar otros conjuntos o tal vez clases, pero no se permite 
que las clases se agrupen para formar colecciones mayores de cualquier tipo, siendo 
consideradas como «demasiado grandes» para esto. Sin embargo, no existe ninguna 
regla para decidir cuándo se permite que una colección pueda ser considerada como 
un conjunto o cuando deba considerarse necesariamente que sólo es una clase, ¡aparte 
de la regla circular que establece que los conjuntos son aquellas colecciones que pueden 
agruparse para formar otras colecciones! 
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de ellas en lo sucesivo como parte de un argumento matemático claro 

para determinar la verdad. Entonces, según el punto de vista forma¬ 

lista, estas «vagas» nociones intuitivas hubieran tenido algún papel 

que jugar como parte del pensamiento matemático preliminar, como 

una guía hacia el descubrimiento del argumento formal apropiado; 
pero no desempeñarían ningún papel en la demostración real de la 

verdad matemática. El teorema de Gódel muestra que este punto de 

vista no es sostenible en una filosofía de los fundamentos de las ma¬ 

temáticas. La noción de verdad matemática va más allá del concepto 

global de formalismo. Hay algo absoluto e «infuso» en la verdad ma¬ 

temática. De esto trata el platonismo matemático, como se discutió 
al final del último capítulo. Cualquier sistema formal concreto tiene 

una cualidad provisional y «de factura humana». Tales sistemas pue¬ 

den desempeñar papeles muy valiosos en las discusiones matemáticas, 

pero sólo pueden proporcionar una guía parcial (o aproximada) a la 
verdad. La verdad matemática real va más allá de las simples cons¬ 

trucciones humanas. 

¿Platonismo o intuicionismo? 

He señalado dos escuelas contrarias de filosofía matemática, que 

se inclinan fuertemente hacia el platonismo antes que hacia el punto 

de vista formalista. En realidad he sido bastante simplista en mis 
distinciones y pueden hacerse muchas matizaciones. Por ejemplo, se 

puede argumentar bajo el encabezamiento de platonismo bien tengan 

los objetos del pensamiento matemático algún tipo de «existencia» 

real o bien si es sólo el concepto de «verdad» matemática el que es 
absoluto. No he querido plantear aquí estas distinciones. A mi modo 

de ver, el carácter absoluto de la verdad matemática y la existencia 

platónica de los conceptos matemáticos son esencialmente la misma 

cosa. La «existencia» que debe atribuirse al conjunto de Mandelbrot, 
por ejemplo, es una característica de su naturaleza «absoluta». El que 

un punto del plano de Argand pertenezca o no al conjunto de Man¬ 
delbrot es una cuestión absoluta, independiente de qué matemático, 

o qué computador, lo esté examinando. Es la «independencia-del-ma- 

temático» del conjunto de Mandelbrot lo que le confiere su existencia 

platónica. Además, sus detalles más finos quedan fuera de lo que nos 

es accesible mediante el uso de computadores. Estos dispositivos sólo 

pueden darnos aproximaciones a una estructura que tiene en sí misma 

una existencia más profunda e «independiente-del-computador». Re¬ 

conozco, sin embargo, que puede haber muchos otros puntos de vista 
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que se puedan mantener razonablemente a propósito de esta cuestión. 

No tenemos aquí que preocuparnos mucho por estas diferencias. 

Hay también diferencias de punto de vista sobre hasta qué extre¬ 
mo estamos dispuestos a llevar nuestro platonismo —si realmente uno 

afirma ser un platónico. El propio Gódel era un gran platónico. Los 

tipos de enunciados matemáticos que he estado considerando hasta 
ahora son más bien «tibios» tal como van las cosas 5. Pueden surgir 

enunciados mucho más controvertidos, particularmente en la teoría 
de conjuntos. Cuando se consideran todas las ramificaciones de la 

teoría de conjuntos se tropieza con conjuntos tan desmesuradamente 

enormes, y construidos de manera tan vaga, que incluso un decidido 
platónico como yo mismo puede honestamente empezar a dudar que 

su existencia, o inexistencia, sea realmente algo «absoluto» 6. Puede 

llegar un momento en que los conjuntos tengan una definición tan 

intrincada y conceptualmente dudosa que la cuestión de la verdad o 
falsedad de enunciados matemáticos relativos a ellos pueda empezar 

a adquirir algo de la cualidad de «cuestión de opinión» en lugar de la 

de «infusa». El que uno esté preparado para llevar el platonismo hasta 
el final, junto con Gódel, y exigir que la verdad o falsedad de los 

enunciados matemáticos relativos a tan enormes conjuntos sea siem¬ 
pre algo «absoluto» o platónico, o bien se detenga en algún punto 

anterior y exija una verdad o falsedad absoluta sólo cuando los con¬ 

juntos son razonablemente constructivos y no tan desmesuradamente 

enormes, no es un asunto que tenga aquí gran relevancia para nuestra 
discusión. Los conjuntos (finitos o infinitos) que tendrán importancia 

para nosotros son ridiculamente minúsculos comparados con aquellos 

a los que me acabo de referir. Por ello las diferencias entre estas 
diversas visiones platónicas no nos afectan grandemente. 

Existen, no obstante, otros puntos de vista matemáticos, como el 

que se conoce como intuicionismo (y que otros llaman finitismo), que 

van al otro extremo en donde se rechaza aceptar la existencia consu¬ 

mada de cualquier conjunto infinito *. El intuicionismo fue iniciado 

en 1924 por el matemático holandés L.E.J. Brouwer como una res¬ 

puesta alternativa —diferente del formalismo— a las paradojas (como 

la de Russell) que pueden aparecer cuando se utilizan demasiado li¬ 

bremente los conjuntos infinitos en el razonamiento matemático. Las 

raíces de este punto de vista pueden rastrearse hasta Aristóteles, que 

había sido pupilo de Platón pero había rechazado los puntos de vista 

El intuicionismo fue llamado así debido a que se suponía que reflejaba el pensa¬ 
miento humano. 
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de Platón acerca de la existencia absoluta de las entidades matemáti¬ 

cas y sobre la aceptabilidad de conjuntos infinitos. Según el intuicio- 

nismo, los conjuntos (infinitos o no) no deben pensarse como tenien¬ 

do «existencia» por sí mismos sino que deben pensarse simplemente 

en términos de las reglas por las que se pueda determinar su perte¬ 

nencia a ellos. 

Una característica distintiva del intuicionismo de Brouwer es el 

rechazo de la «ley del tercio excluso». Esta ley afirma que la negación 
de la negación de un enunciado es equivalente a la afirmación de 

dicho enunciado. (En símbolos: ~(~P) o P, una relación que encon¬ 

tramos antes.) * ¡Quizá Aristóteles no se hubiera sentido feliz con la 
negación de algo tan lógicamente «obvio» como esto! En términos' 

ordinarios de «sentido común», la ley del tercio excluso puede consi¬ 

derarse como una verdad autoevidente: si es falso que algo no es 

verdadero, entonces este algo ¡es ciertamente verdadero! (Esta ley es 
la base del método matemático de «reductio ad absurdum», cf. p. 92.) 

Pero los intuicionistas se sienten capaces de negar esta ley. Esto se 

debe básicamente a que están adoptando una actitud diferente hacia 

el concepto de existencia, exigiendo que se presente una construcción 

(mental) definida antes de aceptar que un objeto matemático existe 

realmente. Por ello, para un intuicionista «existencia» significa «exis¬ 

tencia constructiva». En un argumento matemático que procede por 
reductio ad absurdum uno desarrolla alguna hipótesis con la intención 

de mostrar que sus consecuencias conducen a una contradicción, con¬ 

tradicción que proporciona la deseada demostración de que la hipó¬ 

tesis en cuestión es falsa. La hipótesis podría tomar la forma de un 

enunciado acerca de que una entidad matemática con ciertas propie¬ 

dades requeridas no existe. Cuando esto conduce a una contradicción, 

uno infiere, en matemáticas ordinarias, que la entidad requerida no 

existe realmente. Pero tal argumento, por sí mismo, no proporciona 
medios para construir efectivamente tal entidad. Para un intuicionista, 

este tipo de existencia no es existencia en absoluto; y es en ese sentido 

en el que rechazan aceptar la ley del tercio excluso y el método de 

reductio ad absurdum. En realidad, Brouwer estaba profundamente 

* La ley ~(~P)oP se conoce más frecuentemente como «ley de la doble nega¬ 

ción», reservándose el nombre de «ley del tercio excluso» para la ley P v~P (o P es 

verdadera o P es falsa). Ambas son equivalentes en la lógica clásica ordinaria, aunque 

no se puede decir lo mismo en la lógica intuicionista que no es veritativo-funcional ni 

admite la interdefinición de las conectivas. Obviamente, la lógica intuicionista niega 

ambas leyes. [Nota del traductor.] 
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insatisfecho con tal «existencia» no-constructiva 1. Sin una construc¬ 

ción real, aseguraba, dicho concepto de existencia no tiene significa¬ 
do. ¡En la lógica broweriana, de la falsedad de la no-existencia de un 

objeto no se puede deducir que exista realmente este objeto! 

En mi opinión, aunque hay algo encomiable en buscqr la construc- 

tividad en la existencia matemática, el punto de vista del intuicionis- 

mo de Brouwer es demasiado extremo. Brouwer expuso sus ideas por 
primera vez en 1924, mas de diez años antes del trabajo de Church 

y Turing. Ahora que el concepto de constructividad —en términos de 

la idea de computabilidad de Turing— puede estudiarse dentro del 
marco convencional de la filosofía matemática, no hay necesidad de 

llegar a los extremos a los que Brouwer quería llevarnos. Podemos 
discutir la constructividad como un tema separado de la cuestión de 

la existencia matemática. Si seguimos con el intuicionismo, debemos 

negarnos el uso de tipos de argumentos muy poderosos dentro de las 

matemáticas, y el tema se vuelve de algún modo agobiante e impoten¬ 
te. 

No deseo extenderme sobre las diversas dificultades o absurdos 
aparentes a que nos lleva el punto de vista intuicionista, aunque quizá 

sea útil que mencione sólo algunos de los problemas. Un ejemplo 
citado a menudo por Brouwer se refiere a la expansión decimal de ji: 

3,141592653589793... 

¿Existe una serie de diez sietes consecutivos en algún lugar de esta 
expansión, es decir 

tí = 3,141592653589793.7777777777. 

o no existe tal serie? En términos matemáticos ordinarios, todo lo 
que podemos decir por ahora es que o existe o no existe —¡y no 

sabemos cuál de las dos posibilidades ocurre! Este parecería ser un 

enunciado bastante inofensivo. Sin embargo, los intuicionistas nega¬ 

rán que sea válido decir «o existe una serie de diez sietes consecutivos 

en algún lugar de la expansión decimal de Jt,o no existe» —¡al menos 

hasta que se haya establecido (de alguna manera constructiva acepta¬ 

ble para los intuicionistas) que realmente existe tal serie, o bien se 

haya establecido que no existe ninguna! Un cálculo directo bastaría 

para mostrar que una serie de diez sietes consecutivos existe en algún 

lugar de la expansión decimal de ji, pero se necesitaría alguna especie 

de teorema matemático para establecer que no hay tal serie. Ningún 

computador ha llegado aún lo suficientemente lejos en el cálculo de 

jt para determinar que existe una serie semejante. Lo que uno espe- 
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raría sobre bases probabilistas es que tal serie exista, pero aun si un 
computador pudiera calcular consistentemente dígitos a un ritmo de, 

digamos, uno por segundo ¡llevaría probablemente un tiempo del or¬ 

den de entre cien y mil años encontrar la serie! Me parece mucho 

más probable que, antes que por computación directa, la existencia 

de dicha serie sea establecida matemáticamente (probablemente como 

un corolario de algún resultado mucho más poderoso e interesante) 

—¡aunque quizá no de una forma aceptable para los intuicionistas! 
Este problema concreto no tiene interés matemático real. Sólo se 

da como un ejemplo que es fácil de explicar. En la forma de intui- 

cionismo extremo de Brouwer, él afirmaría que, en el momento pre¬ 

sente, la afirmación «existe una serie de diez sietes consecutivos en 

algún lugar de la expansión decimal de iz no es verdadera ni falsa. Si, 
en alguna fecha posterior, se estableciera el resultado correcto en uno 

u otro sentido, mediante computación o mediante demostración ma¬ 
temática (intuicionista), entonces la afirmación se convertiría en «ver¬ 

dadera» o «falsa», según fuera el caso. Un ejemplo similar sería el 

«último teorema de Fermat». Según el intuicionismo extremo de Brou¬ 

wer, éste tampoco es verdadero ni falso en el tiempo presente, pero 

podría llegar a ser uno u otro en alguna fecha posterior. Para mí, tal 
subjetividad y dependencia temporal de la verdad matemática es inad¬ 

misible. Es, en verdad, una cuestión muy subjetiva la de si, o cuando, 

un resultado matemático puede aceptarse como oficialmente «demos¬ 

trado». La verdad matemática no debe descansar en semejantes cri¬ 

terios sociodependientes. Además, tener un concepto de la verdad 

matemática que cambia con el tiempo es, cuando menos, muy incó¬ 

modo e insatisfactorio para una matemática que esperamos pueda ser 
empleada fiablemente en una descripción del mundo físico. No todos 

los intuicionistas adoptarían una posición tan estricta como la de 
Brouwer. De todas formas, el punto de vista intuicionista es decidi¬ 

damente incómodo, incluso para los que simpatizan con los objetivos 

del constructivismo. Pocos matemáticos actuales se alinean incondi¬ 

cionalmente con el intuicionismo, aunque sólo sea porque es muy 

restrictivo respecto a los tipos de razonamiento matemático que nos 

permite utilizar. 
He descrito brevemente las tres corrientes principales de la filoso¬ 

fía matemática actual: formalismo, platonismo e intuicionismo. No he 

ocultado mis fuertes simpatías por el punto de vista platónico de que 

la verdad matemática es absoluta, externa y eterna, y no se basa en 

criterios hechos por el hombre; y que los objetos matemáticos tienen 

una existencia intemporal por sí mismos, independiente de la sociedad 
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humana o de objetos físicos particulares. He tratado de presentar mis 
argumentos a favor de este punto de vista en esta sección, en la sec¬ 

ción anterior y al final del Capítulo 3. Espero que el lector estará 

preparado para seguir conmigo en este camino. Será importante para 
mucho de lo que encontraremos más adelante. 

Teoremas tipo-Gódel a partir del resultado de Turing 

En mi presentación del teorema de Gódel he omitido muchos de¬ 
talles, y también he dejado de lado lo que históricamente fue la parte 

quizá más importante de su argumento: la que se refiere a la «inde- 
cibilidad» de la consistencia de los axiomas. Mi propósito aquí no ha 

sido el de subrayar este «problema de la demostrabilidad de la con¬ 
sistencia de los axiomas», tan importante para Hilbert y sus contem¬ 

poráneos, sino mostrar que, utilizando nuestras intuiciones de los sig¬ 
nificados de las operaciones en cuestión, se ve claramente que una 

proposición de Gódel específica —ni demostrable ni indemostrable 
utilizando los axiomas y reglas del sistema formal considerado— ¡es 
una proposición verdadera! 

He mencionado que Turing desarrolló su propio argumento pos¬ 
terior que establecía la insolubilidad del problema de la detención 

después de haber estudiado el trabajo de Gódel. Los dos argumentos 

tienen mucho en común y, de hecho, los aspectos claves del resultado 
de Gódel pueden derivarse directamente utilizando el método de Tu¬ 

ring. Veamos cómo funciona esto, y de ahí obtendremos una intuición 
algo diferente sobre lo que hay detrás del teorema de Gódel. 

Una propiedad esencial de un sistema matemático formal es que 
debería ser una cuestión computable el decidir si una cadena dada de 

símbolos constituye o no una demostración, dentro del sistema, de un 

enunciado matemático dado. Después de todo, la idea general en la 

formalización de la noción de demostración matemática es que no 

habrá que hacer juicios posteriores sobre lo que es un razonamiento 

válido y lo que no lo es. Debe ser posible verificar de una forma 

completamente mecánica y previamente determinada si una supuesta 

demostración es o no una demostración; es decir, debe haber un al¬ 

goritmo para verificar demostraciones. Por otra parte, no exigimos 

que deba ser necesariamente una cuestión algorítmica el encontrar 

demostraciones (o refutaciones) de enunciados matemáticos propues¬ 
tos. 

Resulta, de hecho, que siempre existe un algoritmo para encontrar 
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una demostración dentro de cualquier sistema matemático formal en 

el que dicha demostración exista. En efecto, supongamos que nuestro 

sistema está formulado en términos de algún lenguaje simbólico, que 

a su vez es expresable en términos de algún «alfabeto» finito de sím¬ 

bolos. Como antes, ordenemos lexicográficamente nuestras cadenas de 

símbolos, lo que significa, recordemos, hacer una ordenación alfabé¬ 

tica para cada longitud de cadena dada, ordenando primero alfabéti¬ 
camente todas las cadenas de longitud uno, a continuación las de 

longitud dos, luego las de longitud tres y así sucesivamente (p. 145). 

De esta forma tenemos todas las demostraciones correctamente cons¬ 
truidas ordenadas numéricamente según un esquema lexicográfico. Te¬ 

niendo nuestra lista de demostraciones, tenemos también una lista de 

todos los teoremas del sistema formal, pues los teoremas son precisa¬ 

mente las proposiciones que aparecen en la última línea de las de¬ 

mostraciones correctamente construidas. El listado es perfectamente 
computable: en efecto, podemos considerar la lista lexicográfica de 

todas las cadenas de símbolos del sistema, tengan o no sentido como 
demostraciones, y luego comprobar la primera cadena con nuestro 

algoritmo de verificar demostraciones para ver si es una demostración 

y descartarla si no lo es; luego comprobamos la segunda de la misma 

manera y la descartamos si no es una demostración, y luego la tercera, 

luego la cuarta y así sucesivamente. De este modo, si existe una de¬ 

mostración acabaremos por encontrarla en algún lugar de la lista. 
Por consiguiente, si Hilbert hubiera tenido éxito en encontrar su 

sistema matemático —un sistema de axiomas y reglas de inferencia lo 
bastante fuerte para que podamos decidir, mediante demostración for¬ 

mal, la verdad o falsedad de cualquier proposición matemática correc¬ 

tamente formulada dentro del sistema— entonces existiría un método 

algorítmico general para decidir la verdad de cualquiera de estas pro¬ 

posiciones. ¿Por qué es esto así? Lo es porque si, mediante el proce¬ 

dimiento esbozado arriba, podemos llegar a encontrar la proposición 

que estamos buscando como la línea final en la demostración, enton¬ 

ces hemos demostrado esa proposición. Si, por el contrario, llegamos 
a encontrar la negación de nuestra proposición como la línea final, 

entonces la hemos refutado. Si el esquema de Hilbert fuera completo 

siempre ocurriría una u otra de estas eventualidades (y, si fuera con¬ 

sistente, nunca ocurrirían las dos juntas). Así, nuestro procedimiento 

mecánico terminará siempre en algún paso y tendríamos un algoritmo 

universal para decidir la verdad o falsedad de todas las proposiciones 

del sistema. Esto contradiría el resultado de Turing, como se presentó 

en el Capítulo 2, de que no existe algoritmo general para decidir pro- 
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posiciones matemáticas. Por consiguiente hemos demostrado, en efec¬ 
to, el teorema de Godel de que ningún esquema del tipo propuesto 

por Hilbert puede ser completo en el sentido que hemos estado discu¬ 

tiendo. 
En realidad, el teorema de Godel es más concreto que esto puesto 

que el tipo de sistema formal en el que Godel estaba interesado debía 
ser apropiado sólo para proposiciones de la aritmética, y no para 

proposiciones de las matemáticas en general. ¿Podemos disponer que 

todas las operaciones necesarias de las máquinas de Turing puedan 

realizarse utilizando sólo la aritmética? Para decirlo de otra manera, 

¿podemos expresar todas las funciones computables de números na¬ 
turales (es decir, las funciones recursivas, o algorítmicas —los resul¬ 

tados de la acción de una máquina de Turing) en términos de arit¬ 

mética ordinaria? Realmente es casi cierto que podemos, pero no del 
todo. Necesitamos añadir una operación extra a las reglas estándar 

de la aritmética y la lógica (incluyendo 3 y V). Esta operación selec¬ 
ciona simplemente 

«el menor número natural x tal que K(x) es verdadero», 

donde K( ) es cualquier función proposicional dada calculable arit¬ 

méticamente —para la que se supone que existe tal número, es decir, 

que 3x[ií(x)] es verdadero. (Si no existiera tal número, entonces nues¬ 
tra operación seguiría «actuando indefinidamente» * tratando de lo¬ 

calizar el no-existente x requerido.) En cualquier caso, el argumento 

precedente establece, sobre la base del resultado de Turing, que el 
programa de Hilbert de reducir ramas enteras de las matemáticas a 

cálculos dentro de algún sistema formal es realmente insostenible. 

Tal como están las cosas, este método no prueba tan fácilmente 

que tengamos una proposición de Godel (como Pk(k)) que es verda¬ 

dera, aunque no demostrable dentro del sistema. Sin embargo, si re¬ 

cordamos el argumento dado en el Capítulo 2 sobre «cómo superar a 

un algoritmo» (cf. p. 98), veremos que podemos hacer algo muy pa¬ 

recido. En dicho argumento pudimos probar que, dado un algoritmo 
para decidir si la acción de una máquina de Turing se detiene, pode¬ 

mos plantear una acción de una máquina de Turing que nosotros 

vemos que no se detiene, aunque el algoritmo no puede hacerlo. 

* Es realmente esencial que se permita que puedan darse estas desafortunadas 

posibilidades, de modo que podamos describir potencialmente cualquier operación al¬ 

gorítmica. Recuérdese que para describir máquinas de Turing en general, debemos 

permitir que haya máquinas de Turing que no se detengan nunca. 
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(Recuérdese que insistíamos en que el algoritmo debe informarnos 

correctamente de cuándo se detendrá la acción de una máquina de 

Turing, si bien a veces puede fallar al no decirnos que la acción de 

una máquina de Turing no se detendrá —pues él mismo seguirá fun¬ 

cionando indefinidamente.) De este modo, como sucedía en la situa¬ 

ción anterior con el teorema de Gódel, tenemos una proposición que 
podemos ver, mediante una intuición, que debe ser realmente verda¬ 

dera (no-parada de la acción de la máquina de Turing) aunque la 

acción algorítmica dada no es capaz de decírnoslo. 

Conjuntos recursivamente enumerables 

Hay una manera de describir los ingredientes básicos de los resul¬ 
tados de Turing y Gódel de un modo gráfico, en términos'del lenguaje 

de la teoría de conjuntos. Esto nos permite alejarnos de las descrip¬ 

ciones arbitrarias en términos de simbolismos específicos o sistemas 

formales, de modo que queden de manifiesto los resultados esencia¬ 
les. Consideraremos sólo conjuntos (finitos o infinitos) de números 

naturales 0, 1, 2, 3, 4,..., de manera que examinamos colecciones de 

éstos, tales como {4,5,8}, {0,57,100003}, {6}, {1,2,3,4,...,999}, 

{1,2,3,4,...}, {0,2,4,6,8,...}, o incluso el conjunto total N 
= {0,1,2,3,4,...} o el conjunto vacío 0 = { }. Nos interesaremos sólo 

en cuestiones de computabilidad, a saber: ¿«Qué tipos de conjuntos 
de números naturales pueden ser generados mediante algoritmos y 

cuáles no?» 
Para abordar este asunto podemos pensar, si así lo deseamos, que 

cada simple número natural n denota una cadena específica de sím¬ 

bolos en un sistema formal particular. Ésta sería la «n-ésima» cadena 

de símbolos, llamémosla Qn, de acuerdo con una cierta ordenación 

lexicográfica de las proposiciones del sistema (expresadas de forma 
«sintácticamente correcta»). Entonces cada número natural represen¬ 

ta una proposición. El conjunto de todas las proposiciones del sistema 

formal estará representado por el conjunto total N y, por ejemplo, 

los teoremas del sistema formal serán imaginados constituyendo un 

conjunto más pequeño de números naturales, digamos el conjunto P. 

Sin embargo, los detalles de cualquier sistema particular de numera¬ 

ción de las proposiciones no son importantes. Todo lo que necesita¬ 

remos, para establecer una correspondencia entre números naturales 

y proposiciones, será un algoritmo conocido para obtener cada pro¬ 

posición Qn (escrita en la notación simbólica adecuada) a partir de su 
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correspondiente número natural n, y otro algoritmo conocido para 

obtener n a partir de Qn. Dados estos dos algoritmos conocidos esta¬ 

mos en libertad de identificar el conjunto de los números naturales N 

con el conjunto de proposiciones de un sistema formal específico. 

Escojamos un sistema formal que sea consistente y suficientemen¬ 
te amplio para incluir todas las acciones de todas las máquinas de 

Turing —y, más aún, «razonable»— en el sentido de que sus axiomas 

y reglas de inferencia son cosas que pueden asumirse como «autoevi- 

dentemente verdaderas». Ahora, algunas de las proposiciones Q0, Qx, 

Q2, 03,-•• del sistema formal tendrán demostraciones dentro del sis¬ 
tema. Estas proposiciones «demostrables» tendrán números que cons¬ 
tituirán algún conjunto en N, de hecho el conjunto P de «teoremas» 

antes considerado. En efecto, ya hemos visto que existe un algoritmo 
para generar, una detrás de otra, todas las proposiciones con demos¬ 

tración en algún sistema formal dado. (Como se esbozó antes, la «n-é- 

sima demostración» flv se obtiene algorítmicamente a partir de n. 

Todo lo que tenemos que hacer es mirar la última línea de la n-ésima 

demostración para encontrar la n-ésima proposición demostrable den¬ 
tro del sistema, es decir, el n-ésimo «teorema».) De este modo tene¬ 

mos un algoritmo para generar los elementos de P uno detrás de otro 
(quizá con repeticiones —esto no supone ninguna diferencia). 

Un conjunto, tal como P, que puede generarse de esta manera 
mediante algún algoritmo se llama recursivamente enumerable. Nótese 

que el conjunto de las proposiciones que son indemostrables dentro 

del sistema —es decir, las proposiciones cuya negación es demostra¬ 

ble— es también recursivamente enumerable, pues basta con enume¬ 

rar simplemente las proposiciones demostrables y tomar sus negacio¬ 

nes a medida que avanzamos. Hay muchos otros subconjuntos de N 

que son recursivamente enumerables, y no necesitamos hacer referen¬ 

cia a nuestro sistema formal para definirlos. Ejemplos sencillos de 

conjuntos recursivamente enumerables son el conjunto de los núme¬ 
ros pares 

{0,2,4,6,8,. . .}, 

el conjunto de los cuadrados 

{0,1,4,9,16,. . .}, 

y el conjunto de los primos 

{2,3,5,7,11,. . .}. 
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Evidentemente podemos generar cada uno de estos conjuntos por 

medio de un algoritmo. En cada uno de estos tres ejemplos sucederá 

también que el complemento del conjunto —es decir, el conjunto de 

los números naturales que no están en el conjunto— es recursivamen¬ 

te enumerable. Los conjuntos complementarios en estos tres casos 

son, respectivamente: 

{1,3,5,7,9,. . .}; 

{2,3,5,6,7,8,10,. . .}; 

y 

{0,1,4,6,8,9,10,12,. . .}. 

Sería un asunto sencillo proporcionar también un algoritmo para estos 
conjuntos complementarios. De hecho, para cualquier número natural 

n dado, podemos decidir algorítmicamente si es o no un número par, 

o si es o no un cuadrado, o si es o no primo. Esto nos proporciona 
un algoritmo para generar ambos, el conjunto y el conjunto comple¬ 

mentario, pues podemos recorrer los números naturales uno a uno y 

decidir en cada caso si pertenece al conjunto original o al conjunto 
complementario. Un conjunto que tiene la propiedad de que tanto él 

como su complementario son recursivamente enumerables se denomi¬ 

na conjunto recursivo. Evidentemente el complemento de un conjun¬ 

to recursivo es también un conjunto recursivo. 
Ahora bien, ¿existen conjuntos que sean recursivamente enume¬ 

rables pero no recursivos? Hagamos una pausa, por un momento, 

para señalar lo que esto supone. Puesto que los elementos de tal 

conjunto pueden ser generados mediante un algoritmo, tendremos un 

medio de decidir si un elemento sospechoso de pertenecer al conjunto 

—y que, supongamos por el momento, sí pertenece al conjunto— 

está, en efecto, en el conjunto. Todo lo que tenemos que hacer es 

permitir que nuestro algoritmo actúe sobre los elementos del conjunto 

hasta que finalmente llegue al elemento particular que estamos exa¬ 

minando. Pero supongamos ahora que nuestro elemento sospechoso 

no está realmente en el conjunto. En este caso nuestro algoritmo no 
nos dará resultado, pues seguirá actuando indefinidamente sin llegar 

nunca a una decisión. Para eso necesitamos un algoritmo que genere 

el conjunto complementario. Si este algoritmo encuentra a nuestro 

sospechoso, entonces estamos seguros de que el elemento no está en 

el conjunto. Con ambos algoritmos estaríamos en buenas condiciones. 

Podríamos alternar ambos algoritmos y atrapar al sospechoso de una 
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forma u otra. Esta situación feliz es la que ocurre con un conjunto 

recursivo. Pero ahora estamos considerando un conjunto que es sólo 

recursivamente enumerable pero no recursivo: ¡nuestro presunto al¬ 

goritmo para generar el conjunto complementario no existe! Entonces 

se nos presenta la curiosa situación de que, para un elemento perte¬ 
neciente al conjunto, podemos decidir algorítmicamente que efectiva¬ 

mente está en el conjunto, ¡pero no podemos, mediante un algoritmo, 
decidir esta cuestión con garantías para elementos que no están en el 
conjunto! 

¿Se presenta alguna vez tan curiosa situación? ¿Existen realmente, 

conjuntos recursivamente enumerables que no son recursivos? En con¬ 
creto, ¿qué hay sobre el conjunto P? ¿Es un conjunto recursivo? 

Sabemos que es recursivamente enumerable, así que lo que tenemos 

que decidir es si el conjunto complementario es también recursiva¬ 
mente enumerable. ¡De hecho no lo es! ¿Cómo podemos decir esto? 

Bien, recuérdese que se ha supuesto que las acciones de las máquinas 

de Turing figuran entre las operaciones permitidas dentro de nuestro 

sistema formal. Denotemos por Tn la n-ésima máquina de Turing. 
Entonces el enunciado 

«Tn(n) se para» 

es una proposición —escribámosla S(n)— que podemos expresar en 

nuestro sistema formal, para cada número natural n. La proposición 
S(n) será verdadera para algunos valores de n, y falsa para otros. El 

conjunto de todas las S(n), cuando n recorre los números naturales 

0, 1, 2, 3,... estará representado como algún subconjunto S de N. 

Recuérdese ahora el resultado fundamental de Turing (Capítulo 2, 

p. 92) de que no hay algoritmo que afirme «Tn{n) no se para» preci¬ 

samente en estos casos en los que efectivamente Tn(n) no se para. 

Esto prueba que el conjunto de las S(n) falsas no es recursivamente 
enumerable. 

Observamos que la parte de S que está en P consta precisamente 
de aquellas S(n) que son verdaderas. ¿Por qué es esto así? Ciertamen¬ 

te, si una S(n) particular es demostrable, entonces debe ser verdadera 

(¡debido a que hemos escogido un sistema formal «razonable»!), así 

que la parte de S que está en P debe constar solamente de proposi¬ 

ciones S(n) verdaderas. Más aún, ninguna proposición S(n) verdadera 

puede estar fuera de P, pues si Tn(n) se para entonces podemos dar 

una demostración dentro del sistema de que efectivamente lo hace *. 

La demostración constaría, de hecho, de una serie de pasos que reflejarán la 
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Supongamos ahora que el complemento de P fuera recursivamente 

enumerable. Entonces tendríamos algún algoritmo para generar los 
elementos de este conjunto complementario. Podemos poner en mar¬ 

cha este algoritmo y anotar todas las proposiciones S(n) que encon¬ 

tremos. Todas éstas son las S(n) falsas, así que nuestro método nos 

da efectivamente una enumeración recursiva del conjunto de S(n) 

falsas. Pero señalábamos arriba que las S(n) falsas no son recursiva¬ 
mente enumerables. Esta contradicción establece que, después de 

todo, el complemento de P no puede ser enumerado recursivamente; 

por consiguiente, el conjunto P no es recursivo, que es lo que quería¬ 

mos establecer. 
Estas propiedades prueban que nuestro sistema formal no puede 

ser completo: debe haber proposiciones que no son demostrables ni 

refutables dentro del sistema. En efecto, si no hubiera tales proposi¬ 

ciones «indecidibles», el complemento del conjunto P tendría que ser 

el conjunto de proposiciones refutables (todo lo que no es demostra¬ 

ble tendría que ser refutable). Pero hemos visto que las proposiciones 
refutables constituyen un conjunto recursivamente enumerable, de 

modo que P sería recursivo. Sin embargo, P no es recursivo —una 
contradicción que establece la incompletitud requerida. Esta es la prin¬ 

cipal estocada del teorema de Gódel. 
¿Qué sucede ahora con el subconjunto T de N que representa las 

proposiciones verdaderas de nuestro sistema formal? ¿Es T recursivo? 

¿Es T recursivamente enumerable? ¿Es el complemento de T recur¬ 

sivamente enumerable? La respuesta a todas estas preguntas es «No». 

Una manera de verlo consiste en notar que las proposiciones falsas 

de la forma 

«Tn(n) se para» 

no pueden ser generadas mediante un algoritmo, como hemos seña¬ 

lado más arriba. En cónsecuencia, las proposiciones falsas en conjun¬ 

to no pueden ser generadas mediante un algoritmo puesto que seme¬ 

jante algoritmo debería enumerar, en particular, todas las anteriores 

proposiciones «Tn(n) se para» falsas. Análogamente, el conjunto de 

todas las proposiciones verdaderas no puede ser generado mediante 

un algoritmo (puesto que semejante algoritmo podría ser modificado 

de forma trivial para producir todas las proposiciones falsas sin más 

que hacerle tomar la negación de cada proposición que genera). Pues- 

acción de la máquina funcionando hasta que se pare. La demostración quedará com¬ 

pletada en cuanto se pare la máquina. 
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to que las proposiciones verdaderas no son entonces recursivamente 
enumerables (y tampoco lo son las falsas) aquellas constituyen una 

colección enormemente más complicada y profunda que la de las pro¬ 

posiciones demostrables dentro del sistema. Esto ilustra, una vez más, 

aspectos del teorema de Gódel: que el concepto de verdad matemá¬ 

tica es sólo parcialmente accesible a través del argumento formal. 
Existen, no obstante, algunos casos sencillos de proposiciones arit¬ 

méticas verdaderas que forman conjuntos recursivamente enumera¬ 

bles. Por ejemplo, las proposiciones verdaderas de la forma 

3w,x...,z jf(w,x,...,z) = 0], 

donde /( ) es una función construida a partir de las operaciones arit¬ 

méticas ordinarias de adición, sustracción, multiplicación, división y 
elevación a una potencia, constituyen un conjunto recursivamente enu¬ 

merable (que denominaré A), como no es difícil de ver. Un ejemplo 

de una proposición de esta forma —aunque no sabemos si es cierta— 
es la negación del «último teorema de Fermat», para lo que podemos 
tomar /( ) dada por 

f{w,x,y,z) = (x + l)w+3 + (y + 1)"+3 - (z -1) w+3 

Sin embargo, el conjunto A resulta ser no recursivo (un hecho que 

no es tan fácil de ver —aunque es una consecuencia del auténtico 

argumento original de Gódel). ¡Por lo tanto, no disponemos de nin¬ 
gún algoritmo mediante el que, en principio, podamos decidir la ver¬ 
dad o falsedad del «último teorema de Fermat»! 

Fig. 4.1. Representación muy esquemática de un conjunto recursivo. 
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En la Figura 4.1 he tratado de representar esquemáticamente un 
conjunto recursivo como una región con un contorno sencillo, de modo 

que uno puede imaginar que se puede decir directamente si un punto 

dado pertenece o no al conjunto. Podemos pensar que cada punto de 

la figura representa un número natural. El conjunto complementario 

está entonces representado también como una región de apariencia 

sencilla. En la Figura 4.2 he tratado de representar un conjunto re¬ 

cursivamente enumerable pero no-recursivo como un conjunto con un 

contorno complicado, en donde se supone que el conjunto a un lado 

del contorno —el lado recursivamente enumerable— parece más sen¬ 

cillo que el que está al otro lado. Las figuras son muy esquemáticas, 

y no se pretende que sean «geométricamente precisas» en ningún sen¬ 

tido. ¡En particular, no tiene especial significación el hecho de que 

estas figuras hayan sido representadas en un plano bidimensional! 

Fig. 4.2. Representación muy esquemática de un conjunto recursivamente 

enumerable (región negra) que no es recursivo. La idea consiste en que la 

región blanca está definida sólo como «lo que queda» cuando se elimina la 

región negra generada computablemente; y no es asunto computable el veri¬ 

ficar que un punto está realmente en la región blanca. 

En la Figura 4.3 he indicado esquemáticamente cómo las regiones P, 

T y A yacen dentro del conjunto N. 
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Fig. 4.3. Representación muy esquemática de varios conjuntos de proposi¬ 

ciones. El conjunto P de las proposiciones que son demostrables dentro del 

sistema es, como el A, recursivamente enumerable pero no recursivo; el con¬ 

junto T de las proposiciones verdaderas no es siquiera recursivamente enume¬ 

rable 

¿Es recursivo el conjunto de Mandelbrot? 

Los conjuntos no recursivos deben tener la propiedad de ser esen¬ 
cialmente complicados. Su complejidad debe desafiar, en cierto sen¬ 

tido, todos los intentos de sistematización o, de lo contrario, esa mis¬ 

ma sistematización llevaría a algún método algorítmico apropiado. En 

el caso de un conjunto no-recursivo no hay una vía algorítmica gene¬ 
ral para decidir si un elemento (o «punto») pertenece o no al conjun¬ 

to. Ahora bien, al comienzo del Capítulo 3 fuimos testigos de un 

cierto conjunto de apariencia extraordinariamente complicada: el con¬ 

junto de Mandelbrot. Aunque las reglas que proporcionan su defini¬ 
ción son sorprendentemente simples, el propio conjunto exhibe una 

variedad sin fin de estructuras altamente elaboradas. ¿Podría ser éste 

un ejemplo de conjunto no-recursivo que se muestra verdaderamente 
ante nuestros ojos mortales? 

El lector no tardará en notar, no obstante, que este paradigma de 

complicación ha sido conjurado, para que nuestros ojos puedan verlo, 

mediante la magia de la moderna tecnología de computadores de alta 

velocidad. ¿No son los computadores electrónicos las encarnaciones 
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mismas de la acción algorítmica? Efectivamente esto es cierto, pero 

debemos considerar de qué forma produce realmente estas imágenes 
el computador. Para verificar si un punto del plano de Argand —un 

número complejo c— pertenece al conjunto de Maldelbrot (en color 
negro) o al conjunto complementario (en color blanco), el computa¬ 

dor empezará con 0, luego aplica la iteración 

z —» z2 + c 

a z = 0 para obtener c, y luego a z = c para obtener c2+c y luego a 

c2+c para obtener c4+2c3+c2+c, y así sucesivamente. Si esta secuen¬ 

cia 0, c, c2+c, c4+2c3+c2+ c,... permanece acotada, entonces el pun¬ 
to representado por c se colorea en negro; en caso contrario se colo¬ 

rea en blanco. ¿Cómo determina la máquina si la secuencia perma¬ 

nece o no permanece acotada? ¡En principio, la pregunta implica sa¬ 

ber qué sucede tras un infinito número de términos de la secuencia! 

Esto, en sí mismo, no es una materia computable. Afortunadamente, 

hay formas de determinar, tras sólo un número finito de términos, 

cuándo la secuencia se ha hecho no acotada. (De hecho, en cuanto 

alcanza el círculo de radio 1 + V2 centrado en el origen podemos 

estar seguros de que la secuencia es no acotada.) 
Así, en cierto sentido, el complemento del conjunto de Mandel- 

brot (es decir, la región blanca) es recursivamente enumerable. Si el 

número complejo c está en la región blanca entonces hay un algoritmo 

para verificar este hecho. ¿Qué sucede con el propio conjunto de 

Mandelbrot —la región negra? ¿Existe un algoritmo que nos asegure 

que un punto sospechoso de estar en la región negra, está efectiva¬ 

mente en la región negra? Parece ser que, por el momento, no se 

conoce la respuesta a esta pregunta. Ele consultado a varios colegas 

y expertos, y ninguno parece saber de tal algoritmo; ni tampoco han 

tropezado con ninguna demostración de que no exista tal algoritmo. 

Al menos, no parece haber ningún algoritmo conocido para la región 

negra. ¡Quizá el complemento del conjunto de Mandelbrot es real¬ 

mente un ejemplo de conjunto recursivamente enumerable que no es 

recursivo! 
Antes de explorar más a fondo esta sugerencia será necesario abordar 

algunos asuntos que no he mencionado. Estos temas tendrán impor¬ 

tancia para nosotros en nuestras discusiones finales sobre la compu- 

tabilidad en física. Realmente he sido algo inexacto en la discusión 

precedente. He aplicado términos como «recursivamente enumerable» 

y «recursivo» a conjuntos de puntos en el plano de Argand, es decir, 

a conjuntos de números complejos. Estos términos deberían utilizarse 
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estrictamente sólo para los números naturales o para otros conjuntos 

numerables. Hemos visto en el Capítulo 3 (p. 119) que los números 

reales no son numerables y, por tanto, tampoco lo pueden ser los 

números complejos —puesto que los números reales pueden conside¬ 

rarse como tipos particulares de números complejos, a saber, números 

complejos con parte imaginaria nula (cf. p. 124). De hecho, hay exac¬ 
tamente «tantos» números complejos como números reales, a saber, 

«C» de ellos. (Para establecer una relación uno-a-uno entre los nú¬ 

meros complejos y los números reales podemos, hablando en térmi¬ 
nos aproximados, tomar las expansiones decimales de las partes real 

e imaginaria de cada número complejo e intercalarlas para dar los 

dígitos impares y pares del correspondiente número real: v.g. el nú¬ 

mero complejo 3,6781... + i512,975... correspondería al número real 
50132.6977851...) 

Un modo de evitar este problema sería referirnos sólo a números 
complejos computables, pues vimos en el Capítulo 3 que los números 

reales computables —y, por tanto, también los números complejos 

computables— son numerables. Sin embargo, existe una seria dificul¬ 
tad en esto: ¡no existe ningún algoritmo general para decidir si dos 

números computables, dados en términos de sus respectivos algorit¬ 

mos, son iguales entre sí o no lo son! (Podemos formar algorítmica¬ 

mente su diferencia pero no podemos decidir algorítmicamente si esta 

diferencia es o no cero. Imaginemos dos algoritmos que generan los 

dígitos 0,99999... y 1,00000... respectivamente; nunca podremos saber 
si los 9s, o los Os continuarán indefinidamente, y por tanto los núme¬ 

ros son iguales, o si finalmente aparecerá algún otro dígito, y los 

números son desiguales.) Por consiguiente, nunca podríamos saber si 

estos números son iguales. Una consecuencia de esto es que incluso 
con un conjunto tan sencillo como el disco unidad en el plano de 

Argand (el conjunto de puntos cuya distancia al origen no es mayor 

que la unidad, es decir, la región negra en la Fig. 4.4.) no habría 

algoritmo para decidir con certeza si un número complejo yace en el 

disco. El problema no se presenta con los puntos en el interior (o con 
los puntos fuera del disco) sino sólo con puntos que yacen sobre el 

mismo borde del disco. Supongamos que se nos da simplemente un 

algoritmo que genera los dígitos de las partes real e imaginaria de 

algún número complejo. Si sospechamos que este número complejo 

yace realmente sobre el círculo unidad no podemos verificarlo nece¬ 

sariamente. No existe algoritmo para decidir si el número computable 

jc2 + y2 

170 



es realmente igual alo no, siendo éste el criterio para decidir si el 
número complejo x + i y yace o no sobre el círculo unidad. 

Fig. 4.4. El disco unidad contaría ciertamente entre los conjuntos «recursi¬ 
vos», pero esto requiere un punto de vista adecuado. 

Evidentemente no es esto lo que buscamos. ¡El disco unidad de¬ 
bería contar ciertamente entre los recursivos! ¡No hay muchos con¬ 
juntos más simples que el disco unidad! Una manera de soslayar este 
problema podría ser la de no considerar el contorno. Para puntos que 
están estrictamente en el interior, o estrictamente en el exterior, exis¬ 
ten algoritmos para verificarlo. (No hay más que generar los dígitos 
de x2 + y2 uno tras otro, y encontrar finalmente un dígito diferente 
de 9 tras el punto decimal en 0,99999... o diferente de 0 en 1,00000...) 
En este sentido el disco unidad es recursivo. Pero este punto de vista 
es bastante incómodo para las matemáticas puesto que con frecuencia 
necesitamos expresar argumentos en términos de lo que sucede en el 
contorno. Es posible, por el contrario, que semejante punto de vista 
fuera apropiado para la física. Tendremos que considerar de nuevo 
este tipo de resultado más adelante. 

Podríamos adoptar otro punto de vista estrechamente relacionado 
que no hace referencia en absoluto a números complejos computa- 
bles. En lugar de tratar de numerar los números complejos en el 
interior o el exterior del conjunto en cuestión, podemos simplemente 
buscar un algoritmo que decida, dado el número complejo, si yace en 
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el conjunto o si yace en el complemento del conjunto. Por «dado» 

quiero decir que, para cada número complejo que estamos verifican¬ 
do, se nos presentan uno tras otro —quizá por arte de magia— los 

sucesivos dígitos de las partes real e imaginaria hasta donde quera¬ 

mos. No exijo que exista un algoritmo, conocido o desconocido, para 

presentar estos dígitos. Un conjunto de números complejos se consi¬ 
deraría «recursivamente enumerable» siempre que exista un solo al¬ 

goritmo tal que cuandoquiera que se le presentase de esta forma una 
sucesión de dígitos semejante respondiera finalmente «sí», tras un 
número finito de pasos, si y sólo si el número complejo yace realmen¬ 

te en el conjunto. Al igual que sucedía con el primer punto de vista 

sugerido arriba, resulta que este nuevo punto de vista «omite» los 
contornos. Entonces, tanto el interior del disco unidad como el exte¬ 

rior del disco unidad contarán como enumerablemente recursivos en 
este sentido, mientras que el propio contorno no lo haría. 

No está completamente claro para mí que cualquiera de estos pun¬ 
tos de vista sea realmente el que necesitamos 9. Cuando se aplica al 

conjunto de Mandelbrot, la filosofía de «omitir el contorno» puede 

dejar fuera mucha de la complejidad del conjunto. Este conjunto 

consta en parte de «gotas» —regiones con interiores— y en parte de 

«zarcillos». La complicación más extrema parece estar en los zarzillos, 
que pueden retorcerse violentamente. Sin embargo, los zarcillos no 

están en el interior del conjunto y, por tanto, serían «omitidos» si 

adoptáramos una cualquiera de estas dos filosofías. Pese a todo, to¬ 

davía no está claro que el conjunto de Mandelbrot sea «recursivo» 

aun cuando sólo se consideren las gotas. La cuestión parece descansar 

en cierta conjetura indemostrada relativa al conjunto de Mandelbrot: 

¿es éste lo que se denomina «localmente conexo»? No me propongo 

explicar aquí el significado o la relevancia de este término. Quiero 

indicar simplemente que éstos son temas difíciles y plantean cuestio¬ 

nes relativas al conjunto de Mandelbrot que todavía no están resuel¬ 

tas, algunas de las cuales están en la vanguardia de la investigación 
matemática en curso. 

Podríamos adoptar también otros puntos de vista para evitar el 

problema que plantea el hecho de que los números complejos no son 

numerables. En lugar de considerar todos los números complejos com- 

putables podemos considerar un subconjunto apropiado de tales nú¬ 

meros que tengan la propiedad de que es una cuestión computable el 

decidir si dos de ellos son o no iguales. Un subconjunto sencillo sería 

el de los números complejos «racionales» en el que las partes real e 

imaginaria de los números son ambas números racionales. No creo 
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que esto eliminara muchos de los zarcillos del conjunto de Mandel- 

brot aun cuando este punto de vista es muy restrictivo. Algo más 
satisfactorio podría ser el considerar los números algebraicos —aque¬ 

llos números complejos que son soluciones de ecuaciones algebraicas 
con coeficientes enteros. Por ejemplo, todas las soluciones de 

129z7 - 33z5 + 125z4 +16z3 - 2z - 3 = 0 

son números algebraicos. Los números algebraicos son numerables y 

computables, y es ciertamente una cuestión computable el decidir si 

dos de ellos son o no iguales. (Resulta que muchos de ellos yacen 

sobre el contorno del círculo unidad y en los zarcillos del conjunto de 

Mandelbrot.) Podemos, si así lo deseamos, plantear en sus términos 
la cuestión de si el conjunto de Mandelbrot es o no recursivo. 

Pudiera ser que los números algebraicos sean apropiados en el 

caso de los dos conjuntos recién considerados pero, en general, no 

resuelven todas nuestras dificultades. En efecto, consideremos el con¬ 
junto (la región negra de la Fig. 4.5) definido por la relación 

y e* 

para x + iy(= z) en el plano de Argand. Tanto el interior del con¬ 

junto como el interior del complemento del conjunto son ambos re¬ 

cursivamente enumerables con arreglo a cualquiera de los puntos de 

vista expresados más arriba, pero (como se deduce de un famoso 

teorema demostrado en 1882 por F. Lindemann) el contorno, y = e% 

Fig. 4.5. El conjunto definido por la relación exponencial y 5= e\ debería 
contar también entre los «recursivos». 
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contiene sólo un punto algebraico, a saber, el punto z = i. ¡Los nú¬ 

meros algebraicos no nos sirven de ayuda en este caso para explorar 
la naturaleza algorítmica del contorno! No sería difícil encontrar otra 

subclase de números computables que bastaran en este caso particu¬ 
lar, pero nos quedamos con la sensación de que todavía no ha sido 

alcanzado el punto de vista correcto. 

Algunos ejemplos de matemáticas no-recursivas 

Existen muchas áreas de las matemáticas en las que aparecen pro¬ 

blemas que son no recursivos. Así, se nos puede presentar una clase 
de problemas para los que la respuesta en cada caso es o «sí» o «no», 

pero para los que no existe ningún algoritmo general que decida cuál 

de los dos es el caso. Algunas de estas clases de problemas tienen una 
apariencia notablemente sencilla. 

Consideremos, en primer lugar, el problema de encontrar solucio¬ 

nes enteras de sistemas de ecuaciones algebraicas con coeficientes 

enteros. Tales ecuaciones se llaman ecuaciones diofánticas (en honor 

del matemático griego Diofanto, que vivió en el siglo III a. de C. y 
que estudió este tipo de ecuaciones). Un conjunto de tales ecuaciones 

podría ser 

z3 - y — 1 = 0, yz2 - 2x — 2 - 0, y2 - 2xz + z + 1 = 0 

y el problema consiste en decidir si tienen solución para valores en¬ 
teros de x, y, z. De hecho, en este caso particular la tienen, siendo 
una solución la dada por 

x = 13, y = 7, z = 2. 

Sin embargo no existe algoritmo para decidir esta cuestión para un 

conjunto arbitrario * de ecuaciones diofánticas: ¡la aritmética diofán- 
tica, pese a la naturaleza elemental de sus ingredientes, es parte de 
las matemáticas no-algorítmicas! 

(Un ejemplo algo menos elemental lo constituye la equivalencia 
topológica de variedades. Lo menciono sólo brevemente, debido a que 

tiene alguna posible relevancia para los temas discutidos en el Capí¬ 

tulo 8. Para entender lo que es una «variedad» consideremos primero 

* Esto da una respuesta negativa al décimo problema de Hilbert, mencionado en 
p. 61. (Ver, por ejemplo, Devlin 1988.) Aquí, el número de variables no está restrin¬ 
gido. Sin embargo, se sabe que no son necesarias más de nueve para que sea válida 
esta propiedad no-algorítmica. 
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un lazo de cuerda, que es una variedad de una sola dimensión, y 

consideremos luego una superficie cerrada, una variedad de dos di¬ 

mensiones. A continuación tratemos de imaginar un tipo de «super¬ 
ficie» que pueda tener tres o un número mayor de dimensiones. «Equi¬ 

valencia topológica» de dos variedades significa que una de ellas pue¬ 
de ser deformada hasta hacerla coincidir con la otra mediante un 

movimiento continuo —sin rasgar ni pegar. Por ejemplo, una super¬ 

ficie esférica y la superficie de un cubo son topológicamente equiva¬ 

lentes, mientras que ambas son topológicamente no-equivalentes a la 

superficie de un anillo o de una taza de té —siendo estas dos últimas 
topológicamente equivalentes entre sí. Ahora bien, para variedades 

bidimensionales existe un algoritmo para decidir si dos de ellas son o 

no topológicamente equivalentes —lo que corresponde, en realidad, 

a contar el número de «asas» que tiene cada superficie. En el caso 

de tres dimensiones no se conoce la respuesta a esta cuestión en el 
momento de escribir este libro, pero para cuatro o más dimensiones 

no existe algoritmo para decidir la equivalencia. El caso tetradimen- 

sional es posiblemente de cierta importancia para la física puesto que, 
según la teoría de la relatividad general de Einstein, espacio v tiempo 

constituyen conjuntamente una 4-variedad; ver Capítulo 5, p. 268. Ge- 

roch y Hartle, 1987, han sugerido que esta propiedad no-algorítmica 

podría tener relevancia para la «gravitación cuántica»; cf. también 

Capítulo 8.) 
Consideremos un problema de tipo diferente, llamado el problema 

de las palabras 10. Supongamos que tenemos algún alfabeto de sím¬ 

bolos y consideremos varias cadenas de estos símbolos, que llamare¬ 

mos palabras. Las palabras mismas no necesitan tener ningún signifi¬ 

cado pero se dará cierta lista (finita) de «igualdades» entre ellas que 

podemos utilizar para derivar otras nuevas «igualdades». Esto se hace 

sustituyendo palabras de la lista inicial en otras palabras (normalmen¬ 

te más largas) que las contienen como porciones. Cada una de estas 

porciones puede ser reemplazada por otra porción que, según la lista, 

se considera igual a ella. El problema entonces es decidir, para un 

par de palabras dado, si son o no «iguales» con arreglo a estas reglas. 

Como ejemplo podríamos tener para nuestra lista inicial 

LAS = AS 
ASO = A 

NASO = RON 

SAN - LIRON 

GAS = DEL 
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A partir de estas podemos derivar, por ejemplo 

BOA = BOLA 

mediante el uso de sustituciones sucesivas de la segunda, la primera, 
y de nuevo la segunda de las relaciones de la lista inicial: 

BOA = BOASO = BOLASO = BOLA 

El problema ahora es: dado un par de palabras, ¿podemos obtener 

una a partir de la otra utilizando simplemente estas sustituciones? 
¿Podemos, por ejemplo, ir de GASOLINA a DEAN o, pongamos 

por caso, de GASTAR a DELATAR? En el primer caso la respuesta 

resulta ser «sí», mientras que en el segundo caso es «no». Cuando la 

respuesta es «sí» la manera normal de probarlo sería simplemente 
mostrando una cadena de igualdades en la que cada palabra se obtie¬ 

ne de la precedente mediante el uso de una relación permitida. Así 

(indicando en negrita las letras que van a ser cambiadas, y en itálica 
las letras que acabamos de cambiar): 

GASOLINA = GALINA = GALINASD = GALIRON 

= GASA A = DELAN =DELASON = DEASON = DEAN 

¿Cómo podemos decir que es imposible ir de GASTAR a DELATAR 

por medio de las reglas permitidas? Para esto necesitamos pensar un 
poco más, pero no es difícil de ver que hay varias formas de hacerlo. 

La más simple parece ser la siguiente: en cada «igualdad» de nuestra 
lista inicial, el número de As más el número de Rs más el número 

de Ds es el mismo en cada lado. Por tanto, el número total de As, 

Rs y Ds no puede cambiar a lo largo de cualquier sucesión de susti¬ 
tuciones permitidas. Sin embargo, dicho número es 3 para GASTAR 

mientras que es 4 para DELATAR. Por consiguiente, no hay manera 

de ir de GASTAR a DELATAR mediante sustituciones permitidas. 

Nótese que cuando las dos palabras son «iguales» podemos mos¬ 

trarlo exhibiendo simplemente una cadena formal de símbolos permi¬ 
tidos, utilizando las reglas que nos han sido dadas; mientras que en 

el caso en que son «desiguales» tenemos que recurrir a argumentos 

acerca de las reglas que nos han sido dadas. Hay un algoritmo evi¬ 

dente que podemos utilizar para establecer la «igualdad» entre pala¬ 

bras, siempre que las palabras sean efectivamente «iguales». Todo lo 

que tenemos que hacer es un listado lexicográfico de todas las secuen¬ 

cias posibles de palabras, y luego tachar de la lista todas las cadenas 

en las que hay un par de palabras consecutivas en donde la segunda 
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no se sigue de la primera mediante ninguna regla permitida. Las se¬ 

cuencias restantes proporcionan todas las «igualdades» buscadas entre 

palabras. Sin embargo, no existe, en general, un algoritmo tan obvio 

para decidir cuando dos palabras no son «iguales», y tenemos que 

recurrir a la «inteligencia» para establecer el hecho. (Realmente ne¬ 

cesité algún tiempo antes de reparar en el «truco» anterior para es¬ 

tablecer que GASTAR y DELATAR no son «iguales». Con otro 

ejemplo podría ser necesario un «truco» bastante diferente. La inte¬ 
ligencia, dicho sea de paso, es también útil —aunque no necesaria— 
para establecer la existencia de una «igualdad»). 

De hecho, para la lista particular de las cinco «igualdades» que 

constituyen la lista en el caso anterior no es excesivamente difícil dar 
un algoritmo para verificar si dos palabras son «desiguales» cuando 

efectivamente son «desiguales». Sin embargo, ¡para encontrar el algo¬ 

ritmo que funciona en este caso necesitamos ejercitar un poco la in¬ 

teligencia! En realidad, resulta que no hay un único algoritmo que se 

pueda utilizar universalmente para todas las elecciones posibles de la 
lista inicial. En este sentido no hay solución algorítmica para el pro¬ 

blema de las palabras. ¡El problema general de las palabras pertenece 
a las matemáticas no-recursivas! 

Existen incluso ciertas selecciones particulares de la lista inicial 

para las que no existe ningún algoritmo que decida cuándo dos pala¬ 
bras son desiguales. Una de estas viene dada por 

AH = HA 

OH = HO 

AT = TA 

OT = TO 

TAI = IT 

HOI = IH 

THAT = ITHT 

(Esta lista está adaptada de una dada en 1955 por G. S. Tseitin y 

Dana Scott; ver Gardner 1985, p. 144.) Por lo tanto, este problema 

particular de las palabras constituye por sí mismo un ejemplo de ma¬ 

temáticas no-recursivas, en el sentido de que utilizando esta lista ini¬ 

cial particular no podemos decidir algorítmicamente si dos palabras 

dadas son o no «iguales». 

El problema general de las palabras surgió a partir de considera¬ 

ciones de lógica matemática formalizada («sistemas formales» etc., 

como consideramos anteriormente). La lista inicial juega el papel de 

un sistema de axiomas y la regla de sustitución de palabras, el papel 
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de las reglas formales de inferencia. La demostración de la no-recur- 

sividad del problema de las palabras surge de tales consideraciones. 

Como ejemplo final de un problema matemático que es no-recur- 
sivo consideremos la cuestión del recubrimiento del plano euclídeo 

con formas poligonales, en donde se nos dan un núméro finito de 
formas diferentes y se pregunta si es posible recubrir completamente 

el plano, sin huecos ni solapamientos, utilizando solamente estas for¬ 
mas y no otras. Una disposición de formas semejantes se denomina 

una teselación del plano. Estamos familiarizados con el hecho de que 

estas teselaciones son posibles si sólo se utilizan cuadrados, o sólo 

triángulos equiláteros, o sólo hexágonos regulares (como se ilustra en 
la Fig. 10.2, Capítulo 10), pero no si sólo se utilizan pentágonos re¬ 

gulares. Habrá muchas otras formas que teselarán el plano, tales como 

cada uno de los dos pentágonos irregulares ilustrados en la Figura 4.6. 
Con un par de formas las teselaciones pueden ser mucho más elabo¬ 

radas. En la Figura 4.7 se dan dos ejemplos sencillos. Todos los ejem¬ 
plos dados hasta ahora tienen la propiedad de ser periódicos, lo que 

significa que son exactamente repetitivos en dos direcciones indepen¬ 

dientes. En términos matemáticos decimos que existe un paralelogra- 

mo período —un paralelogramo tal que, si lo marcamos de alguna 
manera y luego lo repetimos una y otra vez en las dos direcciones 

paralelas a sus lados, reproducirá el patrón de la teselación dada. En 

la Figura 4.8 se muestra un ejemplo en el que una teselación periódica 

con una tesela en forma de espina es representada a la izquierda y 

relacionada con un paralelogramo período cuya teselación periódica 
se muestra a la derecha. 

Ahora bien, existen muchas teselaciones del plano que no son 
periódicas. La Figura 4.9 muestra tres teselaciones «espirales» no-pe¬ 

riódicas con la misma tesela en forma de espina que la de la Figu¬ 

ra 4.8. Esta forma particular de tesela se conoce como «versátil» (¡por 

razones obvias!) *, y fue ideada por B. Grunbaum y G. C. Shepard 

(1981, 1987), aparentemente basada en una forma anterior debida a 

H. Voderberg. Nótese que el versátil teselará tanto periódica como 

no-periódicamente. Esta propiedad es compartida por muchas otras 

formas de tesela y conjuntos de formas de tesela. ¿Existen teselas 

simples o conjuntos de teselas que teselen el plano sólo no-periódica¬ 

mente? La respuesta a esta pregunta es «sí». En la Figura 4.10 he 

representado un conjunto de seis teselas construido por el matemático 

* Juego de palabras entre «tile» = tesela y «versatile» = versátil (Nota del traduc¬ 
tor.) 
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Fig. 4.6. Dos ejemplos de teselaciones periódicas del plano, utilizando una 

sola forma cada una de ellas (descubierto por Majorie Rice en 1976). 
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Fig. 4.7. Dos ejemplos de teselaciones periódicas del plano, utilizando dos 

formas cada una. 

americano Raphael Robinson (1971) que teselan el plano entero pero 
sólo de manera no-periódica. 

Merece la pena entrar un poco en la historia de cómo surgió este 
conjunto no-periódico de teselas (cf. Grunbaum y Shepard 1987). En 

1961 el lógico chino-americano Hao Wang abordó la cuestión de si 

hay un procedimiento de decisión para el problema de la teselación, 

Fig. 4.8. Una teselación periódica, ilustrada con relación a su paralelogramo 

período. 
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Fig. 4.9. Tres teselaciones «espirales» no periódicas, utilizando la misma for¬ 

ma «versátil» que se utilizó en la Fig. 4.8. 

□ 

u 

z 

d 

de forma no periódica. 
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es decir, si existe un algoritmo para decidir si un conjunto finito dado 

de formas poligonales diferentes teselará ¡el plano entero! * Wang fue 
capaz de demostrar que efectivamente existiría dicho procedimiento 
de decisión si se pudiera probar que todo conjunto finito de teselas 

diferentes que tesele el plano de alguna forma, también teselará el 
plano periódicamente. Yo pienso que en esa época existía la sensación 

generalizada de que era poco probable que pudiera existir un conjun¬ 

to que violase esta condición —es decir, un conjunto «aperiódico» de 
teselas. Sin embargo, en 1966, Robert Berger fue capaz de probar, 

siguiendo algunas de las líneas que Hao Wang había sugerido, que 

no existe procedimiento de decisión para el problema de la teselación: 
¡el problema de la teselación forma también parte de las matemáticas 
no-recursivas! 11 

Por consiguiente, se sigue del resultado previo de Hao Wang que 

debe existir un conjunto aperiódico de teselas, y Berger fue capaz de 

mostrar el primer conjunto aperiódico de teselas. No obstante, debido 
a lo complicado de esta línea argumental, su conjunto incluía un nú¬ 

mero desorbitadamente alto de teselas diferentes —originalmente 
20426. Con algún ingenio adicional, Berger pudo reducir su número 
a 104. Más tarde, en 1971, Raphael Robinson pudo rebajar el número 
hasta las seis mostradas en la Figura 4.10. 

En la Figura 4.11 se muestra otro conjunto aperiódico de seis te¬ 
selas. Yo mismo lo presenté en 1973 siguiendo una línea de pensa¬ 

miento bastante diferente. (Volveré a este tema en el Capítulo 10 en 
cuya Figura 10.3 se representa un mosaico teselado con estas formas.) 

Después de que el conjunto aperiódico de seis teselas de Robinson 

hubiera llamado mi atención, empecé a pensar sobre la manera de 

reducir el número, y mediante varias operaciones de recortado y re¬ 
pegado pude reducirlo a dos. En la Figura 4.12 se muestran dos es¬ 

quemas alternativos. Las estructuras necesariamente no-periódicas que 

exhiben las teselaciones completas tienen muchas propiedades nota¬ 

bles, incluyendo una estructura cuasi-periódica con simetría quíntuple 

aparentemente imposible en cristalografía. Volveré más tarde a estos 
temas. 

Es tal vez notable que un área de las matemáticas aparentemente 

«trivial» como ésta —a saber, el recubrimiento del plano con formas 

congruentes , que parece casi un «juego de niños», forme efectiva- 

* En realidad, Hao Wang consideró un problema ligeramente diferente, con teselas 

cuadradas, sin rotación, y empalmando bordes coloreados; pero aquí no nos importan 
las diferencias. 
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Fig. 4.11. Otro conjunto de seis teselas que tesela el plano sólo de forma 

no-periódica. 

mente parte de las matemáticas no-recursivas. De hecho, hay muchos 

problemas difíciles y no resueltos en este área. No se sabe, por ejem¬ 
plo, si existe un conjunto aperiódico que conste de una sola tesela. 

El problema de la teselación, tal como lo tratan Wang, Berger y 

Robinson, utiliza teselas basadas en cuadrados. Yo estoy admitiendo 

aquí polígonos de forma general, y se necesita alguna manera ade¬ 

cuadamente computable de mostrar las teselas individuales. Una ma¬ 

nera de hacerlo sería dar sus vértices como puntos en el plano de 

Argand, y estos puntos pueden ser dados de un modo perfectamente 

adecuado como números algabraicos. 

¿Es el conjunto de Mandelbrot semejante a la matemática 

no-recursiva? 

Volvamos ahora a nuestra discusión anterior del conjunto de Man¬ 

delbrot. Voy a suponer, con propósito de ilustración, que el conjunto 

de Mandelbrot es no-recursivo en cierto sentido apropiado. Puesto 

que su complemento es recursivamente enumerable esto querría decir 

que el propio conjunto no sería recursivamente enumerable. Pienso 

que es probable que la forma del conjunto de Mandelbrot tenga al¬ 

gunas lecciones que enseñarnos sobre la naturaleza de los conjuntos 

no-recursivos y las matemáticas no-recursivas. 
Volvamos a la Figura 3.2 que ya encontramos en el Capítulo 3. 
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Fig. 4.12. Dos pares, cada uno de los cuales teselará sólo de forma no-pe¬ 

riódica («teselas de Penrose»), y las regiones del plano teseladas con cada par. 
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Nótese que la mayor parte del conjunto parece estar ocupada por una 

extensa región en forma de corazón, que he llamado A, en la Figu¬ 

ra 4.13. La forma se conoce como un cardioide y su región interior 

puede definirse matemáticamente como el conjunto de puntos c del 
plano de Argand que surgen de la expresión 

2 
C = Z — Z 

donde z es un número complejo cuya distancia al origen es menor 

que 1/2. Este conjunto es, en efecto, recursivamente enumerable en 

el sentido sugerido antes: existe un algoritmo tal que, cuando se aplica 

a un punto en el interior de la región, verificará que el punto está 
efectivamente en dicha región interior. El algoritmo real se obtiene 
fácilmente a partir de la fórmula anterior. 

Consideremos ahora la región en forma de disco inmediatamente 

a la izquierda del cardioide principal (región B en la Fig. 4.13). Su 
interior es el conjunto de puntos 

c = z — 1 

donde z dista del origen menos de 1/4. Esta región es realmente el 
interior de un disco, es decir, el conjunto de puntos dentro de un 

círculo exacto. De nuevo esta región es recursivametne enumerable 

en el sentido anterior. ¿Qué sucede con las otras «verrugas» del car- 

C3 

0 

Fig. 4.13. Las partes principales del interior del conjunto de Mandelbrot 

pueden ser definidas mediante sencillas ecuaciones algorítmicas. 
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dioide? Consideremos las dos verrugas que siguen en tamaño. Estas 
son las gotas más o menos circulares que aparecen aproximadamente 

encima y debajo del cardioide en la Figura 3.2 y están marcadas como 

Cl5 C2 en la Figura 4.13. Vienen dadas en términos del conjunto 

c3 + 2c2 + (1 — z)c + (1 — z)2 = 0 

en donde ahora 2 recorre la región que está a una distancia 1/8 del 

origen. En realidad, esta ecuación nos da no solamente estas dos 

gotas (a la vez) sino también la forma «bebé» de tipo cardioide que 
aparece a la izquierda en la Figura 3.2 —la región principal de la 

Figura 3.1— y es la región marcada C3 en la Figura 4.13. De nuevo 

estas regiones (juntas o separadas) constituyen conjuntos recursiva¬ 
mente enumerables (en el sentido sugerido antes) en virtud de la 

existencia de la fórmula anterior. 

A pesar de la sugerencia que he estado haciendo de que el con¬ 
junto de Mandelbrot puede ser no-recursivo, hemos sido capaces de 

vaciar ya las áreas mayores del conjunto con algún algoritmo perfec¬ 

tamente bien definido y no-demasiado-complicado. Parece que este 

proceso continuará. Todas las regiones más visibles del conjunto —y 

ciertamente un porcentaje abrumador de su área (si no toda ella)— 
puede tratarse algorítmicamente. Si, como estoy suponiendo, el con¬ 

junto completo es realmente no-recursivo, entonces las regiones que 

no pueden alcanzarse mediante nuestros algoritmos deben ser muy 

delicadas y difíciles de encontrar. Más aún, cuando hayamos localiza¬ 

do una de estas regiones existe la probabilidad de que podamos ver 

entonces cómo mejorar nuestros algoritmos para que pueda llegarse 

también a aquellas regiones concretas. Pero entonces habría otras re¬ 

giones (si mi suposición de la no-recursividad es correcta) ocultas aún 

más profundamente en oscuridades de sutileza y complejidad, que ni 
siquiera nuestro algoritmo mejorado puede alcanzar. Una vez más, 

mediante esfuerzos prodigiosos de intuición, ingenio y aplicación po¬ 

dríamos ser capaces de localizar una de estas regiones; pero todavía 
habría otras que se nos escaparán, y así sucesivamente. 

Pienso que esto no es diferente de la manera frecuente de proce¬ 

der de las matemáticas en áreas en las que los problemas son difíciles 

y presumiblemente no-recursivos. Los problemas más comunes con 

los que probablemente podemos tropezar en algún área específica 

pueden con frecuencia ser tratados con sencillos procedimientos algo¬ 

rítmicos —procedimientos que pueden haber sido conocidos durante 
siglos. Pero algunos escaparán de la red y se necesitan procedimientos 

más sofisticados para tratarlos. Por supuesto, los que aún escapan 
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intrigarán particularmente a los matemáticos y les aguijonearán para 

desarrollar métodos aún más poderosos. Éstos tendrían que basarse 
en intuiciones cada vez más profundas sobre la naturaleza de las ma¬ 

temáticas implicadas. Quizá hay algo de esto en nuestra comprensión 
del mundo físico. 

En los problemas de las palabras y de la teselación considerados 
antes podemos empezar a captar algo de este tipo de cosa (aunque 

no son áreas en las que la maquinaria matemática haya sido aún 

desarrollada en una gran medida). Pudimos utilizar un argumento 

muy sencillo en un caso particular para probar que una determinada 

palabra no puede ser obtenida a partir de otra mediante las reglas 
permitidas. No es difícil imaginar que entrarán en juego líneas argu¬ 

méntales mucho más sofisticadas para tratar los casos más complejos. 

Existiría entonces la posibilidad de que estas nuevas líneas de razo¬ 

namiento puedan desarrollarse en un procedimiento algorítmico. Sa¬ 
bemos que ningún procedimiento puede ser suficiente para todos los 

ejemplos del problema de las palabras, aunque los ejemplos que es¬ 

capen tendrían que ser construidos con mucho cuidado y sutileza. En 

realidad, desde el momento en que sepamos como se construyen estos 
ejemplos —desde el momento que sepamos con certeza que un caso 

particular ha eludido nuestro algoritmo— entonces podremos mejorar 
nuestro algoritmo para incluir también este caso. Solamente pueden 

escapar pares de palabras que no son «iguales», de modo que en 

cuanto sepamos que han escapado, sabemos que no son «iguales», y 
este hecho puede ser añadido a nuestro algoritmo. ¡Nuestra intuición 

mejorada conduciría a un algoritmo mejorado! 

Teoría de la complejidad 

Los argumentos que he dado más arriba, y en los capítulos pre¬ 

cedentes, respecto a la naturaleza, existencia y limitaciones de los 

algoritmos han sido en gran medida a un nivel «de principios». No he 

discutido en absoluto la cuestión de si los algoritmos que aparecen 

pueden ponerse en práctica de algún modo. Incluso para problemas 

en donde es evidente que existen algoritmos y cómo pueden cons¬ 

truirse, puede ser necesario mucho ingenio y trabajo arduo para de¬ 

sarrollar tales algoritmos en forma utilizable. A veces un poco de 

intuición e ingenio conduce a una reducción considerable en la com¬ 

plejidad de un algoritmo y, a veces, a mejoras absolutamente enormes 

en su velocidad. Estas cuestiones son a menudo muy detalladas y 
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técnicas, y en los últimos años se ha realizado un gran trabajo en 

muchos contextos diferentes a propósito de la construcción, compren¬ 

sión y mejora de los algoritmos —un área de trabajo en rápida ex¬ 
pansión y desarrollo. No sería pertinente que intentase entrar en una 

discusión detallada de tales cuestiones. Sin embargo, existen diversas 

generalidades que son conocidas, o conjeturadas, acerca de ciertas 
limitaciones absolutas al incremento en la velocidad de un algoritmo. 

Resulta que, incluso entre problemas matemáticos que son de natu¬ 

raleza algorítmica, existen algunas clases de problemas que son intrín¬ 

secamente mucho más difíciles de resolver algorítmicamente que otros. 
Los difíciles sólo pueden ser resueltos mediante algoritmos muy lentos 

(o, quizá, mediante algoritmos que requieren una cantidad desorbita¬ 

damente grande de espacio de almacenamiento, etc.). La teoría que 
trata cuestiones de este tipo se llama teoría de la complejidad. 

La teoría de la complejidad se interesa no tanto en la dificultad 

de resolver algorítmicamente problemas individuales, sino en familias 
infinitas de problemas tales que habría un algoritmo general para en¬ 

contrar respuestas a todos los problemas de una familia. Los diferen¬ 

tes problemas de la familia tendrían diferentes «tamaños», donde el 

tamaño de un problema viene medido por algún número natural n. 
(Dentro de un momento tendré más que decir sobre el modo en que 

este número n caracteriza realmente el tamaño del problema.) La 

longitud de tiempo —o, más correctamente, el número de pasos ele¬ 
mentales— que necesitará el algoritmo para cada problema particular 

de la clase vendrá dada por algún número natural N que depende de 

n. Para ser un poco más precisos digamos que, considerados todos los 

problemas de un tamaño particular n, el mayor número de pasos que 

necesita el algoritmo es N. Ahora bien, a medida que n se hace más 

y más grande, es probable que el número N también se haga más y 

más grande. De hecho, es probable que N crezca mucho más rápida¬ 

mente que n. Por ejemplo, N podría ser aproximadamente propor¬ 

cional a n2, o a n3, o quizá a 2" (que, para n grande, es mucho mayor 

que cada uno de los n, n2, n3, n4 y n5 —mayor, de hecho, que nr para 

cualquier número r dado), o incluso N podría ser aproximadamente 
proporcional a, pongamos por caso, 22" (que todavía es mucho mayor). 

El número de «pasos» podría depender, por supuesto, del tipo de 

máquina computadora en que fuera ejecutado el algoritmo. Si la má¬ 
quina computadora es una máquina de Turing del tipo descrito en el 

Capítulo 2, en el que sólo hay una cinta —lo que es bastante poco 

eficaz— entonces el número N podría crecer más rápidamente (es 

decir, la máquina podría funcionar más lentamente) que si se permi- 
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tieran dos o más cintas. Para evitar equívocos de este tipo, se hace 

una amplia clasificación de las posibles maneras de las que crece N 

como función de n, de modo que, independientemente del tipo de 

máquina de Turing que se utilice, la medida de la tasa de crecimiento 
de N caiga siempre en la misma categoría. Una categoría semejante, 

denominada P (que significa «tiempo polinómico»), incluye todas las 
tasas que son, como mucho, múltiplos fijos* de uno de los n, n2, n3, 

nA, n5... Es decir, para cualquier problema de categoría P (donde por 

«problema» entiendo realmente una familia de problemas con un al¬ 
goritmo general para resolverlos), tenemos 

N < K x nr 

siendo los números K y r constantes (independientes de n). Esto sig¬ 

nifica que N no es mayor que algún múltiplo de n elevado a una 
potencia fija. 

Un tipo simple de problema que ciertamente pertenece a P es el 

de multiplicar dos números. Para explicar esto describiré primero la 
forma en que el número n caracteriza el tamaño del par concreto de 

números que van a ser multiplicados. Podemos imaginar que cada 

número se escribe en la notación binaria y que ni2 es simplemente el 
número de dígitos binarios de cada número, dando un total de n 

dígitos binarios —es decir, n bits. (Si uno de los números es mayor 

que el otro podemos sencillamente hacer empezar el más corto con 

una sucesión de ceros para adaptarlo a la longitud del más grande.) 

Por ejemplo, si n — 14, podríamos estar considerando 

1011010 x 0011011 

(que es 1011010 x 11011, pero con ceros añadidos a la cifra más 

corta). El modo más directo de llevar a cabo esta multiplicación es 
escribirla: 

* Un «polinomio» se refiere realmente a una expresión más general, tal como 

ln4 — 3n3 +6n + 15, pero esto no nos da más generalidad. Para cualquiera de estas 

expresiones, todos los términos que incluyen potencias menores de n pierden impor¬ 

tancia cuando n se hace grande (de modo que en este ejemplo concreto podemos 

ignorar todos los términos excepto ln4). 

189 



1011010 

xOOllOll 

1011010 

1011010 

0000000 

1011010 

1011010 
0000000 

0000000 

0100101111110 

recordando que, en el sistema binario, 0x0 = 0, 0x1 = 0, 1x0 
= 0, 1 x 1 = 1, 0 + 0 = 0, 0 + 1 = 1, 1 + 0 = 1, 1 + 1 = 10. El 

número de multiplicaciones binarias individuales es (n/2) x (ni2) = 

n2/4, y puede haber hasta (n2/4) - (n/2) sumas binarias individuales 
(incluyendo las que se llevan de una columna a la siguiente). Esto 

hace (n2l2) - (n!2) operaciones aritméticas individuales en total —y 

añadiremos algunas más extra para los pasos lógicos que implica el 

llevar una cifra en la suma. El número total de pasos es esencialmente 
N = n2/2 (ignorando los términos de menor orden) que ciertamente 

es polinómico 12. 

En general, para una clase de problemas tomamos la medida n del 

«tamaño» del problema como el número total de dígitos binarios (o 
bits) necesarios para especificar los datos libres del problema de ese 

tamaño particular. Esto significa que, para n dado, habrá hasta 2” 

diferentes casos del problema para ese tamaño dado (puesto que cada 

dígito puede ser una de las dos posibilidades, 0 ó 1, y hay n dígitos 

en total), y estos tienen que ser cubiertos uniformemente por el al¬ 

goritmo en no más de N pasos. 

Existen muchos ejemplos de (clases de) problemas que no están 

en P. Por ejemplo, para realizar la operación del cálculo de 22r a partir 

del número r necesitaremos alrededor de 2" pasos solamente para 
escribir la respuesta, y ya no digamos para realizar el cálculo, siendo 

n el número de dígitos binarios en la representación binaria r. La 

operación de calcular 222r necesita alrededor de 22r pasos ¡solamente 

para escribirla, etc.! ¡Éstos son mucho mayores que polinomios y, por 
consiguiente, no pertenecen ciertamente a P! 

Más interesantes son los problemas en los que pueden escribirse 

las respuestas, e incluso verificarse su corrección, en un tiempo poli¬ 

nómico. Elay una categoría importante de (algorítmicamente resolu¬ 
bles clases de) problemas que se caracterizan por esta propiedad. Se 
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les llama (clases de) problemas NP. Más exactamente, si un problema 

individual de una clase de problemas en NP tiene una solución, en¬ 
tonces el algoritmo dará esa solución y debe ser posible verificar en 

un tiempo polinómico que la solución propuesta es realmente una 

solución. En los casos en que el problema no tiene solución el algo¬ 
ritmo lo dirá, pero no se exige que verifique —en tiempo polinómico 
o cualquier otro— que realmente no hay solución. 

Los problemas NP aparecen en muchos contextos, tanto dentro de 
las propias matemáticas como en el mundo práctico. Sólo daré un 

sencillo ejemplo matemático: el problema de encontrar lo que se de¬ 

nomina un «circuito hamiltoniano» en un grafo (un nombre más bien 
intimidatorio para una idea extremadamente simple). Por un «grafo» 

se entiende una colección finita de puntos, o «vértices», de los cuales 

un cierto número de pares están conectados mediante líneas —llama¬ 
das las «aristas» del grafo. (No estamos interesados aquí en propie¬ 

dades geométricas o de «distancia», sino sólo en qué vértices están 

conectados entre sí. Por consiguiente, no importa realmente que los 

vértices estén representados en un plano —suponiendo que no nos 

preocupa que las «aristas» se crucen— o en un espacio tridimensio¬ 

nal.) Un circuito hamiltoniano es simplemente un camino cerrado (o 
lazo) que consta solamente de aristas del grafo y que pasa exactamen¬ 

te sólo una vez por cada vértice. Un ejemplo de un grafo, con un 

circuito hamiltoniano dibujado en él, se representa en la Fig. 4.14. El 

problema del circuito hamiltoniano consiste en decidir, para cualquier 

Fig. 4.14. Un grafo con un circuito hamiltoniano indicado (líneas más oscu¬ 
ras). Existe solamente otro circuito hamiltoniano más que el lector puede 

tratar de localizar. 

191 



grafo dado, si existe o no un circuito hamiltoniano y representarlo 

explícitamente en el caso de que exista. Hay varias maneras de pre¬ 

sentar un grafo en términos de dígitos binarios. No importa mucho 
cuál sea el método utilizado. Un procedimiento sería numerar los 

vértices 1, 2, 3, 4, 5,... y hacer luego una lista de los pares en un 

orden fijo adecuado: 

(1,2),(1,3),(2,3),(1,4),(2,4),(3,4),(1,5),(2,5),(3,5),(4,5),(1,6), 

A continuación hacemos una correspondiente lista de «Os» y «ls» 

en la que ponemos un «1» allí donde el par corresponde a una arista 

y un «0» si no lo hace. Así, la secuencia binaria 

10010110110... 

significará que el vértice 1 está unido al vértice 2, al vértice 4 y al 

vértice 5,... el vértice 3 está unido al vértice 4 y al vértice 5,... el 

vértice 4 está unido al vértice 5,... etc. (como en la Fig. 4.14). El 
circuito hamiltoniano podría venir dado, si quisiéramos, simplemente 

como una subcolección de estas aristas que estaría descrita mediante 

una secuencia binaria con muchos más ceros que antes. El procedi¬ 
miento de verificación es algo que puede conseguirse mucho más rá¬ 

pidamente que el descubrimiento inicial del circuito hamiltoniano. 

Todo lo que necesitamos hacer es verificar que el circuito propuesto 

es realmente un circuito, que sus aristas pertenecen realmente a las 

del grafo original, y que cada vértice del grafo se utiliza exactamente 
dos veces, cada una de ellas en extremos de dos aristas diferentes. 

Este procedimiento de verificación es algo que puede conseguirse fá¬ 
cilmente en un tiempo polinómico. 

En realidad este problema no sólo es NP sino que se conoce como 

NP-completo. Esto significa que cualquier otro problema NP puede 

ser reducido a éste en un tiempo polinómico —de modo que si alguien 

fuera lo bastante hábil para encontrar un algoritmo que resuelva el 

problema del circuito hamiltoniano en tiempo polinómico, es decir, 

probar que el problema del circuito hamiltoniano está realmente en 

P, entonces se concluiría de ello que ¡todos los problemas NP están 

realmente en P! Tal circunstancia tendría extraordinarias implicacio¬ 

nes. De un modo general, los problemas que están en P se consideran 

«tratables» (es decir, «resolubles en un intervalo de tiempo acepta¬ 

ble»), para n razonablemente grandes, en un rápido computador mo¬ 

derno, mientras que los problemas en NP que no están en P se con¬ 

sideran «intratables» (es decir que, aunque resolubles en principio, 

son «irresolubles en la práctica») para n razonablemente grande —in- 
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dependientemente de los incrementos, de cualquier tipo previsible, en 
velocidad de operación del computador que puedan imaginarse. (El 
tiempo real que se necesitaría para un problema NP no en P, para n 

grande, se haría rápidamente mayor que la edad del universo, ¡lo que 

no sirve de mucho en un problema práctico!) Cualquier ingenioso 
algoritmo para resolver el problema del circuito hamiltoniano en un 

tiempo polinómico ¡podría transformarse en un algoritmo para resol¬ 
ver cualquier otro problema NP en un tiempo polinómico! 

Otro problema que es NP-completo es el «problema del viajante», 
que es muy similar al problema del circuito hamiltoniano excepto que 
las diversas aristas tienen números asociados a ellas y se busca el 

circuito hamiltoniano para el que la suma de los números (la «distan¬ 
cia» recorrida por el viajante) es mínima. Una vez más, una solución 

en un tiempo polinómico del problema del viajante conduciría a una 

solución en tiempo polinómico para todos los demás problemas NP. 
(¡Si se encontrara tal solución ello constituiría una noticia de portada! 

En efecto, existen en particular sistemas secretos de codificación, in¬ 

troducidos en los últimos años, que dependen de un problema de 

factorización de números enteros altos, siendo éste otro problema NP. 

Si este problema pudiera resolverse en tiempo polinómico, entonces 

tales códigos podrían ser probablemente descifrados utilizando los po¬ 
tentes ordenadores modernos; pero si no es así, los códigos parecen 
estar a salvo. Ver Gardner 1989.) 

Es opinión común de los expertos la de que realmente es imposible 
resolver, con cualquier dispositivo similar a una máquina de Turing, 

un problema NP-completo en tiempo polinómico, y que, por consi¬ 

guiente, P y NP no son el mismo. Es muy probable que esta creencia 

sea correcta, pero todavía nadie ha sido capaz de demostrarlo. Éste 

sigue siendo el más importante problema no resuelto de la teoría de 
la complejidad. 

Complejidad y computabilidad en los objetos físicos 

La teoría de la complejidad es importante, para nuestras conside¬ 

raciones en este libro, debido a que plantea otro tema algo diferente 

de la cuestión de si las cosas son o no algorítmicas: a saber, si las 

cosas que se sabe que son algorítmicas, son o no realmente algorít¬ 
micas de un modo útil. En los últimos capítulos tendré menos que 

decir acerca de cuestiones de la teoría de la complejidad que de com¬ 

putabilidad. De hecho, me inclino a pensar (aunque, sin duda, sobre 
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bases bastante insuficientes) que, a diferencia de la misma cuestión 
básica de la computabilidad, los resultados de la teoría de la comple¬ 

jidad no son cruciales en relación con los fenómenos mentales. Más 
aún, tengo la sensación de que las cuestiones de la factibilidad de los 

algoritmos apenas se rozan en la teoría de la complejidad tal como 

hoy existe. 
Sin embargo, bien pudiera estar equivocado sobre el papel de la 

complejidad. Como señalaré más adelante (en el Capítulo 9, p. 498), 

la teoría de la complejidad para objetos físicos reales podría diferir 
quizá en aspectos significativos de lo que acabamos de discutir. Para 

que esta posible diferencia se haga manifiesta será necesario aprove¬ 

char algunas de las propiedades mágicas de la mecánica cuántica —una 
misteriosa pero poderosamente precisa teoría del comportamiento de 

átomos y moléculas, y de muchos otros fenómenos, algunos de los 
cuales son importantes a una escala mucho mayor. Aprenderemos 

algo de esta teoría en el Capítulo 6. Según un reciente conjunto de 
ideas introducidas por David Deutsch (1985), es posible en principio 

construir un «computador cuántico» para el que existen (clases de) 

problemas que no están en P, pero que podrían ser resueltos por 

dicho dispositivo en tiempo polinómico. No es en absoluto evidente, 

por ahora, cómo podría construirse un dispositivo físico real que se 

comporte (fiablemente) como un computador cuántico —y, además, 
la clase particular de problemas considerada hasta ahora es decidida¬ 

mente artificial— pero parece existir la posibilidad teórica de que un 

dispositivo físico cuántico pueda mejorar una máquina de Turing. 

¿Sería posible que un cerebro humano, que para nuestra discusión 

estoy considerando como un «dispositivo físico» aunque de una sor¬ 

prendente sutileza y delicado diseño, tanto como complicación, estu¬ 

viera sacando provecho de la magia de la teoría cuántica? ¿Compren¬ 

demos el modo en que podrían utilizarse beneficiosamente los efectos 

cuánticos para la resolución de problemas o la formación de juicios? 

¿Es concebible que tengamos que ir aún «más allá» de la teoría cuán¬ 

tica actual para hacer uso de estas posibles ventajas? ¿Es ciertamente 

probable que los dispositivos físicos reales puedan mejorar la teoría 

de la complejidad para máquinas de Turing? ¿Y qué pasa con la 

teoría de la computabilidad para dispositivos físicos reales? 

Para abordar estas cuestiones debemos apartarnos de los temas 

puramente matemáticos y preguntar, en los próximos capítulos, ¡cómo 
se comporta realmente el mundo físico! 
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5. El mundo clásico 

El status de la teoría física 

¿Qué necesitamos conocer acerca del funcionamiento de la Natu¬ 
raleza para poder apreciar de qué modo puede formar parte de ella 

la consciencia? ¿Importa realmente cuáles sean las leyes que gobier¬ 

nan los elementos constituyentes de los cuerpos y los cerebros? Si 

nuestras percepciones conscientes consisten simplemente en la activa¬ 

ción de algoritmos, como muchos defensores de la IA quieren hacer¬ 

nos creer, entonces no sería de mucha relevancia cuáles sean real¬ 

mente estas leyes. Cualquier dispositivo que fuera capaz de ejecutar 
un algoritmo sería tan bueno como cualquier otro. Quizá, por el con¬ 

trario, haya más que simples algoritmos en nuestras sensaciones de 

consciencia. Tal vez sea realmente relevante el modo detallado en que 

estamos constituidos, como lo sean las leyes físicas que realmente 

gobiernan la substancia de la que estamos compuestos. Quizá necesi¬ 

tamos comprender qué cualidad profunda subyace en la naturaleza 

misma de la materia y determina el modo en que esta materia debe 

comportarse. La física no ha alcanzado aún este punto. Todavía que¬ 

dan muchos misterios que desentrañar y muchas intuiciones directas 

que obtener. A pesar de ello, muchos físicos y fisiólogos dirían que 

ya sabemos bastante sobre las leyes físicas relevantes para el funcio¬ 

namiento de un objeto de tamaño-normal como es un cerebro huma¬ 

no. Aunque es indudable que un cerebro humano es excepcionalmen¬ 

te complicado como sistema físico, y que aún no conocemos mucho 

de su estructura detallada y actuación relevante, pocos estarían dis¬ 

puestos a afirmar que es precisamente en los principios físicos que 
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subyacen a su comportamiento donde existe una significativa falta de 
comprensión. 

Defenderé más adelante el planteamiento poco convencional de 
que, contrariamente a esta opinión, todavía no comprendemos sufi¬ 
cientemente bien la física como para que el funcionamiento de nues¬ 
tros cerebros pueda describirse adecuadamente en sus términos, ni 
siquiera en principio. Para hacer este planteamiento, será necesario 
que presente en primer lugar una visión general del status de la teoría 
física actual. Este capítulo concierne a la llamada «física clásica», que 
incluye tanto la mecánica de Newton como la relatividad de Einstein. 
Aquí, por «clásico» entendemos esencialmente las teorías dominantes 
antes de la llegada, alrededor de 1925 (a través del trabajo inspirado 
de físicos como Planck, Einstein, Bohr, Heisenberg, Schródinger, de 
Broglie, Born, Jordán, Pauli y Dirac), de la teoría cuántica, una teoría 
con incertidumbre, indeterminismo y misterio, que describe el com¬ 
portamiento de moléculas, átomos y partículas subatómicas. La teoría 
clásica es, por el contrario, determinista en el sentido de que el futuro 
está siempre completamente fijado por el pasado. Aun así, la física 
clásica tiene mucho de misterioso, pese al hecho de que el conoci¬ 
miento que se ha conseguido a lo largo de siglos nos ha llevado a una 
imagen de gran precisión fenoménica. Tendremos que examinar tam¬ 
bién la teoría cuántica (en el Capítulo 6) pues creo que, contraria¬ 
mente a lo que parece ser la opinión mayoritaria entre los fisiólogos, 
es probable que los fenómenos cuánticos sean importantes en el modo 
de operar del cerebro —pero eso es un tema para los siguientes capí¬ 
tulos. 

Lo que la ciencia ha conseguido hasta ahora ha sido espectacular. 
Sólo tenemos que mirar a nuestro alrededor para ser testigos de lo 
que el extraordinario poder de nuestra comprensión de la Naturaleza 
nos ha ayudado a obtener. La tecnología del mundo moderno se ha 
derivado, en buena medida, de una gran riqueza de experiencia em¬ 
pírica. Sin embargo, es la teoría física la que subyace a nuestra tec¬ 
nología de un modo mucho más fundamental, y es la teoría física la 
que nos interesará aquí. Las teorías de que disponemos ahora tienen 
una precisión bastante notable. Pero no es sólo su precisión la que 
les da su fuerza. Es también el hecho de que se han mostrado ex¬ 
traordinariamente susceptibles de un tratamiento matemático preciso 
y detallado. Son estos hechos en conjunto los que nos han dado una 
ciencia de una potencia verdaderamente impresionante. 

Buena parte de esta teoría física no es especialmente reciente. Si 
puede singularizarse un suceso sobre todos los demás, éste es la pu- 
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blicación, en 1687, de los Principia de Isaac Newton. Esta obra ex¬ 

traordinaria demostró cómo, a partir de unos pocos principios físicos, 

se puede comprender, y a menudo predecir con sorprendente preci¬ 
sión, gran parte del comportamiento real de los objetos físicos. (Una 

buena parte de los Principia tenía que ver también con notables de¬ 

sarrollos en las técnicas matemáticas, aunque más tarde Euler y otros 

proporcionaron métodos más prácticos.) El propio trabajo de New¬ 

ton, como él fue el primero en admitir, debía mucho a los logros de 

pensadores anteriores, entre los que eran preeminentes los nombres 
de Galileo Galilei, René Descartes y Johannes Kepler. Pero había 

importantes conceptos subyacentes que procedían de pensadores to¬ 

davía más antiguos, como las ideas geométricas de Platón, Eudoxo, 

Euclides, Arquímedes y Apolonio. Más adelante tendré más que decir 
sobre ello. 

Las desviaciones del esquema básico de la dinámica de Newton 

vendrían más tarde. La primera fue la teoría electromagnética de Ja¬ 

mes Clerk Maxwell, desarrollada a mediados del siglo XIX. Esta en¬ 

globaba no sólo el comportamiento clásico de los campos eléctricos y 

magnéticos sino también el de la luz Esta importante teoría será 
objeto de nuestra atención más adelante en este mismo capítulo. La 

teoría de Maxwell es de considerable importancia para la tecnología 

actual, y no hay duda de que los fenómenos electromagnéticos son 
relevantes para el funcionamiento de nuestros cerebros. Lo que es 

menos evidente, sin embargo, es que también pueden ser importantes 

para nuestros procesos mentales las dos grandes teorías de la relati¬ 

vidad asociadas al nombre de Albert Einstein. La teoría especial de 

la relatividad, que se desarrolló a partir de un estudio de las ecuacio¬ 

nes de Maxwell, fue desarrollada por Henri Poincaré, Hendrick An- 

toon Lorentz y Einstein (y más tarde le fue dada una elegante descrip¬ 
ción geométrica por Hermann Minkowski) para explicar el enigmático 

comportamiento de los cuerpos cuando se mueven a velocidades pró¬ 

ximas a la de la luz. La famosa ecuación de Einstein «E = me2» era 

parte de esta teoría. Pero el impacto de la teoría en la tecnología ha 

sido muy pequeño (excepto allí donde incide sobre la física nuclear) 

y su relevancia para el funcionamiento de nuestros cerebros parecería 

ser, en el mejor de los casos, marginal. No obstante, la relatividad 

especial nos dice algo profundo sobre la realidad física, en relación 

con la naturaleza del tiempo. Veremos en los próximos capítulos que 

esto conduce a algunos profundos enigmas concernientes a la teoría 

cuántica que podrían tener importancia en relación con nuestra per¬ 

cepción del «flujo del tiempo». Además, necesitaremos comprender 
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la teoría especial para poder estimar debidamente la teoría de la re¬ 

latividad general de Einstein —la teoría que utiliza el espacio-tiempo 
curvo para describir la gravedad. El impacto de esta teoría sobre la 

tecnología casi no ha existido hasta ahora *, y ¡parecería fantasioso 

en extremo sugerir que pueda tener alguna relevancia para el funcio¬ 
namiento de nuestros cerebros! Pero, curiosamente, es en realidad la 

teoría general la que tendrá la mayor relevancia para nuestras discu¬ 

siones posteriores, más particularmente en los Capítulos 7 y 8, en los 

que tendremos que aventurarnos en los más remotos confines del 
espacio y el tiempo para hacernos una idea de los cambios que con¬ 

sidero que son necesarios antes de que pueda salir a la luz una imagen 
debidamente coherente de la teoría cuántica (¡pero dejémoslo para 

más adelante!) 
Éstas son las áreas generales de la física clásica. ¿Qué pasa con la 

física cuántica? A diferencia de la teoría de la relatividad, la teoría 

cuántica está empezando a tener un impacto realmente significativo 

sobre la tecnología. Esto se debe en parte a los conocimientos que ha 

proporcionado en ciertas áreas tecnológicamente importantes tales 
como la química y la metalurgia. Algunos dirán, de hecho, que estas 

áreas han quedado incluidas dentro de la física en virtud de las nuevas 

intuiciones precisas que hemos tenido gracias a la teoría cuántica. 

Además de esto, la teoría cuántica nos ha presentado muchos fenó¬ 
menos nuevos, el más familiar de los cuales es, supongo, el láser. ¿No 

podría ser que algunos aspectos esenciales de la teoría cuántica estu¬ 

vieran desempeñando también un papel crucial en la física que sub¬ 
yace a nuestros procesos mentales? 

¿Qué hay de los conocimientos físicos de origen más reciente? 

Algunos lectores pueden haberse encontrado con ideas expresadas 
con entusiasmo, que incluyen nombres como «quarks» (cf. p. 201), 

«GUT» (Teorías de Gran Unificación), el «escenario inflacionario» 

(ver nota final 12 en p. 575), «supersimetría», «teoría de (super)cuer- 

das», etc. ¿Cómo se comparan estos nuevos esquemas con los que 

acabo de mencionar? ¿Necesitaremos saber también algo sobre ellos? 

Para colocar las cosas en una perspectiva más apropiada, formularé 

* Casi, pero no del todo; la precisión exigida para el comportamiento de las sondas 

espaciales requiere realmente que sus órbitas se calculen tomando en consideración los 

efectos de la relatividad general; y existen dispositivos capaces de localizar una posición 

en la Tierra con tal exactitud (de hecho, con un error de apenas unos decímetros) que 

deben utilizar realmente los efectos de la curvatura del espacio-tiempo de la relatividad' 
general. 
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tres amplias categorías de teorías físicas básicas. Denomino a éstas 
como sigue: 

1. SOBERBIAS. 
2. ÚTILES. 

3. TENTATIVAS. 

En la categoría de SOBERBIAS deben ir todas las que he estado 

discutiendo en los párrafos que preceden a éste. Para calificarlas de 

SOBERBIAS no estimo necesario que la teoría se aplique sin refu¬ 
tación a los fenómenos del mundo, sino que sólo exijo que el alcance 

y exactitud con que se apliquen sea excepcional, en un sentido apro¬ 

piado. ¡Tal como estoy utilizando el término «soberbia», resulta ex¬ 

traordinariamente notable el simple hecho de que existan teorías en 
esta categoría! No conozco ninguna teoría básica de ninguna otra cien¬ 

cia que pudiera entrar debidamente en esta categoría. Quizá la teoría 

de la selección natural, que propusieron Darwin y Wallace, sea la que 
está más próxima aunque todavía a una buena distancia. 

La más antigua de las teorías SOBERBIAS es la geometría euclí- 

dea de la que algo aprendemos en la escuela. Los antiguos pudieron 
no considerarla como una teoría física en absoluto, pero eso es lo que 

realmente es: una sublime y soberbiamente precisa teoría del espacio 

físico (y de la geometría de los cuerpos rígidos). ¿Por qué considero 

la geometría euclídea una teoría física en lugar de una rama de las 

matemáticas? Irónicamente, una de las razones más evidentes para 

adoptar esta opinión es que ahora sabemos que la geometría euclídea 

¡no es completamente exacta como descripción del espacio físico en 

que habitamos! La teoría de la relatividad general de Einstein nos 

dice ahora que el espacio(-tiempo) es realmente «curvo» (es decir, no 

exactamente euclídeo) en presencia de un campo gravitatorio. Pero 

este hecho no descalifica a la caracterización de la geometría euclídea 

como SOBERBIA. Para dimensiones en la escala del metro las des¬ 

viaciones respecto a la planitud euclídea son ínfimas, y los errores al 

tratar la geometría como euclídea son ¡menores que el diámetro de 

un átomo de hidrógeno! 
Es razonable decir que también debería ser calificada de SOBER¬ 

BIA la teoría de la estática (que trata de cuerpos que no están en 

movimiento), tal como la desarrollaron Arquímedes, Pappus y Stevin 

en forma de una hermosa ciencia. Esta teoría está ahora incluida en 

la mecánica newtoniana. Las ideas profundas de la dinámica (cuerpos 

en movimiento) introducidas por Galileo alrededor del 1600, y desa¬ 

rrolladas por Newton hasta constituir una magnífica y amplia teoría, 

deben entrar indudablemente en la categoría de SOBERBIAS. Cuan- 
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do se aplica a los movimientos de planetas y satélites la precisión 

observada de la teoría es excepcional: mejor que una parte en diez 

millones. El mismo esquema newtoniano se aplica aquí en la Tierra 

—o entre las estrellas y galaxias— con una precisión comparable. 

Análogamente, la teoría de Maxwell es válida con grari exactitud so¬ 
bre un extraordinario dominio, que en el extremo inferior se extiende 

hasta la escala minúscula de átomos y partículas subatómicas, y en el 

superior, hasta la escala de las galaxias, ¡aproximadamente un millón 

de millones de millones de millones de millones de millones de veces 
mayor! (En el extremo más pequeño de esta escala las ecuaciones de 

Maxwell deben combinarse adecuadamente con las reglas de la me¬ 

cánica cuántica.) Ciertamente debe ser calificada también de SOBER¬ 
BIA. 

La relatividad especial de Einstein (anticipada por Poincaré y ele¬ 
gantemente reformulada por Minkowski) da una descripción maravi¬ 

llosamente precisa de los fenómenos en los que la velocidad de los 

objetos llega a ser próxima a la de la luz —velocidades a las que las 

descripciones de Newton comienzan a fallar. La teoría de la relativi¬ 

dad general de Einstein, de suprema belleza y originalidad, generaliza 
la teoría dinámica de (la gravitación de) Newton y mejora su exacti¬ 

tud, a la vez que hereda toda la notable precisión de esta teoría res¬ 

pecto al movimiento de planetas y satélites. Además, explica con de¬ 

talle diversos hechos observacionales que son incompatibles con el 

esquema newtoniano. Uno de estos hechos (el «pulsar binario», cf. 

p. 273) muestra que la teoría de Einstein tiene una exactitud de al¬ 
rededor de una parte en 1014. Ambas teorías de la relatividad —la 

segunda de las cuales incluye a la primera— deben clasificarse real¬ 

mente como SOBERBIAS (casi tanto en razón de su elegancia ma¬ 
temática como por su exactitud). 

El rango de fenómenos que se explican de acuerdo con la extra¬ 

ñamente bella y revolucionaria teoría de la mecánica cuántica, y la 

exactitud con que concuerda con los experimentos, nos dice claramen¬ 

te que también la teoría cuántica debe ser calificada de SOBERBIA. 

No se conocen discrepancias observacionales con dicha teoría —aun¬ 

que su fuerza reside, más allá de esto, en el número de fenómenos 

antes inexplicables que la teoría explica ahora. Las leyes de la quími¬ 

ca, la estabilidad de los átomos, la agudeza de las líneas espectrales 

(cf. p. 290) y sus muy específicas estructuras observadas, el curioso 

fenómeno de la superconductividad (resistencia eléctrica nula) y el 

comportamiento de los láseres son sólo algunos de éstos. 

Estoy estableciendo altos niveles para la categoría de SOBER- 
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BIAS, pero nos hemos acostumbrado a esto en la física. Ahora bien, 

¿qué hay sobre las teorías más recientes? En mi opinión sólo hay una 

de ellas que pueda posiblemente calificarse como SOBERBIA y no 

es particularmente reciente: una teoría llamada electrodinámica cuán¬ 
tica (o QED), que surgió del trabajo de Jordán, Heisenberg y Pauli, 

fue formulada por Dirac en 1926-1934, y hecha manejable por Bethe, 

Feynman, Schwinger y Tomonaga en 1947-1948. Esta teoría apareció 
como una combinación de los principios de la mecánica cuántica con 

los de la ecuación fundamental, debida a Dirac, que gobierna el mo¬ 

vimiento y spin del electrón. La teoría en conjunto no tiene la irre¬ 

sistible elegancia o consistencia de las teorías SOBERBIAS anterio¬ 
res, pero se califica así en virtud de su precisión verdaderamente ex¬ 

cepcional. Un resultado particularmente digno de mención es el valor 

del momento magnético del electrón. (Los electrones se comportan 

como minúsculos imanes de carga eléctrica en rotación. El término 

«momento magnético» se refiere a la fuerza de este minúsculo imán.) 
El valor calculado para este momento magnético a partir de la QED 

es 1.001 15965246 (en las unidades apropiadas, con un margen de 

error de alrededor de 20 en las dos últimas cifras), mientras que el 

valor experimental más reciente es 1.001 159652193 (con un posible 

error de alrededor de 10 en las dos últimas cifras). Como ha señalado 

Feynman, esta precisión equivale a determinar la distancia entre Nue¬ 

va York y Los Angeles ¡con un error menor que el espesor de un 

cabello humano! No tendremos aquí necesidad desconocer esta teoría 

pero, por completitud, mencionaré brevemente algunas de sus carac¬ 

terísticas fundamentales hacia el final del próximo capítulo *. 

Existen algunas teorías actuales que yo colocaría en la categoría 

de ÚTILES. Dos de ésta£ no serán necesarias aquí pero son dignas 

de mención. La primera es la del modelo de quarks de Gell-Mann- 

Zweig para las partículas subatómicas llamadas hadrones (los proto¬ 

nes, neutrones, mesones, etc. que constituyen los núcleos atómicos 

—o, más correctamente, las partículas «fuertemente interactivas») y 
la (posterior) teoría detallada de sus interacciones, conocida como 

cromo dinámica cuántica, o QCD. La idea consiste en que todos los 

hadrones están formados por constituyentes conocidos como «quarks» 

que interaccionan entre sí mediante una cierta generalización de la 

teoría de Maxwell (llamada teoría de «Yang-Mills»). En segundo lu¬ 

gar, existe una teoría (debida a Glashow, Salam, Ward y Weinberg, 

y que utiliza una vez más la teoría de Yang-Mills) que combina las 

* Ver el libro QED de Feynman (1985) para una exposición popular de esta teoría. 
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fuerzas electromagnéticas con las interacciones «débiles» que son las 
responsables de la desintegración radiactiva. Esta teoría incorpora una 

descripción de los llamados leptones (electrones, muones, neutrinos; 

también de las partículas W y Z —las partículas «débilmente interac¬ 

tivas»). Hay un buen soporte experimental para ambas teorías. Sin 

embargo, ellas son, por varias razones, algo más desordenadas de lo 
que uno quisiera (como sucedía con la QED, pero más en este caso) 

y su exactitud observada y poder predictivo quedan, por el momento, 
a mucha distancia del nivel «excepcional» que se exige para su inclu¬ 

sión en la categoría de SOBERBIAS. Estas dos teorías juntas (la 
segunda incluyendo la QED) se conocen a veces como el modelo 

estándar. 
Finalmente, existe una teoría de otro tipo que creo que también 

pertenece, cuando menos, a la categoría de UTILES. Ésta es la lla¬ 

mada teoría del big bang origen del Universo *. Esta teoría jugará 

un papel importante en las discusiones de los Capítulos 7 y 8. 
No creo que ninguna otra teoría pueda entrar en la categoría de 

ÚTILES. Existen muchas ideas populares actualmente (o reciente¬ 

mente). Algunas de ellas son: las teorías de «Kaluza-Klein», «super- 

simetría» (o «supergravedad»), y las ahora muy de moda teorías de 

«cuerdas» (o «supercuerdas»), además de las teorías «GUT» (y ciertas 

ideas derivadas de ellas, como el «escenario inflacionario», cf. nota 
12 en p. 575). Todas ellas entran firmemente, en mi opinión, en la 

categoría de TENTATIVAS. (Ver Barrow 1988, Cióse 1983, Davies 
y Brown 1988, Squires 1985.) La diferencia importante entre las ca¬ 

tegorías de ÚTILES y TENTATIVAS es la falta de cualquier soporte 

experimental significativo para las teorías en esta última categoría 3. 

Esto no quiere decir que quizá alguna de ellas no pudiera ascender 

espectacularmente a la categoría de las ÚTILES o incluso a la de 

SOBERBIAS. Algunas de estas teorías contienen realmente ideas ori¬ 

ginales muy prometedoras, pero por ahora siguen siendo ideas sin 

soporte experimental. La categoría de las TENTATIVAS es una ca¬ 

tegoría muy amplia. Las ideas implícitas en algunas de ellas podrían 

contener las semillas de un nuevo avance substancial en el conoci¬ 

miento, mientras que algunas otras me dan la impresión de ser arti¬ 

ficiosas o estar decididamente descaminadas. (Estuve tentado de se- 

* Me refiero aquí a lo que se conoce como el «modelo estándar» del big bang. 

Existen muchas variantes de la teoría del big bang, de las que las más populares ac¬ 

tualmente proporcionan lo que se conoce como «escenario inflacionario» —en mi opi¬ 

nión, claramente en la categoría de TENTATIVA. 
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parar una cuarta categoría de la respetable categoría de TENTATI¬ 

VAS, y llamarla, por ejemplo, DESCAMINADAS; ¡pero luego lo 

pensé mejor ya que no quiero perder a la mitad de mis amigos!) 

No debería sorprendernos que las principales teorías SOBERBIAS 
sean antiguas. A lo largo de la historia debe haber habido muchas 

más teorías que entrarían en la categoría de TENTATIVAS, pero la 

mayoría de ellas han sido olvidadas. Análogamente, debe haber ha¬ 

bido otras muchas en la categoría de ÚTILES que se han desvanecido 

desde entonces; pero había también algunas que han sido incorpora¬ 
das en teorías que más tarde llegaron a ser SOBERBIAS por sí mis¬ 

mas. Consideremos unos pocos ejemplos. Antes de que Copérnico, 

Kepler y Newton concibieran un esquema mucho mejor, existía una 

teoría maravillosamente elaborada del movimiento planetario que ha¬ 

bían desarrollado los antiguos griegos, conocida como sistema ptole¬ 

maico. Según este esquema los movimientos de los planetas están 

gobernados por complicadas composiciones de movimientos circula¬ 
res. Fue bastante eficaz para hacer predicciones, pero se hizo más y 

más complicado a medida que se necesitaba una mayor exactitud. 

Hoy día el sistema ptolemaico nos parece muy artificioso. Éste es un 
buen ejemplo de una teoría ÚTIL (¡durante unos veinte siglos, de 

hecho!) que posteriormente se disolvió como teoría física, aunque 

jugó un papel organizativo de clara importancia histórica. Como un 

buen ejemplo de una teoría ÚTIL del tipo finalmente acertado pode¬ 

mos considerar, en su lugar, la brillante concepción de Kepler del 

movimiento planetario elíptico. Otro ejemplo fue la tabla periódica 

de Mendeleev para los elementos químicos. Por sí mismas ellas no 

proporcionaban esquemas predictivos con el carácter «excepcional» 

exigido, pero posteriormente llegaron a ser deducciones «correctas» 

dentro de teorías SOBERBIAS que crecieron a partir de ellas (la 
dinámica newtoniana y la teoría cuántica, respectivamente). 

En las secciones y capítulos siguientes no tendré mucho que decir 

sobre las teorías actuales que son simplemente ÚTILES o TENTA¬ 

TIVAS. Hay bastante que decir sobre las que son SOBERBIAS. Es 

realmente una suerte que tengamos tales teorías y podamos compren¬ 

der el mundo en que vivimos de una forma tan notablemente com¬ 

pleta. Con el tiempo debemos tratar de decidir si incluso estas teorías 

son suficientemente ricas para gobernar las acciones de nuestros ce¬ 

rebros y mentes. Traeré a colación esta cuestión a su debido tiempo; 

pero por ahora consideráremos las teorías SOBERBIAS tal como las 

conocemos y tratáremos de sopesar su relevancia para nuestros propó¬ 

sitos. 
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Geometría euclídea 

La geometría euclídea es simplemente esa materia que aprende¬ 
mos como «geometría» en la escuela. Sin embargo, supongo que la 

mayoría de la gente la considera parte de las matemáticas, antes que 

como una teoría física. Por supuesto es también parte de las matemá¬ 

ticas, pero la geometría euclídea no es ni mucho menos la única geo¬ 
metría matemática concebible. La geometría particular que nos ha 

sido transmitida por Euclides describe con gran exactitud el espacio 
físico del mundo en que vivimos, pero no es una necesidad lógica; es 

sólo una característica (aproximadamente exacta) observada del mun¬ 

do físico. 
De hecho, hay otra geometría, llamada lobachevskiana * (o hiper¬ 

bólica) que es muy similar a la geometría euclídea en muchos aspectos 

pero con algunas curiosas diferencias. Por ejemplo, recordamos que 

en la geometría euclídea la suma de los ángulos de cualquier triángulo 

es siempre 180°. En la geometría lobachevskiana esta suma es siempre 
menor de 180°, siendo la diferencia proporcional al área del triángulo 

(ver Fig. 5.1) 

Fig. 5.1. (a) Un triángulo en un espacio euclídeo, (b) un triángulo en un 
espacio lobachevskiano. 

El famoso artista holandés Maurits C. Escher ha concebido algu¬ 

nas representaciones muy hermosas y exactas de esta geometría. En 

la Figura 5.2 se reproduce uno de sus grabados. Cada pez negro debe 

ser imaginado, según la geometría lobachevskiana, del mismo tamaño 

* Nicolai Ivanovich Lobachevsky (1792-1856) fue uno de los varios que, indepen¬ 

dientemente, descubrieron este tipo de geometría como alternativa a la de Euclides. 

Otros fueron Cari Friedrich Gauss (1777-1855), Ferdinand Schweickard y Janos Bolyai. 
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Fig. 5.2. Representación de Escher del espacio de Lobachevski. (Todos los 

peces negros deben considerarse congruentes, y lo mismo debe hacerse para 

todos los peces blancos.) 

forma que cualquiera de los otros peces negros, y lo mismo es válido 

para los peces blancos. La geometría no puede representarse de forma 
completamente exacta en el plano euclídeo ordinario; de ahí el apa¬ 

rente apiñamiento en las proximidades del contorno circular. Imagí¬ 

nese usted mismo situado en el interior de la figura pero en algún 

lugar próximo a este contorno; se supone entonces que la geometría 

lobachevskiana parece la misma que si usted estuviera en el centro, 

o en cualquier otro lugar. Lo que parece ser el «contorno» de la 

estructura, según esta representación euclídea, está realmente «en el 

infinito» en la geometría lobachevskiana. El contorno circular real no 

debe considerarse en absoluto como parte del espacio lobachevskiano 
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—y tampoco debería ser considerada la región euclídea en el exterior 
de este círculo. (Esta ingeniosa representación del plano de Loba- 

chevski se debe a Poincaré. Tiene la virtud especial de que las formas 

muy pequeñas no quedan distorsionadas en la representación; sólo los 

tamaños cambian.) Las «líneas rectas» de la geometría (a lo largo de 

algunas de las cuales apuntan los peces de Escher) son círculos que 

intersectan en ángulos rectos a este contorno circular. 
Podría muy bien suceder que la geometría lobachevskiana fuera 

realmente verdadera en nuestro mundo a escala cosmológica (ver Ca¬ 

pítulo 7, p. 297). Sin embargo, la constante de proporcionalidad entre 
el déficit de ángulo para un triángulo y su área tendría que ser ex¬ 

traordinariamente pequeña en este caso, y la geometría euclídea sería 

una excelente aproximación a esta geometría para cualquier escala 

ordinaria. De hecho, como veremos más adelante en este mismo ca¬ 
pítulo, la teoría de la relatividad general de Einstein nos dice que la 

geometría de nuestro mundo difiere de la geometría euclídea (aunque 

de un modo «irregular» que es más complicado que la geometría lo¬ 

bachevskiana) en escalas considerablemente menos remotas que las 
cosmológicas, aunque las desviaciones son todavía extraordinariamen¬ 

te pequeñas en las escalas ordinarias de nuestra experiencia directa. 

El hecho de que la geometría euclídea parezca tan precisa para 

reflejar la estructura del «espacio» de nuestro mundo nos ha engaña¬ 

do (o a nuestros predecesores) haciéndonos pensar que esta geometría 
es una necesidad lógica, o haciéndonos pensar que tenemos una com¬ 

prensión intuitiva innata a priori de que la geometría euclídea debe 

aplicarse al mundo en que vivimos. (Incluso el gran filósofo Immanuel 

Kant afirmaba esto.) La ruptura real con la geometría euclídea sólo 

llegó con la teoría de la relatividad general de Einstein, que fue pro¬ 

puesta muchos años después. El que la geometría euclídea se aplique 

de forma tan precisa —aunque no suficientemente exacta— a la es¬ 

tructura de nuestro espacio físico, lejos de ser una necesidad lógica 

¡es un hecho de observación empírica! La geometría euclídea fue real¬ 

mente, desde el principio, una (SOBERBIA) teoría física. Lo era así 

además de ser un elegante y lógico elemento de la matemática pura. 

En cierto sentido, esto no estaba tan alejado del punto de vista 

adoptado por Platón (c. 360 a.C.; esto es, unos cincuenta años antes 

de los Elementos de Euclides, el famoso libro sobre geometría). En 

opinión de Platón, los objetos de la geometría pura —líneas rectas, 

círculos, triángulos, planos, etc.— sólo se realizaban aproximadamen¬ 

te en el mundo de las cosas físicas reales. Los objetos matemática¬ 

mente precisos de la geometría pura no poblaban este mundo físico 
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sino un mundo diferente: el mundo ideal de Platón de los conceptos 

matemáticos. El mundo de Platón consta no sólo de objetos tangibles 

sino de «objetos matemáticos». Este mundo no nos es accesible del 

modo físico ordinario sino por la vía del intelecto. Nuestra mente 

entra en contacto con el mundo de Platón cada vez que contempla 

una verdad matemática, percibiéndola mediante el ejercicio de razo¬ 

namiento e intuición matemática. El mundo ideal se consideraba di¬ 
ferente y más perfecto que el mundo material de nuestra experiencia 

externa, pero tan real como éste. (Recordemos nuestras discusiones 

de los Capítulos 3 y 4, pp. 134, 153 sobre la realidad platónica de los 

conceptos matemáticos). Así, mientras que los objetos de la geome¬ 
tría euclídea pura pueden ser estudiados por el pensamiento, y pue¬ 

den derivarse de este modo muchas propiedades de este ideal, no hay 
necesidad de que el «imperfecto» mundo físico de la experiencia ex¬ 

terna se adhiera exactamente a este ideal. Por alguna milagrosa in¬ 

tuición, y sobre la base de lo que debió haber sido una evidencia muy 

dispersa en ese tiempo, Platón parece haber anticipado esto: por una 

parte, las matemáticas deben ser estudiadas y comprendidas por sí 

mismas, y no debemos pedir una aplicabilidad completamente exacta 

a los objetos de la experiencia física; por otra parte, el funcionamien¬ 
to del mundo externo real puede ser entendido finalmente sólo en 

términos de matemáticas exactas, lo que, en términos del mundo ideal 

de Platón, quiere decir «accesible por la vía del intelecto». 

Platón fundó la Academia en Atenas destinada a fomentar tales 

ideas. Entre la élite que surgió de sus miembros estaba el extraordi¬ 

nariamente influyente y famoso filósofo Aristóteles. Pero aquí nos 

interesaremos en otro miembro de esta Academia (algo menos cono¬ 

cido que Aristóteles pero, en mi opinión, mucho mejor científico), 

uno de los más grandes pensadores de la antigüedad: el matemático 
y astrónomo Eudoxo. 

Existe un ingrediente profundo y sutil en la geometría euclídea 

—en realidad el más esencial— ¡que hoy en día apenas consideramos 

en absoluto como geometríal! (Los matemáticos tenderán a llamar a 

este elemento «análisis» más que «geometría»). Este era la introduc¬ 

ción efectiva de los números reales. La geometría euclídea trabaja con 

longitudes y ángulos. Para comprender esta geometría debemos esti¬ 

mar qué tipo de «números» son necesarios para describir estas longi¬ 

tudes y ángulos. La nueva idea central fue expuesta en el siglo IV a.C. 

por Eudoxo (c. 408-355 a.C.) * La geometría griega había pasado por 

* Eudoxo fue también el originador de la, durante 2.000 años, ÚTIL teoría del 
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una «crisis» debido al descubrimiento por los pitagóricos de que nú¬ 
meros como JZ (necesarios para expresar la relación entre la longitud 

de la diagonal de un cuadrado y su lado) no puede expresarse como 
una fracción (cf. Capítulo 3, p. 114). Había sido importante para los 

griegos el poder formular sus medidas (razones) geométricas en tér¬ 

minos de (razones de) enteros para que las magnitudes geométricas 

pudieran ser estudiadas de acuerdo con las leyes de la aritmética. 
Básicamente, la idea de Eudoxo fue proporcionar un método de des¬ 

cribir razones de longitudes (esto es, ¡números reales!) en términos 

de enteros. Él fue capaz de dar criterios, establecidos en términos de 

operaciones enteras, para decidir cuándo una razón es mayor que 
otra, o si las dos deben considerarse exactamente iguales. 

La idea era aproximadamente la siguiente: Si a, b, c y d son cuatro 
longitudes, entonces un criterio para verificar que la razón a/b es 

mayor que la razón c/d es que existan números enteros M y N tales 

que a sumada N veces consigo misma sea mayor que b sumada M 
veces consigo misma, al tiempo que d sumada M veces consigo misma 

sea mayor que c sumada N veces consigo misma * *. Un criterio aná¬ 

logo puede utilizarse para verificar que a/b es menor que c/d. ¡El 

criterio buscado para la igualdad a/b = c/d es entonces simplemente 

que ninguno de esos otros dos criterios pueda satisfacerse! 

Una teoría matemática abstracta completamente exacta de los nú¬ 
meros reales no fue desarrollada hasta el siglo xix, por matemáticos 

como Dedekind y Weierstrass. Pero sus métodos seguían realmente 

líneas muy similares a las que Eudoxo ya había descubierto ¡unos 

veintidós siglos antes! No hay necesidad aquí de describir este desa¬ 

rrollo moderno. Esta teoría moderna fue vagamente insinuada en p. 5 

del Capítulo 3 pero entonces preferí, por facilidad de presentación, 

basar la discusión de los números reales en las más conocidas expan¬ 

siones decimales. (Estas expansiones fueron introducidas por Stevin 

en 1585.) Debe tenerse en cuenta que las expansiones decimales, aun¬ 
que familiares para nosotros, eran desconocidas para los griegos. 

Hay una diferencia importante, sin embargo, entre la propuesta 

de Eudoxo y las de Dedekind y Weierstrass. Los antiguos griegos 

movimiento planetario, posteriormente desarrollada con más detalle por Hiparco y 

Ptolomeo, y conocida en consecuencia como sistema ptolemaico. 

* En notación moderna esto afirma la existencia de una fracción, a saber, M/N, tal 

que alb > M/N > c/d. Siempre existirá tal fracción que yace entre los dos números a/b 
y c/d con tal de que a/b > c/d, de modo que el criterio de Eudoxo se satisface efectiva¬ 
mente. 

208 



pensaban en los números reales como cosas dadas —en términos de 

(razones de) magnitudes geométricas— es decir, como propiedades 

del espacio «real». Era necesario para los griegos el poder describir 

las magnitudes geométricas en términos aritméticos para poder razo¬ 

nar rigurosamente sobre ellas, y también sobre sus sumas y productos 

—ingredientes esenciales de muchos de los maravillosos teoremas geo¬ 
métricos de los antiguos. (En la Fig. 5.3 he dado, a modo de ilustra¬ 

ción, el famoso teorema de Ptolomeo —aunque Ptolomeo lo descubrió 

en una época muy posterior a Eudoxo— que relaciona las distancias 

entre cuatro puntos en una circunferencia, que ilustra muy bien cómo 

son necesarias ambas sumas y productos.) El criterio de Eudoxo se 

mostró extraordinariamente fructífero y, en particular, capacitó a los 

griegos para calcular áreas y volúmenes de un modo riguroso. 

ABCD+ADBC= AC-BD 

Fig. 5.3. El teorema de Ptolomeo. 

Sin embargo, para los matemáticos del siglo xix —y, ciertamente, 

para los matemáticos de hoy— el papel de la geometría ha cambiado. 

Para los antiguos griegos, y para Eudoxo en particular, los números 

«reales» eran cosas que había que extraer de la geometría del espacio 

físico. Ahora preferimos pensar en los números reales como lógica¬ 

mente más primitivos que la geometría. Esto nos permite construir 

toda clase de tipos diferentes de geometría, partiendo para cada uno 

del concepto de número. (La idea clave fue la de geometría de coor¬ 

denadas, introducida en el siglo XVII por Fermat y Descartes. Las 

coordenadas pueden utilizarse para definir otros tipos de geometría.) 

Cualquiera de estas «geometrías» debe ser lógicamente consistente, 

pero no es necesario que tenga relevancia directa para el espacio físico 

de nuestra experiencia. La geometría física particular que nos parece 
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percibir es una idealización de la experiencia (v.g. dependiente de 

nuestras extrapolaciones a tamaños indefinidamente grandes o peque¬ 
ños, cf. Capítulo 3, p. 121), pero los experimentos no son por ahora 

suficientemente precisos para que debamos asumir que nuestra geo¬ 

metría «experimentada» difiere realmente del ideal euclídeo (cf. 

p. 272), y es consistente con lo que la teoría de la relatividad general 

de Einstein nos dice que debería ser. Sin embargo, a pesar de los 
cambios que han tenido lugar en nuestra visión de la geometría del 

mundo físico, el concepto de Eudoxo de número real, con veintitrés 

siglos de edad, ha permanecido sin cambios esenciales y constituye un 
ingrediente tan esencial en la teoría de Einstein como en la de Eucli- 

des. ¡En realidad es un ingrediente esencial de cualquier teoría física 
seria hasta nuestros días! 

El libro quinto de los Elementos de Euclides era básicamente una 
exposición de la «teoría de las proporciones», descrita arriba, que 

introdujo Eudoxo. Ésta era profundamente importante para la obra 
en conjunto. En realidad, los Elementos en su totalidad, publicados 
por primera vez alrededor del año 300 a.C., deben situarse como una 

de las obras con influencia más profunda de todos los tiempos. Ellos 

sientan el escenario de casi todo el pensamiento científico y matemá¬ 

tico a partir de entonces. Sus métodos eran deductivos, partiendo de 

axiomas claramente enunciados que se suponían propiedades «autoe- 

videntes» del espacio; de éstos se derivaban numerosas consecuencias, 

muchas de las cuales eran sorprendentes e importantes, y no autoe- 

videntes en absoluto. No hay duda de que la obra de Euclides tuvo 

una significación profunda para el desarrollo del pensamiento cientí¬ 
fico posterior. 

El matemático más grande de la antigüedad fue indudablemente 

Arquímedes (287-212 a.C.). Utilizando de modo ingenioso la teoría 
de las proporciones de Eudoxo, calculó las áreas y volúmenes de 

muchas formas geométricas diferentes, como la esfera, u otras más 

complejas que incluyen parábolas y espirales. Hoy utilizaríamos el 

cálculo integral para hacerlo, ¡pero esto era unos diecinueve siglos 

antes de la introducción del cálculo infinitesimal, como tal, por New- 

ton y Leibniz! (¡Se podría decir que una buena mitad —la mitad 

«integral»— del cálculo ya era conocida para Arquímedes!) El grado 

de rigor matemático que Arquímedes alcanzó en sus argumentos era 

impecable, incluso para los niveles modernos. Sus escritos influyeron 

profundamente sobre muchos matemáticos y científicos posteriores, 

muy en especial Galileo y Newton. Arquímedes introdujo también la 

(¿SOBERBIA?) teoría física de la estática (es decir, las leyes que 
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gobiernan los cuerpos en equilibrio, como la ley de la palanca y las 

leyes de los cuerpos flotantes) y la desarrolló como una ciencia de¬ 
ductiva, de un modo semejante a como Euclides había desarrollado 

la ciencia de la geometría del espacio y la geometría de los cuerpos 

rígidos. 
Un contemporáneo de Arquímedes a quien también debo mencio¬ 

nar es Apolonio (c. 262-200 a.C.), un geómetra de profunda intuición 

e ingenio, cuyo estudio de la teoría de las secciones cónicas (esto es, 

elipses, parábolas e hipérbolas) tuvo una influencia muy importante 

sobre Kepler y Newton. ¡Precisamente estas figuras geométricas re¬ 
sultaron ser, de forma bastante notable, las que se necesitaban para 

las descripciones de las órbitas planetarias! 

La dinámica de Galileo y Newton 

El profundo cambio que el siglo XVII aportó a la ciencia fue la 

comprensión del movimiento. Los antiguos griegos tenían una mara¬ 

villosa comprensión de la estática —formas geométricas rígidas, o cuer¬ 

pos en equilibrio (es decir, cuando todas las fuerzas están compensa¬ 
das de modo que no hay movimiento)— pero no tenían una buena 

concepción de las leyes que gobiernan los cuerpos que se mueven. Lo 

que les faltaba era una buena teoría de la dinámica, esto es, una 

teoría del modo en que la Naturaleza controla el cambio de posición 

de los cuerpos de un instante al siguiente. Parte (pero no todas ni 

mucho menos) de las razones para esto era la ausencia de cualquier 

medio suficientemente preciso para medir el tiempo, es decir, de un 

«reloj» razonablemente bueno. Un reloj así es necesario para poder 

cronometrar exactamente los cambios en posición, y de este modo 

comprobar las velocidades y aceleraciones de los cuerpos. Por ello, la 

observación de Galileo, en 1583, de que un péndulo podía ser un 

medio fiable de medir el tiempo tuvo para él (¡y para el desarrollo 

de la ciencia moderna en general!) una enorme importancia puesto 

que se podía hacer un cronometraje preciso del movimiento. Unos 

cincuenta años más tarde, con la publicación de los Discorsi de Ga¬ 

lileo en 1638, nacía la nueva ciencia de la dinámica ¡y empezaba la 

transformación del antiguo misticismo en ciencia moderna! 

Seleccionaré sólo cuatro de las ideas físicas más importantes que 

introdujo Galileo. La primera era que una fuerza que actúa sobre un 

cuerpo determina la aceleración, y no la velocidad. ¿Qué significan 

realmente los términos «aceleración» y «velocidad»? La velocidad de 

211 



una partícula —o de un punto de algún cuerpo— es el ritmo de cam¬ 

bio, con respecto al tiempo, de la posición de dicho punto. Normal¬ 

mente se toma la velocidad como una cantidad vectorial, lo que quiere 

decir que se debe considerar tanto su dirección como su magnitud (de 
lo contrario utilizamos el término «celeridad»; ver Fig. 5.4). La ace¬ 

leración (de nuevo una cantidad vectorial) es el ritmo de cambio de 

esta velocidad con respecto al tiempo —de modo que la aceleración 
es realmente \el ritmo de cambio del ritmo de cambio de la posición 

con respecto al tiempo! (Flubiera sido difícil para los antiguos enten¬ 

der esto, al faltarles los «relojes» adecuados y las ideas matemáticas 
relevantes en relación con los «ritmos de cambio».) Galileo comprobó 

que la fuerza que actúa sobre un cuerpo (en su caso, la fuerza de la 
gravedad) controla la aceleración de dicho cuerpo pero no controla 

directamente su velocidad— tal como los antiguos, por ejemplo Aris¬ 
tóteles, habían creído. 

Aceleración 

es un vector 

Fig. 5.4. Velocidad, celeridad y aceleración. 

En particular, no hay fuerza cuando la velocidad es constante —y 

por lo tanto, en ausencia de fuerzas resultará un movimiento uniforme 

en línea recta (lo que constituye la primera ley de Newton). Los 

cuerpos en movimiento libre continúan uniformemente su camino, y 
no se necesita ninguna fuerza que mantenga su marcha. De hecho, 

una consecuencia de las leyes dinámicas que establecieron Galileo y 

Newton es que el movimiento rectilíneo uniforme es físicamente in¬ 
distinguible del estado de reposo (es decir, de ausencia de movimien¬ 

to): ¡no existe modo de distinguir localmente el movimiento uniforme 
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del reposo! Galileo fue especialmente claro en este punto (incluso más 

claro que Newton) y dio una descripción muy gráfica en términos de 

un barco en el mar (cf. Drake, 1953, pp. 186-187): 

Encerraos con un amigo en la cabina principal bajo la cubierta de un gran 

barco, llevando con vos moscas, mariposas y otros pequeños animales vola¬ 

dores. Llevad un gran recipiente con agua y algún pez dentro; colgad una 

botella que se vacía gota a gota en alguna vasija que hay debajo de ella. Con 

el barco aún en reposo, observad cuidadosamente cómo vuelan los pequeños 

animales con igual velocidad hacia todos los lados de la cabina. El pez nada 

indistintamente en todas las direcciones; las gotas caen en la vasija inferior;... 

Cuando hayáis observado cuidadosamente todas estas cosas... haced avanzar 

el barco con la velocidad que queráis, de forma que el movimiento sea uni¬ 

forme y no haya oscilaciones en un sentido u otro. No descubriréis el menor 

cambio en ninguno de los efectos mencionados, ni podríais decir a partir de 

ellos si el barco está moviéndose o está quieto... Las gotas caerán como antes 

en la vasija inferior sin desviarse hacia la popa, aunque el barco haya avan¬ 

zado mucho mientras las gotas están en el aire. El pez en el agua nadará 

hacia la parte delantera de su recipiente sin mayor esfuerzo que hacia la parte 

trasera, y se dirigirá con la misma facilidad hacia un cebo colocado en cual¬ 

quier parte del borde del recipiente. Finalmente, las mariposas y moscas con¬ 

tinuarán su vuelo indistintamente hacia cualquier lado, y no sucederá que se 

concentren hacia la popa como si se cansaran de seguir el curso del barco, 

del que hubieran quedado separadas una gran distancia si se hubieran men- 

tenido en el aire. 

Este hecho notable, llamado principio de relatividad galileana, es 

realmente crucial para que tenga sentido dinámico el punto de vista 

copernicano. Nicolás Copérnico (1473-1543, y el antiguo astrónomo 

griego Aristarco, c. 310-230 a.C. —¡no debe confundirse con Aristó¬ 
teles!— dieciocho siglos antes que él) había presentado la imagen en 

la que el Sol permanece en reposo mientras que la Tierra, al mismo 

tiempo que gira sobre su propio eje, se mueve en una órbita en torno 

al Sol. ¿Por qué no somos conscientes de este movimiento que sería 

de unos 100.000 kilómetros por hora? Antes de que Galileo presen¬ 

tase su teoría dinámica, este hecho planteaba un verdadero y profun¬ 

do enigma para el punto de vista copernicano. Si hubiera sido correcta 

la anterior visión «aristotélica» de la dinámica, en la que la velocidad 

real de un sistema en su movimiento a través del espacio afectaría a 
su comportamiento dinámico, entonces el movimiento de la Tierra 

sería en verdad algo muy directamente evidente para nosotros. La 

relatividad galileana pone en claro cómo puede estar la Tierra en 
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movimiento aunque su movimiento no es algo que podamos percibir 
directamente *. 

Nótese que, según la relatividad galileana, no se puede asociar 
ningún significado físico local al concepto de estar «en reposo». Esto 

tiene ya notables consecuencias para el modo de considerar el espacio 

y el tiempo. La imagen que intuitivamente tenemos sobre el espacio 
y el tiempo es que el «espacio» constituye una especie de arena en la 

que tienen lugar los sucesos físicos. Un objeto físico puede estar en 

un punto del espacio en un instante y en el mismo o un punto dife¬ 

rente del espacio en un instante posterior. Imaginemos que los puntos 
del espacio persisten de alguna manera entre un instante y el siguien¬ 

te, de modo que tenga significado decir que el objeto ha cambiado o 

no su posición espacial. Ahora bien, la relatividad galileana nos dice 

que no hay significado absoluto para el «estado de reposo», así que 
no se puede asociar ningún significado a «el mismo punto del espacio 

en dos instantes diferentes». ¿Qué punto del espacio euclídeo tri-di- 

mensional de la experiencia física en un instante dado es el «mismo» 
punto de nuestro espacio euclídeo tri-dimensional en otro instante? 

No hay manera de decirlo. ¡Parece como si debiéramos tener un es¬ 

pacio euclídeo completamente nuevo para cada instante de tiempo! 
La forma de que esto tenga sentido es considerar una imagen de la 

realidad física en un espacio-tiempo tetra-dimensional (ver Fig. 5.5). 

Los espacios euclídeos tridimensionales correspondientes a los dife¬ 
rentes instantes de tiempo se consideran realmente como independien¬ 
tes uno de otro, pero todos estos espacios están unidos para formar 

la imagen completa de nuestro espacio-tiempo tetra-dimensional. Las 

historias de las partículas que se mueven con movimiento rectilíneo 

uniforme se describen mediante líneas rectas (llamadas líneas de uni¬ 
verso) en el espacio-tiempo. Volveré a la cuestión del espacio-tiempo, 

y la relatividad del movimiento, más adelante en el contexto de la 

relatividad einsteniana. Encontraremos que en este caso el argumento 

a favor de la tetra-dimensionalidad tiene una fuerza considerablemen¬ 
te mayor. 

La tercera de estas grandes intuiciones de Galileo fue el inicio de 

una comprensión de la conservación de la energía. Galileo estaba in- 

* Estrictamente hablando, esto se refiere sólo al movimiento de la Tierra en tanto 
que pueda considerarse como aproximadamente uniforme y, en particular, sin rotación. 
El movimiento rotacional de la Tierra tiene realmente efectos dinámicos (relativamente 
pequeños) que pueden ser detectados, siendo el más digno de mención la desviación 
de los vientos en sentidos diferentes en los hemisferios Norte y Sur. Galileo pensaba 
que esta no uniformidad era responsable de las mareas. 
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Fig. 5.5. Espacio-tiempo galileano: las partículas en movimiento uniforme 

se representan como líneas rectas. 

teresado principalmente en el movimiento de los objetos sometidos a 

la gravedad. Él notó que si un cuerpo queda liberado a partir del 

reposo, entonces ya caiga libremente, o cuelgue de un péndulo de 

longitud arbitraria, o se deslice por un plano inclinado, su velocidad 

de movimiento depende siempre sólo de la distancia que ha alcanzado 

por debajo del punto en que se ha soltado. Además su velocidad es 

siempre la justa para volver a la altura de la que partió. Como diría¬ 
mos ahora, la energía almacenada en su altura sobre el suelo (energía 

potencial gravitatoria) puede transformarse en la energía de su movi¬ 

miento (energía cinética que depende de la celeridad del cuerpo) y 

viceversa, pero la energía en conjunto no se gana ni se pierde. 
La ley de la conservación de la energía es un principio físico muy 

importante. No es un requisito físico independiente, sino una conse¬ 

cuencia de las leyes dinámicas de Newton a las que llegaremos en 

breve. En el curso de los siglos se hicieron formulaciones cada vez 

más generales de esta ley por Descartes, Huygens, Leibniz, Euler y 

Kelvin. Volveremos a ello más tarde y en el Capítulo 7. Resulta que, 

cuando se combina con el principio de relatividad de Galileo, la con¬ 

servación de la energía da nuevas leyes de conservación de conside¬ 

rable importancia: conservación de masa y de momento. El momento 
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de una partícula es el producto de su masa por su velocidad. Ejemplos 
conocidos de conservación del momento ocurren en los cohetes a reac¬ 

ción, en donde el incremento de momento hacia adelante del cohete 

compensa exactamente el momento hacia atrás de los gases expulsa¬ 

dos (de menor masa pero, en compensación, mucho más rápidos). El 

retroceso de un fusil es también una manifestación de una conserva¬ 
ción del momento. Otra consecuencia de las leyes de Newton es la 

conservación del momento angular que describe la persistencia de la 

rotación de un sistema. Tanto la rotación de la Tierra en torno a su 

eje como la de una pelota de tenis se mantienen a través de la con¬ 

servación de su momento angular. Cada partícula constituyente de un 
cuerpo contribuye al momento angular del mismo, para el que la 

magnitud de la contribución de una partícula es el producto de su 

momento por su distancia perpendicular al centro. (En consecuencia, 
puede incrementarse la velocidad angular de un objeto que rota li¬ 

bremente si se le hace más compacto. Esto conduce a la sorprendente, 

aunque familiar, acción que realizan a menudo los patinadores y tra¬ 

pecistas. El acto de recoger los brazos o las piernas, según sea el caso, 

provoca un incremento espontáneo de la velocidad de rotación, ¡de¬ 

bido simplemente a la conservación del momento angular!) Veremos 
que masa, energía, momento y momento angular son conceptos que 
tendrán importancia para nosotros más adelante. 

Finalmente, recordaré al lector la profética intuición de Galileo de 
que, en ausencia de fricción atmosférica, todos los cuerpos sometidos 

a la gravedad caen con la misma velocidad. (Quizá recuerde el lector 

la famosa historia de Galileo dejando caer varios objetos simultánea¬ 

mente desde la Torre Inclinada de Pisa.) Tres siglos después, esta 

misma intuición condujo a Einstein a generalizar el principio de re¬ 

latividad a los sistemas de referencia acelerados, y proporcionó la 

piedra angular de su extraordinaria teoría de la relatividad general 

para la gravitación, como veremos cerca del final de este capítulo. 

Sobre los impresionantes cimientos que Galileo había colocado, 

Newton pudo erigir una catedral de soberbia grandeza. Newton dio 
las tres leyes que gobiernan el comportamiento de los objetos mate¬ 

riales. La primera y segunda leyes eran esencialmente las dadas por 

Galileo: si sobre un cuerpo no actúa ninguna fuerza, éste continuará 

moviéndose uniformemente en línea recta; si una fuerza actúa sobre 
él, entonces el producto de su masa por su aceleración (es decir, el 

ritmo de cambio de su momento), es igual a dicha fuerza. Una dé las 

intuiciones propias de Newton fue el darse cuenta de la necesidad de 

una tercera ley: la fuerza que un cuerpo A ejerce sobre un cuerpo B 
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es exactamente igual y opuesta a la fuerza que el cuerpo B ejerce 

sobre el cuerpo A («para toda acción existe una reacción igual y 

opuesta»). Esto proporciona el marco básico. El «universo newtonia- 

no» consta de partículas que se mueven en un espacio que está sujeto 

a las leyes de la geometría euclídea. Las aceleraciones de dichas par¬ 

tículas están determinadas por las fuerzas que actúan sobre ellas. La 

fuerza sobre cada partícula se obtiene sumando (utilizando la ley de 
suma vectorial; ver Fig. 5.6) todas las contribuciones separadas a la 

fuerza sobre esa partícula debidas a todas las demás partículas. Para 

que el sistema esté bien definido se necesita alguna regla precisa que 
nos diga cuál sería la fuerza que aparece sobre la partícula A debida 

a otra partícula B. Normalmente se exige que esta fuerza actúe a lo 

largo de una línea recta entre A y B (ver Fig. 5.7). Si la fuerza es 

una fuerza gravitatoria, entonces actúa atractivamente entre A y B y 

su intensidad es proporcional al producto de las dos masas y a la 

inversa del cuadrado de la distancia entre ellas: la ley de la inversa 

del cuadrado. Para otros tipos de fuerza podría haber una dependen¬ 

cia de la posición distinta de ésta, y la fuerza podría depender de las 

partículas de acuerdo con alguna cualidad que posean distinta de sus 

masas. 

Fig. 5.6. Ley del paralelogramo para la suma vectorial. 

Fig. 5.7. La fuerza entre dos partículas Se considera dirigida a lo largo de 
la línea recta que las une (y por la tercera ley de Newton, la fuerza sobre A 

debida a B es siempre igual y opuesta a la fuerza sobre B debida a A). 
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El gran Johannes Kepler (1571-1630), un contemporáneo de Ga- 

lileo, había notado que las órbitas de los planetas en torno al Sol eran 

elípticas más que circulares (con el Sol estando siempre en un foco, 
no en el centro, de la elipse) y formuló otras dos leyes que gobiernan 

los ritmos con que se describen las elipses. Newton pudo demostrar 

que las tres leyes de Kepler se deducen de su propio esquema general 

(con una ley de fuerza atractiva inversa del cuadrado). No sólo esto, 

sino que también obtuvo todo tipo de correcciones detalladas a las 

órbitas elípticas de Kepler, así como otros efectos, tales como la pre¬ 
cesión de los equinoccios (un lento movimiento de la dirección del 

eje de rotación, que había sido notado por los griegos a lo largo de 

los siglos). Para lograr todo esto, Newton tuvo que desarrollar muchas 
técnicas matemáticas —además del cálculo diferencial. El éxito ex¬ 

cepcional de sus esfuerzos debió mucho a sus supremas habilidades 

matemáticas y a sus igualmente soberbias intuiciones físicas. 

El mundo mecanicista de la dinámica newtoniana 

Con una ley de fuerzas específica (como la ley de la inversa del 
cuadrado para la gravitación) el esquema newtoniano se traduce en 

un preciso y determinado sistema de ecuaciones dinámicas. Si se es¬ 

pecifican las posiciones, velocidades y masas de las diversas partículas 
en un instante, entonces sus posiciones y velocidades (y sus masas, 

pues éstas se consideran constantes) están matemáticamente determi¬ 

nadas para todos los instantes posteriores. Esta forma de determinis- 
mo, satisfecha por el mundo de la mecánica newtoniana, tuvo (y aún 

la tiene) una profunda influencia sobre el pensamiento filosófico. Tra¬ 

temos de examinar un poco más estrechamente la naturaleza de este 

determinismo newtoniano. ¿Qué puede decirnos sobre la cuestión del 

«libre albedrío»? ¿Podría contener mentes un mundo estrictamente 

newtoniano? ¿Puede un mundo newtoniano contener siquiera máqui¬ 
nas computadoras? 

Tratemos de ser razonablemente concretos sobre este modelo 

«newtoniano» del mundo. Podemos suponer, por ejemplo, que todas 

las partículas constituyentes de la materia se consideran como puntos 

materiales, esto es, sin ninguna extensión espacial. Como alternativa 

podríamos considerarlas como bolas esféricas rígidas. En uno u otro 

caso tendremos que suponer que nos son conocidas las leyes de fuer¬ 

zas, como la ley de atracción inversa del cuadrado de la teoría gravi- 

tatoria de Newton. Queremos modelar también otras fuerzas de la 
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Naturaleza, tales como las fuerzas eléctrica y magnética (estudiadas 

por primera vez en detalle por William Gilbert en 1600), o las fuerzas 

nucleares fuertes que ahora sabemos son las que ligan partículas (pro¬ 

tones y neutrones) para formar núcleos atómicos. Las fuerzas eléctri¬ 

cas se parecen a las gravitatorias en que también satisfacen una ley 

de la inversa del cuadrado, pero aquí las partículas semejantes se 

repelen entre sí (en lugar de atraerse, como en el caso gravitatorio) 
y no son las masas de las partículas las que gobiernan la intensidad 

de las fuerzas eléctricas mutuas sino sus cargas eléctricas. Las fuerzas 

magnéticas son también del tipo de la «inversa del cuadrado» como 

las eléctricas *, pero las fuerzas nucleares tienen una dependencia de 

la distancia bastante diferente, siendo extremadamente grandes para 
las distancias muy cortas que separan las partículas dentro de los nú¬ 

cleos atómicos pero despreciables a mayores distancias. 

Supongamos que adoptamos la imagen de la esfera rígida, exigien¬ 

do que cuando colisionan dos de las esferas rebotan simplemente de 

forma perfectamente elástica; es decir, se separan de nuevo sin nin¬ 
guna pérdida de energía (ni de momento total) como si fueran per¬ 

fectas bolas de billar. También tenemos que especificar exactamente 

cómo son las fuerzas que actúan entre una bola y otra. Por simplici¬ 

dad, podemos suponer que la fuerza que cada bola ejerce sobre cada 

otra bola está dirigida a lo largo de la línea recta que une sus centros, 

y su magnitud es una determinada función de la longitud de esta línea. 

(Para la gravitación newtoniana esta suposición es automáticamente 

cierta por un famoso teorema debido a Newton; y para otras leyes de 

fuerza puede imponerse como un requisito consistente.) Con tal de 

que las bolas colisionen sólo en pares, y no ocurran colisiones triples 

o de mayor orden, entonces todo está bien definido y el resultado 

depende de manera continua del estado inicial (es decir, cambios su¬ 

ficientemente pequeños en el estado inicial conducen sólo a cambios 

pequeños en el resultado). Hay continuidad entre el comportamiento 

de las colisiones rasantes y el comportamiento de las bolas cuando 

apenas pasan una al lado de la otra. Hay, sin embargo, un problema 

en qué hacer con las colisiones triples o de mayor orden. Por ejemplo, 

si tres bolas A, B y C chocan al mismo tiempo, es diferente que 

consideremos que A y B chocan primero y C colisiona con B inme- 

* La diferencia entre los casos eléctrico y magnético es que no parece que existan 
«cargas magnéticas» aisladas (es decir, polos Norte y Sur) en la Naturaleza, sino que 
las partículas magnéticas son lo que se denomina «dipolos», esto es, minúsculos imanes 
(con polos Norte y Sur inseparables). 
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chatamente después, o que consideremos que A y C chocan primero 
y B colisiona con A inmediatamente después (ver Fig. 5.8). ¡En nues¬ 

tro modelo existe indeterminismo cuando ocurren colisiones triples 
exactas! Si queremos podemos simplemente excluir las colisiones tri¬ 

ples o de mayor orden como «infinitamente improbables». Esto pro¬ 

porciona un esquema razonablemente consistente, pero el problema 
potencial de las colisiones triples significa que el comportamiento re¬ 

sultante puede no depender de forma continua del estado inicial. 

Fig. 5.8. Una colisión triple. El comportamiento resultante depende crítica¬ 

mente de qué partículas chocan primero, de modo que el resultado depende 

de manera discontinua de la situación inicial. 

Esto no es totalmente satisfactorio, y podemos preferir una ima¬ 

gen en términos de partículas puntuales. Pero para evitar ciertas difi¬ 

cultades teóricas planteadas por el modelo de partículas puntuales 

(fuerzas infinitas y energías infinitas cuando las partículas llegan a 

coincidir) debemos hacer otras suposiciones, corno la de que las fuer¬ 

zas entre las partículas se hacen siempre fuertemente repulsivas a 
cortas distancias. De esta manera podemos asegurar que nunca coli¬ 

sionará realmente un par de partículas. (¡Esto también nos permite 

evitar el problema de decidir cómo se supone que se comportan las 

partículas cuando colisionan!) Sin embargo, por facilidad de visuali- 

zación, prefiero expresar la discusión que sigue completamente en 

términos de esferas rígidas. ¡Parece que este tipo de imagen de «bola 

de billar» es esencialmente el modelo de realidad que mucha gente 
tiene en el fondo de su mente! 

Ahora (pasando por alto el problema de las colisiones múltiples), 
la imagen de la bola de billar newtoniana 4 de la realidad constituye 

efectivamente un modelo determinista. Debemos tomar la palabra «de- 
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terminista» en el sentido de que el comportamiento físico está mate¬ 
máticamente determinado en su totalidad para cualquier instante en 
el futuro (o pasado) por las posiciones y velocidades de todas las bolas 
(supuestas en número finito, pongámoslo así, para evitar ciertos pro¬ 
blemas) en un instante cualquiera. Parece, entonces, que en un mun¬ 
do de bolas de billar no hay lugar para una «mente» que influya en 
el comportamiento de las cosas materiales mediante la acción de su 
«libre albedrío». Si creemos en el «libre albedrío» parece que estu¬ 
viéramos obligados a dudar de que nuestro mundo real pueda estar 
formado de este modo. 

La controvertida cuestión del «libre albedrío» ronda en el trans¬ 
fondo de este libro —aunque, para la mayor parte de lo que tendré 
que decir, quedará solo en el transfondo. Tendrá un papel específico, 
aunque menor, que jugar más adelante en este mismo capítulo (en 
relación con el tema del envío de señales más-rápidas-que-la-luz en 
relatividad). La cuestión del libre albedrío se aborda directamente en 
el Capítulo 10, y allí el lector quedará sin duda desilusionado por lo 
que tengo que aportar. Creo realmente que hay aquí un problema 
real, y no sólo uno supuesto, pero es profundo y difícil de formular 
adecuadamente. El problema del determinismo en la teoría física es 
importante pero creo que es sólo una parte de la historia. El mundo 
podría ser, por ejemplo, determinista pero no-computable. En tal caso, 
el futuro podría estar determinado por el presente de un modo que 
en principio es no-calculable. En el Capítulo 10 trataré de presentar 
argumentos para demostrar que la acción de nuestras mentes cons¬ 
cientes es realmente no-algorítmica (es decir, no computable). En 
consecuencia, el libre albedrío del que nosotros mismos nos creemos 
dotados tendría que estar íntimamente ligado a algún ingrediente no- * 
computable en las leyes que gobiernan el mundo en que realmente 
vivimos. Es una cuestión interesante —ya aceptemos o no este punto 
de vista respecto al libre albedrío— la de si una teoría física dada 
(como la de Newton) es en realidad computable, y no ya sólo si es 
determinista. Computabilidad es una cuestión diferente de determi- 
n¡smo —y el hecho de que sea una cuestión diferente es algo que 

estoy tratando de subrayar en este libro. 

¿Es computable la vida en el mundo de las bolas de billar? 

Déjenme ilustrar primero, con un ejemplo en verdad absurdamen¬ 
te artificial, el hecho de que computabilidad y determinismo son di- 
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ferentes, exhibiendo un «modelo de universo de juguete» que es de¬ 
terminista pero no computable. Describamos el «estado» del sistema 

en cualquier «instante» mediante un par de números naturales (m, n). 

Sea Tu una máquina universal de Turing bien determinada, por ejem¬ 

plo la definida concretamente en el Capítulo 2, pp. 86-87). Para decidir 
cuál es el estado de este universo en el próximo «instante de tiempo» 

debemos preguntar si la acción de Tu sobre m se llegará a parar o no 

(es decir, si Tu(m) A □ o TJm) = □, en la notación del Capítulo 2, 

p. 90). Si se para, el estado en este próximo «instante» es (ra + 1, n). 
Si no se para, será (n+1, m). Vimos en el Capítulo 2 que no existe 

algoritmo para el problema de la detención de máquinas de Turing. 

De ello se sigue que no puede haber algoritmo para predecir el «fu¬ 
turo» en este universo modelo, ¡a pesar de que es completamente 
determinista! 

Por supuesto, éste no es un modelo para tomar en serio, pero 
muestra que existe un problema a resolver. Podemos preguntar a cual¬ 

quier teoría física determinista si es o no computable. De hecho, ¿es 

computable el mundo de las bolas de billar newtonianas? 

El tema de la computabilidad física depende en parte del tipo de 
pregunta que nos propongamos plantear al sistema. Puedo imaginar 
cierto número de preguntas que podrían plantearse para las que mi 

conjetura sería que no son computables (esto es, no es asunto algo¬ 

rítmico el verificar la respuesta) en un modelo de bolas de billar new¬ 

tonianas. Una de estas cuestiones podría ser: ¿colisiona alguna vez la 

bola A con la bola B? La idea es que se nos darían, como datos 

iniciales, las posiciones y velocidades de todas las bolas en cierto ins¬ 
tante de tiempo (í=0) y el problema consiste en calcular a partir de 

estos datos si las bolas A y B colisionarán o no alguna vez en cual¬ 
quier instante posterior (í>0). Para hacer el problema más concreto 

(aunque no particularmente realista) podemos suponer que todas las 
bolas son del mismo radio y la misma masa y que hay, por ejemplo, 

una ley de fuerzas del tipo de la inversa del cuadrado actuando entre 

cada par de bolas. Una razón para conjeturar que esta pregunta con¬ 

creta no es de las que pueden resolverse algorítmicamente es que el 

modelo es en cierto modo semejante a un «modelo de bolas de billar 

para una computación» que fue introducido por Edward Fredkin y 

Tommaso Toffoli (1982). En su modelo (en lugar de tener una ley de 

fuerzas de la inversa del cuadrado) las bolas están limitadas por varias 

«paredes», pero rebotan elásticamente una sobre otra de un modo 

semejante a las bolas newtonianas que acabo de describir (ver 

Fig. 5.9). En el modelo de Fredkin-Toffoli todas las operaciones ló- 
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gicas básicas de un ordenador pueden ejecutarse mediante las bolas. 

Cualquier computación de una máquina de Turing puede ser imitada: 

la elección particular de la máquina de Turing Tn define la configu¬ 

ración de las «paredes», etc., de la máquina de Fredkin-Toffoli; una 

vez hecho esto, un estado inicial de bolas codifica la información de 

la cinta input, y la cinta output de la máquina de Turing queda codi¬ 

ficada en el estado final de las bolas. Así puede plantearse, en parti¬ 
cular, la pregunta: ¿se parará alguna vez tal-o-cual máquina compu¬ 

tadora de Turing? «Parada» puede parafrasearse en términos de que 
la bola A colisione finalmente con la bola B. El hecho de que esta 

cuestión no pueda ser resuelta algorítmicamente (pp. 96-97) sugiere 

al menos que la pregunta newtoniana «¿colisiona alguna vez la bola 
A con la bola B?», que plantée inicialmente, no podrá ser tampoco 

respondida algorítmicamente. 

T entra'1 f A 

Fig. 5.9. Un «conmutador» (sugerido por A. Resler) en el computador de 
bolas de billar de Fredkin-Toffoli. Si una bola entra por B, una bola saldrá 
a continuación por D o por E dependiendo de si otra bola entra por A (en 

donde las entradas por A y B se suponen simultáneas). 
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En realidad, el problema newtoniano es mucho más complicado 
que el desarrollado por Fredkin y Toffoli. Éstos pudieron especificar 

los estados de su modelo en términos de parámetros discretos (es 

decir, en términos de enunciados «sí o no» como «o la bola está en 

el canal o no lo está»), Pero en el problema newtoniano completo las 

posiciones y velocidades de las bolas tienen que especificarse con pre¬ 

cisión infinita en términos de coordenadas que son números reales, en 
lugar de en forma discreta. De este modo, nos enfrentamos otra vez 

con todos los problemas que tuvimos que considerar cuando en el 

Capítulo 4 abordábamos la cuestión de si el conjunto de Mandelbrot 

es o no recursivo. ¿Qué significa «computable» cuando se admiten 
como datos de entrada y salida parámetros que varían de forma con¬ 

tinua? Por el momento, el problema puede atenuarse suponiendo que 

todas las coordenadas de posición y velocidad iniciales vienen dadas 
por números racionales (aunque no podemos esperar que tales coor¬ 

denadas permanezcan racionales para posteriores valores racionales 

del tiempo t). Recordemos que un número racional es un cociente 

entre dos enteros, y por consiguiente está definido en términos dis¬ 

cretos finitos. Utilizando números racionales podemos aproximar, tan¬ 
to como queramos, cualesquiera conjuntos de datos iniciales que ha¬ 

yamos decidido examinar. No es completamente irrazonable conjetu¬ 

rar que, con datos iniciales racionales, pueda no existir algoritmo para 

decidir si las bolas A y B colisionan finalmente o no. 

Sin embargo, esto no es realmente lo que queremos decir con una 

afirmación tal como «el mundo de las bolas de billar newtonianas no 
es computable». El modelo particular que he estado comparando con 

nuestro mundo de bolas de billar newtonianas, a saber, el «computa¬ 

dor de bolas de billar» de Fredkin-Toffoli, no actúa realmente de 
acuerdo con un cálculo. Éste, después de todo, era el punto esencial 

de la idea de Fredkin y Toffoli —¡que su modelo se comportara como 

un computador (universal)! El tipo de problema que estoy tratando 

de plantear es el de si es concebible que un cerebro humano pueda, 

aprovechando algunas leyes físicas «no-computables», «superar» en 

algún sentido a una máquina de Turing. No sirve tratar de aprovechar 

algo como: 

«Si la bola A nunca choca con la bola B entonces la respuesta a su 

problema es “No”.» 

¡Podríamos tener que esperar indefinidamente para asegurar que las 
bolas en cuestión no chocan nunca! Éste es, por supuesto, el modo 

en que se comporta una máquina de Turing. 
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Parece que, en efecto, hay claros indicios de que, en un sentido 

apropiado, el mundo de las bolas de billar newtonianas es computable 

(al menos si prescindimos del problema de las colisiones múltiples). 

Normalmente trataríamos de computar este comportamiento haciendo 

algunas aproximaciones. Podríamos imaginar que se especifica que los 
centros de las bolas están en una malla de puntos, en donde los pun¬ 

tos nodales de la malla son precisamente aquellos que miden las coor¬ 

denadas (en centésimas de unidad, por ejemplo). El tiempo se con¬ 
sidera también «discreto»: todos los instantes permitidos son múltiplos 

de alguna pequeña unidad (denotada por Ai, por ejemplo). Esto plan¬ 

tea algunas posibilidades discretas para las «velocidades» (diferencias 
en los valores de la posición de los nodos en dos instantes permitidos 

sucesivos divididas por Ai). Las aproximaciones apropiadas para las 

aceleraciones se calculan utilizando la ley de fuerzas, y estas acelera¬ 

ciones se utilizan para obtener las «velocidades» a partir de las que 
se calculan, con el grado de aproximación requerido, las nuevas po¬ 

siciones de los nodos en el próximo instante permitido. El cálculo 

continúa durante tantos intervalos temporales como sea posible mien¬ 

tras se mantenga la precisión deseada. Puede ser que no se puedan 

computar muchos instantes antes de que se pierda toda precisión. El 
método consiste entonces en empezar con una malla espacial consi¬ 

derablemente más fina y una algo más fina división de los instantes 

de tiempo permitidos. Esto permite alcanzar una mayor precisión y 

el cálculo puede llevarse más lejos que en el caso anterior antes de 
que se pierda la precisión. Con una malla espacial aún más fina, y 

una división más fina de los intervalos de tiempo, la precisión puede 

aumentarse aún más y llevar el cálculo aún más lejos en el futuro. 

De esta forma, el mundo de las bolas de billar newtonianas puede 

computarse tan estrechamente como queramos (pasando por alto las 

colisiones múltiples) —y, en este sentido, podemos decir que el mun¬ 

do newtoniano es realmente computable. 

Existe un sentido, no obstante, en el que este mundo es «no-com- 

putable» en la práctica. Esto surge del hecho de que la precisión con 

que pueden conocerse los datos iniciales es siempre limitada. De he¬ 

cho, existe una «inestabilidad» muy considerable inherente a este tipo 

de problemas. Un pequeñísimo cambio en los datos iniciales puede 

dar lugar rápidamente a un cambio absolutamente enorme en el com¬ 

portamiento resultante. (¡Cualquiera que haya tratado de entronerar 

una bola de billar americano, golpeándola con una bola intermedia 

que, a su vez, debe ser golpeada antes sabrá lo que quiero decir!) 

Esto es particularmente evidente cuando están implicadas colisiones 
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(sucesivas), pero tales inestabilidades en el comportamiento pueden 
ocurrir también con la acción a distancia gravitatoria de Newton (con 

más de dos cuerpos). A menudo se utiliza el término «caos», o «com¬ 

portamiento caótico», para este tipo de inestabilidad. El comporta¬ 

miento caótico es importante, por ejemplo, en relación con el clima. 
¡Aunque se conocen las ecuaciones newtonianas que gobiernan los 

elementos, las predicciones del tiempo a largo plazo son notoriamente 

poco fiables! 
Éste no es en absoluto el tipo de «no-computabilidad» que pueda 

ser «aprovechada» de forma alguna. Consiste simplemente en que, 

puesto que hay un límite a la precisión con que puede conocerse el 
estado inicial, el estado futuro no puede ser computado fiablemente 

a partir del inicial. Un elemento aleatorio se ha introducido en efecto 

en el comportamiento futuro, pero esto es todo. Si el cerebro humano 
está recurriendo realmente a elementos no-computables útiles que exis¬ 

ten en las leyes físicas, éstos deben ser de un tipo completamente 

diferente y de un carácter mucho más positivo. Consiguientemente, 

no me referiré a este tipo de comportamiento «caótico» como «no- 

computabilidad» en absoluto, prefiriendo utilizar el término «impre¬ 

decibilidad». La presencia de impredecibilidad es un fenómeno muy 
general en el tipo de leyes deterministas que aparecen en la física 

(clásica), como pronto veremos. ¡La impredecibilidad es ciertamente 

algo que nos gustaría minimizar más que «aprovechar» en la cons¬ 

trucción de una máquiina pensante! 
Para discutir las cuestiones de computabilidad e impredecibilidad 

será conveniente adoptar un punto de vista más amplio que antes 

respecto a las leyes físicas. Esto nos facilitará el considerar no sólo el 

esquema de la mecánica newtoniana sino también las teorías poste¬ 

riores que han venido a reemplazarla. Tendremos que echar una ojea¬ 

da a la notable formulación hamiltoniana de la mecánica. 

Mecánica hamiltoniana 

Los éxitos de la mecánica newtoniana se derivaban no sólo de su 

soberbia aplicabilidad al mundo físico sino también de la riqueza de 

la teoría matemática a que dio lugar. Resulta notable que todas las 

teorías SOBERBIAS de la Naturaleza han resultado ser extraordina¬ 

riamente fértiles como fuente de ideas matemáticas. Hay un profundo 

y bello misterio en el hecho de que estas teorías soberbiamente pre¬ 

cisas son también extraordinariamente fructíferas como simples mate- 
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máticas. Sin duda esto nos está diciendo algo profundo sobre la co¬ 

nexión entre el mundo real de nuestra experiencia física y el mundo 

platónico de las matemáticas. (Intentaré abordar este tema más tarde, 

en el Capítulo 10 p. 533.) La mecánica newtoniana ocupa tal vez un 

lugar supremo a este respecto puesto que su nacimiento dio lugar al 

cálculo infinitesimal. Además, el esquema newtoniano propiamente 
dicho ha dado lugar a un notable cuerpo de ideas matemáticas cono¬ 

cido como mecánica clásica. Los nombres de muchos de los grandes 

matemáticos de los siglos XVIII y XIX están asociados a este desarrollo: 
Euler, Lagrange, Laplace, Liouville, Poisson, Jacobi, Ostrogradski, 

Hamilton. Lo que se conoce como «teoría hamiltoniana» resume gran 

parte de esta obra, y para nuestro propósito bastará una muestra de 

ella. El polifacético y original matemático irlandés William Rowan 

Hamilton (1805-1865) —a quien también se deben los circuitos hamil- 

tonianos discutidos en la p. 191— había desarrollado esta formulación 

de la teoría de una manera que realzaba una analogía con la propa¬ 
gación de ondas. Esta idea de una relación entre ondas y partículas 

-—y la forma de las propias ecuaciones de Hamilton— fue muy im¬ 

portante para el desarrollo posterior de la mecánica cuántica. Volveré 

a este aspecto de las cosas en el próximo capítulo. 

Un ingrediente novedoso del esquema hamiltoniano reside en las 

«variables» que se utilizan en la descripción de un sistema físico. Has¬ 

ta ahora, las posiciones de las partículas se consideraban como prima¬ 
rias, siendo las velocidades simplemente los ritmos de cambio de las 

posiciones con respecto al tiempo. Recuérdese (p. 218) que en la es¬ 

pecificación del estado inicial de un sistema newtoniano necesitába¬ 

mos las posiciones y las velocidades de todas las partículas para que 

quede determinado el comportamiento subsiguiente. Con la formula¬ 

ción hamiltoniana debemos seleccionar los momentos de las partículas 

más que las velocidades. (Señalamos en p. 215 que el momento de 

una partícula es simplemente el producto de su velocidad por su masa.) 

Esto podría parecer en sí mismo un cambio pequeño, pero lo impor¬ 

tante es que la posición y el momento de cada partícula van a ser 

tratados como si fueran variables independientes, más o menos en pie 

de igualdad. De este modo se «pretende», en primer lugar, que los 

momentos de las diversas partículas no tengan nada que ver con los 

ritmos de cambio de sus variables de posición respectivas sino que 

son simplemente un conjunto separado de variables, de modo que 

podemos imaginar que «podrían» haber sido completamente indepen¬ 

dientes de los movimientos de posición. En la formulación hamilto¬ 

niana tenemos ahora dos conjuntos de ecuaciones. Uno de éstos nos 
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dice cómo cambian con el tiempo los momentos de las diversas par¬ 

tículas, y el otro nos dice cómo cambian con el tiempo las posiciones. 
En ambos casos los ritmos de cambio están determinados por las 

diversas posiciones y momentos en dicho instante. 
Hablando en términos generales, el primer conjunto de ecuaciones 

de Hamilton establece la crucial segunda ley de movimiento de New- 

ton (fuerza = ritmo de cambio del momento) mientras que el segundo 
conjunto de ecuaciones nos dice qué son realmente los momentos en 

términos de las velocidades (en efecto, ritmo de cambio de la posi¬ 

ción = momento -t- masa). Recordemos que las leyes de movimiento 
de Galileo-Newton venían descritas en términos de aceleraciones, es 

decir, ritmos de cambio de ritmos de cambio de posición (esto es, 

ecuaciones de «segundo orden»). Ahora sólo necesitamos hablar de 
ritmos de cambio de objetos (ecuaciones de «primer orden») en lugar 

de ritmos de cambio de ritmos de cambio de objetos. Todas estas 
ecuaciones se derivan simplemente de una cantidad importante: la 
función hamiltoniana H, que es la expresión para la energía total del 

sistema en términos de todas las variables de posición y momento. 
La formulación hamiltoniana proporciona una descripción de la 

mecánica muy elegante y simétrica. Sólo para ver qué aspecto tiene, 

escribiremos aquí las ecuaciones aun cuando muchos lectores no estén 

familiarizados con las notaciones del cálculo que se requieren para 

una comprensión completa —que no será necesaria aquí. Todo lo 
que realmente tenemos que comprender, en lo que se refiere al cál¬ 

culo, es que el «punto» que aparece en el primer miembro de cada 
ecuación representa el ritmo de cambio con respecto al tiempo (del 

momento, en el primer caso, y de la posición, en el segundo): 

dH . 3 H 
v. = - -i—, x¡ = -— . 

Aquí el índice i se utiliza simplemente para distinguir las diferentes 

coordenadas de momento pi, p2, p3, p4,--- y las de posición xl7 x2, 
x3, x4,... Para n partículas sin ligaduras tendremos 3n coordenadas de 
momento y 3n coordenadas de posición (una para cada una de las tres 

direcciones independientes del espacio). El símbolo 3 denota la «de¬ 

rivada parcial» («tomar derivadas mientras se mantienen constantes 

todas las demás variables»), y H es la función hamiltoniana descrita 

arriba. (Si usted no sabe nada sobre «diferenciación» no se preocupe. 

Piense sólo en los segundos miembros de estas ecuaciones como ex- 
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presiones matemáticas perfectamente bien definidas escritas en térmi¬ 

nos de las x, y las p¡.) 

Las coordenadas xx, x2,... y pi, p2,... pueden ser realmente cosas 
más generales que las simples coordenadas cartesianas de las partícu¬ 

las (esto es, con las x¡ siendo distancias medidas en tres direcciones 
diferentes que forman ángulos rectos). Algunas de las coordenadas x, 

podrían ser ángulos, por ejemplo (en cuyo caso las correspondientes 

p¡ serían momentos angulares, cf. p. 216, en lugar de momentos), o 
alguna otra magnitud completamente general. Curiosamente, las ecua¬ 
ciones hamiltonianas aún mantienen exactamente la misma forma. De 

hecho, con elecciones apropiadas de H, las ecuaciones de Hamilton 
siguen siendo verdaderas para cualquier sistema de ecuaciones clási¬ 

cas, no sólo para las ecuaciones de Newton. Éste será el caso, en 

particular, para la teoría de Maxwell(-Lorentz) que consideraremos 

dentro de poco. Las ecuaciones de Hamilton siguen siendo válidas 

también para la relatividad especial. Incluso la relatividad general, si 
se pone el cuidado debido, puede ser incluida en el marco hamilto- 

niano. Además, como veremos más adelante con la ecuación de Schró- 

dinger (p. 363), este marco hamiltoniano proporciona el punto de 

partida para las ecuaciones de la mecánica cuántica. ¡Semejante uni¬ 
dad formal en la estructura de las ecuaciones dinámicas, a pesar de 

todos los cambios revolucionarios que han ocurrido en las teorías fí¬ 

sicas durante el siglo pasado más o menos, es algo verdaderamente 

notable! 

Espacio de fases 

La forma de las ecuaciones hamiltonianas nos permite «visualizar» 
de un modo muy potente y general la evolución de un sistema físico. 

Tratemos de imaginar un «espacio» de un gran número de dimensio¬ 

nes, una para cada una de las coordenadas x1} x2,..., p\, p2,... (Los 
espacios matemáticos tienen con frecuencia muchas más de tres di¬ 

mensiones.) Este espacio se llama espacio de fases (ver Fig. 5.10). 

Para n partículas sin ligaduras, éste será un espacio de 6n dimensiones 

(tres coordenadas de posición y tres coordenadas de momento por 

cada partícula). ¡El lector puede lamentarse de que, incluso para una 

sola partícula, estas dimensiones son ya el doble de las dimensiones 

que ella o él utilizarían normalmente para visualizar! El secreto está 

en no dejarse asustar por esto. Aunque seis dimensiones son realmen¬ 

te más dimensiones de las que podemos imaginar fácilmente (!) no 
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sería tampoco de mucha utilidad que pudiéramos representarlas efec¬ 

tivamente. Sólo para una habitación llena de moléculas de aire, el 

número de dimensiones del espacio de fases podría ser algo como 

10 000 000 000 000 000 000 000 000 000 . 
¡No hay muchas esperanzas en tratar de obtener una visualización 

precisa de un espacio tan grande! Por ello, el truco es no intentarlo 

siquiera —aun en el caso del espacio de fases para una sola partícula. 
Pensemos simplemente en algún vago tipo de región tri-dimensional 

(o incluso solamente bi-dimensional). Echemos otra ojeada a la Figu¬ 

ra 5.10. Eso bastará. 

Fig. 5.10. Espacio de fases. Un simple punto Q del espacio de fases repre¬ 
senta el estado global de algún sistema físico, incluyendo los movimientos 

instantáneos de cada una de sus partes. 

Ahora bien, ¿cómo vamos a visualizar las ecuaciones de Hamilton 

en términos del espacio de fases? En primer lugar, tenemos que tener 

en cuenta lo que realmente representa un simple punto Q en el espa¬ 

cio de fases. Corresponde a un conjunto concreto de valores para 

todas las coordenadas de posición xx, x2,... y para todas las coorde¬ 

nadas de momento px, p2>--- Es decir, Q representa nuestro sistema 
físico completo, con un estado de movimiento particular especificado 

para cada una de sus partículas simples constituyentes. Las ecuaciones 
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de Hamilton nos dicen cuáles son los ritmos de cambio de todas estas 

coordenadas, una vez que sabemos sus valores presentes; es decir, 

gobiernan cómo van a moverse todas las partículas individuales. Tra¬ 

ducido en lenguaje del espacio de fases, las ecuaciones nos están di¬ 

ciendo cómo debe moverse un simple punto Q del espacio de fases, 
dada la localización actual de Q en dicho espacio de fases. Así, en 

cada punto del espacio de fases tenemos una pequeña flecha —más 

correctamente, un vector— que nos dice cómo se está moviendo Q, 

para describir la evolución en el tiempo de nuestro sistema completo. 
La disposición global de flechas constituye lo que se conoce como un 

«campo vectorial» (Fig. 5.11). Por consiguiente, las ecuaciones de Ha¬ 

milton definen un campo vectorial en el espacio de fases. 
Veamos cómo debe interpretarse el determinismo físico en térmi¬ 

nos del espacio de fases. Para datos iniciales en el instante t = 0 

tendremos un conjunto particular de valores especificados para todas 
las coordenadas de posición y momento; es decir, tendremos una elec¬ 

ción particular del punto Q en el espacio de fases. Para hallar la 

evolución del sistema en el tiempo seguimos simplemente las flechas. 

Así, la evolución global de nuestro sistema con el tiempo —no im¬ 
porta cuán complicado pueda ser este sistema— se describe en el 

espacio de fases como un simple punto que se mueve siguiendo las 

flechas particulares que encuentra. Podemos pensar que las flechas 

indican la «velocidad» de nuestro punto Q en el espacio de fases. Si 

Fig. 5.11. Un campo de vectores del espacio de fases que representa la evo¬ 

lución temporal según las ecuaciones de Hamilton. 
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la flecha es «larga» Q se mueve rápidamente en su dirección, pero si 

la flecha es «corta» el movimiento de Q se hace más lento. Para ver 
lo que está haciendo nuestro sistema físico en el instante t, miramos 

simplemente hacia dónde se ha movido Q, en ese momento, siguiendo 

las flechas de esta manera. Evidentemente éste es un procedimiento 

determinista. La forma en que se mueve Q está completamente de¬ 

terminada por el campo vectorial hamiltoniano. 
¿Qué sucede con la computabilidad? Si empezamos en un punto 

computable en el espacio de fases (esto es, en un punto en el que 

todas sus coordenadas de posición y momento son números compu¬ 

tabas, cf. Capítulo 3, p. 116) y esperamos a un tiempo computable t 
¿terminaremos necesariamente en un punto que puede ser obtenido 
computablemente a partir de t y los valores de las coordenadas del 

punto de partida? La respuesta dependerá ciertamente de la elección 

de la función hamiltoniana H. De hecho, habrá constantes físicas que 
aparecen en H, como son la constante gravitatoria de Newton o la 

velocidad de la luz —cuyos valores exactos dependerán del sistema 

de unidades elegido, aunque otras podrían ser puros números—- y 

sería necesario asegurar que estas constantes son números computa- 
bles para tener esperanzas de obtener una respuesta afirmativa. Si 

suponemos que éste es el caso, la respuesta sería realmente afirmati¬ 

va. Sin embargo, esto es simplemente una conjetura y la pregunta es 

una cuestión interesante que confío en que será examinada más a 
fondo en el futuro. 

Por otra parte, tengo la impresión de que, por razones análogas 

a las que planteé hace poco en relación con el mundo de las bolas de 

billar, éste no es el resultado más relevante. Se requeriría una preci¬ 

sión infinita para las coordenadas de un punto del espacio de fases 

—es decir, todas las cifras decimales— para que tuviera sentido decir 

que el punto es no-computable. (Un número descrito con finitos de¬ 

cimales es siempre computable.) Una porción finita de una expansión 

decimal de un número no nos dice nada sobre la computabilidad de 

la expansión completa de dicho número. Pero todas las medidas físi¬ 

cas tienen un límite definido a la precisión con que pueden ser reali¬ 

zadas y sólo pueden dar información sobre un número finito de cifras 

decimales. ¿Anula esto el concepto global de «número computable» 
cuando se aplica a medidas físicas? 

En realidad, un dispositivo que pudiera, de cualquier modo útil, 

sacar provecho de algún (hipotético) elemento no-computable en las 

leyes físicas no tendría probablemente que depender del hecho de 

hacer medidas de precisión ilimitada. Pero pudiera ser que esté adop- 
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tando aquí una postura demasiado estricta. Supongamos que tenemos 

un dispositivo físico que, por razones teóricas conocidas, imita algún 

interesante proceso matemático no-algorítmico. El comportamiento 

exacto del dispositivo, si este comportamiento pudiera ser exactamen¬ 

te comprobado, daría entonces las respuestas correctas a una serie de 

interesantes preguntas matemáticas del tipo sí/no para las que no pue¬ 
de haber un algoritmo (como los considerados en el Capítulo 5). Cual¬ 

quier algoritmo dado fallaría en alguna etapa, y en dicha etapa, el 

dispositivo nos daría algo nuevo. El dispositivo podría implicar el 

examen de algún parámetro físico con una precisión cada vez mayor, 
en el que se necesitaría cada vez más precisión para ir cada vez más 

lejos en la lista de preguntas. Sin embargo, no obtenemos nada nuevo 

de nuestro dispositivo en una etapa finita en precisión, al menos hasta 

que encontremos un algoritmo mejorado para la secuencia de pregun¬ 

tas; entonces tendríamos que ir a una mayor precisión para poder 
conseguir algo que nuestro algoritmo mejorado no pudiera decirnos. 

De todas formas, parecería aún que una precisión siempre crecien¬ 

te en un parámetro físico es una manera incómoda e insatisfactoria 

de codificar información. Mucho más preferible sería adquirir nuestra 

información en una forma discreta (o «digital»). Podrían conseguirse 

respuestas a preguntas cada vez más avanzadas en una lista exami¬ 
nando más unidades discretas cada vez, o quizá examinando un con¬ 

junto fijo de unidades discretas una y otra vez, en donde la ilimitada 
información requerida se extendería sobre intervalos de tiempo cada 

vez mayores. (Podemos imaginar estas unidades discretas constituidas 

por partes, cada una de ellas susceptible de un estado «sí» o «no», 

como los Os y ls de las descripciones de las máquinas de Turing dadas 
en el Capítulo 2.) Para esto parece que necesitamos dispositivos de 

algún tipo que puedan adoptar (distinguiblemente) estados discretos 

y que, después de evolucionar de acuerdo con las leyes dinámicas, 

adoptarán de nuevo un estado de un conjunto de estados discretos. 

Si así fuera podríamos evitar el tener que examinar cada dispositivo 

con una precisión arbitrariamente alta. 
Ahora bien, ¿realmente se comportan de esta forma los sistemas 

hamiltonianos? Un ingrediente necesario sería algún tipo de estabili¬ 

dad del comportamiento, de modo que pudiera comprobarse clara¬ 

mente en cuál de estos estados discretos está nuestro dispositivo. Una 

vez que está en uno de estos estados queremos que siga en él (al 

menos durante un intervalo de tiempo significativo) y no se deslice 

de uno de estos estados a otro. Además, si el sistema llega a estos 

estados con cierta imprecisión no queremos que estas imprecisiones 
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crezcan; antes bien, lo que realmente exigimos es que estas impreci¬ 

siones se atenúen con el tiempo. Ahora nuestro supuesto dispositivo 

tendría que estar constituido por partículas (u otras sub-unidades) que 

deben ser descritas en términos de parámetros continuos, y cada es¬ 

tado «discreto» distinguible tendrá que cubrir algún rango de estos 
parámetros continuos. (Por ejemplo, una posible manera de repre¬ 

sentar alternativas discretas sería tener una partícula que pueda estar 

en una caja o en otra. Para especificar que la partícula está realmente 

en una de las cajas necesitamos decir que las coordenadas de posición 
de la partícula están dentro de un cierto rango.) Lo que esto significa, 

en términos del espacio de fases, es que cada una de nuestras alter¬ 
nativas «discretas» debe corresponder a una región del espacio de 

fases, de modo que puntos diferentes del espacio de fases que están 
en la misma región corresponderán a la misma alternativa para nues¬ 

tro dispositivo (Fig. 5.12). 

Fig. 5.12. Una región en el espacio de fases corresponde a un rango de 

posibles valores de las posiciones y momentos de todas las partículas. Una de 

estas regiones podría representar un estado distinguible (es decir, una «alter¬ 

nativa») de algún dispositivo. 

Supongamos ahora que el dispositivo comienza con su punto en el 

espacio de fases dentro de alguna región R0 que corresponde a una 

de estas alternativas. Pensamos en R0 siendo arrastrada a lo largo del 

campo de vectores hamiltoniano a medida que transcurre el tiempo, 

hasta que, en el instante t, la región se ha convertido en R,. Al re¬ 

presentar esto estamos imaginando al mismo tiempo la evolución tem- 
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poral de nuestro sistema para todos los posibles estados de partida 

que corresponden a esta misma alternativa. (Ver Fig. 5.13.) El pro¬ 

blema de la estabilidad (en el sentido que aquí nos interesa) consiste 

en si la región R, permanece localizada, a medida que t crece, o si 

empieza a extenderse por el espacio de fases. Si estas regiones per¬ 

manecen localizadas conforme avanza el tiempo, entonces tenemos 
una medida de estabilidad para nuestro sistema. Puntos del espacio 

de fases que están estrechamente próximos (y por lo tanto correspon¬ 

den a estados físicos detallados del sistema que se parecen estrecha¬ 
mente entre sí) permanecerán estrechamente próximos en el espacio 

de fases, y las imprecisiones en su especificación no se amplificarán 
con el tiempo. Cualquier dispersión indebida implicaría una imprede- 

cibilidad efectiva en el comportamiento del sistema. 

¿Qué se puede decir sobre los sistemas hamiltonianos en general? 
¿Tienden a dispersarse con el tiempo las regiones en el espacio de 

fases, o no lo hacen? Parecería que muy poco se puede decir sobre 
un problema de tal generalidad. Resulta, sin embargo, que existe un 

teorema muy bello, debido al famoso matemático francés Joseph Liou- 

ville (1809-1882), que nos dice que el volumen de cualquier región del 
espacio de fases debe permanecer constante en cualquier evolución 

hamiltoniana. (Por supuesto, puesto que nuestro espacio de fases tie¬ 

ne una dimensión alta, éste tiene que ser un «volumen» en el sentido 

Fig. 5.13. A medida que pasa el tiempo, una región de estados de fase R° es 

arrastrada a lo largo del campo de vectores hacia una nueva región Rr Esto 

representará la evolución temporal de una alternativa particular para nuestro 

dispositivo. 
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Fig. 5.14. Pese al hecho de que el teorema de Liouville nos dice que el 

volumen del espacio de fases no cambia durante la evolución temporal, nor¬ 

malmente este volumen se dispersará efectivamente debido a la extrema com¬ 

plejidad de su evolución. 

apropiado para alta-dimensión). Por consiguiente, el volumen de cada 

R, debe ser igual que el volumen de nuestra R0 original. A primera 
vista esto parece responder afirmativamente a nuestra pregunta acerca 

de la estabilidad. En efecto, el tamaño -—en el sentido de este volu¬ 

men en el espacio de fases— de nuestra región no puede crecer, así 

que parece que nuestra región no puede dispersarse por el espacio de 

fases. 

¡Sin embargo, esto es engañoso y reflexionando vemos que pro¬ 

bablemente suceda el caso contrario! En la Figura 5.14 he tratado de 

indicar la clase de comportamiento que uno esperaría en general. 

Podemos imaginar que la región inicial R0 es una región de forma 

«razonablemente» pequeña, más bien redondeada que espigada —in¬ 

dicando que los estados que pertenecen a R0 pueden ser caracteriza¬ 

dos de alguna manera que no requiere una precisión irrazonable. Sin 

embargo, a medida que transcurre el tiempo, la región R, comienza 

a distorsionarse y estirarse— siendo al principio quizá como una ame¬ 

ba, pero estirándose luego hasta grandes distancias en el espacio de 

fases y contorsionándose de una forma muy complicada. El volumen 

sigue siendo el mismo pero este pequeño volumen puede haberse 
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extendido finalmente sobre enormes regiones del espacio de fases. 

Para una situación algo análoga piénsese en una pequeña gota de tinta 

colocada en un gran recipiente de agua. Aunque el volumen real del 

material que constituye la tinta permanece invariable, acabará por 

difundirse finalmente por todo el recipiente. En el caso del espacio 

de fases es probable que la región Rt se comporte de una manera 
semejante. Puede que no se extienda por la totalidad del espacio de 

fases (que es la situación extrema que se conoce como «ergódica») 

pero es probable que se extienda sobre una región enormemente ma¬ 

yor que la de partida. (Para discusiones adicionales, ver Davies, 1974.) 

El problema es que la conservación del volumen no implica en 
absoluto conservación deforma: pequeñas regiones tenderán a distor¬ 

sionarse, y esta distorsión les hace llegar a grandes distancias. El pro¬ 

blema es mucho más grave en alta dimensión que en baja dimensión 
puesto que hay muchas más «direcciones» en las que la región puede 

estirarse localmente. ¡De hecho, lejos de ser una «ayuda» al mantener 

la región R, bajo control, el teorema de Liouville nos coloca realmen¬ 
te ante un problema fundamental! Sin el teorema de Liouville podría¬ 

mos suponer que esta indudable tendencia de una región a extenderse 
por el espacio de las fases podría quedar compensada, en circunstan¬ 

cias apropiadas, por una reducción del volumen global. Sin embargo, 

el teorema nos dice que esto es imposible, y que tenemos que afrontar 

esta sorprendente consecuencia —¡una característica universal de to¬ 

dos los sistemas dinámicos (hamiltonianos) clásico de tipo normal! 7 

Podemos preguntar, en vista de esta difusión por todo el espacio 

de fases, ¿cómo es posible hacer alguna predicción en mecánica clá¬ 

sica? Esta es, en verdad, una buena pregunta. Lo que esta difusión 

nos dice es que, independientemente de la precisión con que conoz¬ 

camos el estado inicial de un sistema (dentro de límites razonables), 

las imprecisiones tenderán a crecer con el tiempo y nuestra informa¬ 

ción inicial puede hacerse casi inútil. En este sentido, la mecánica 

clásica es esencialmente impredecible. (Recuérdese el concepto de 

«caos» considerado antes.) 
¿Cómo es entonces que la mecánica clásica ha resultado ser tan 

acertada? En el caso de la mecánica celeste (esto es, el movimiento 

de los cuerpos celestes bajo la acción de la gravedad) las razones 

parecen ser, en primer lugar, que nos interesamos en un número re¬ 

lativamente pequeño de cuerpos coherentes (el Sol, los planetas y los 

satélites) que presentan grandes diferencias en cuanto a su masa de 
modo que, en primera aproximación, podemos prescindir de los efec¬ 

tos perturbativos de los cuerpos de menor masa y tratar los mayores 
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como si fueran sólo unos pocos cuerpos que actúan bajo la influencia 

de los demás— y, en segundo lugar, que las leyes dinámicas que se 

aplican a las partículas individuales que constituyen estos cuerpos pue¬ 

den verse operando también en el nivel de los propios cuerpos —¡de 

modo que, en una muy buena aproximación, el Sol, los planetas y los 

satélites pueden ser considerados como partículas y no tenemos que 
preocuparnos por todos los movimientos detallados de las partículas 

individuales que realmente componen estos cuerpos celestes! De nue¬ 

vo salimos del paso considerando sólo unos «pocos» cuerpos, y la 

difusión en el espacio de fases no es importante. 
Aparte de la mecánica celeste y del comportamiento de los pro¬ 

yectiles (que en realidad es simplemente un caso particular de la me¬ 

cánica celeste), y del estudio de los sistemas simples que involucran 

un pequeño número de partículas, los principales modos de utilización 
de la mecánica newtoniana no parecen ser, ni mucho menos, de este 

tipo detallado «predictivo de forma determinista». Más bien, se utiliza 

el esquema general newtoniano para hacer modelos a partir de los 
cuales se pueden inferir propiedades globales de comportamiento. Al¬ 

gunas consecuencias precisas de las leyes, como la conservación de la 

energía, el momento y el momento angular tienen realmente impor¬ 
tancia en todas las escalas. Además, existen propiedades estadísticas 

que pueden combinarse con las leyes dinámicas que gobiernan las 

partículas individuales y pueden utilizarse para hacer predicciones glo¬ 

bales acerca del comportamiento. (Ver la discusión de la termodiná¬ 
mica en el Capítulo 7; el efecto de difusión en el espacio de fases que 

hemos estado discutiendo tiene una íntima relación con la segunda 

ley de la termodinámica, y teniendo el cuidado debido se pueden 

utilizar estas ideas de maneras verdaderamente predictivas.) El mismo 

cálculo notable de Newton para la velocidad del sonido en el aire 

(sutilmente corregido unos cien años más tarde por Laplace) fue un 

buen ejemplo de esto. Sin embargo, es ciertamente muy raro que se 

utilice realmente el determinismo inherente en la dinámica newtonia¬ 
na (o, con más generalidad, hamiltoniana). 

El efecto de difusión en el espacio de las fases tiene otra curiosa 

implicación. Nos dice, en efecto, que ¡la mecánica clásica no puede 

ser realmente verdadera en nuestro mundo! Estoy exagerando algo esta 

implicación, pero quizá no tanto. La mecánica clásica puede dar cuen¬ 

ta perfectamente del comportamiento de los cuerpos fluidos —en par¬ 

ticular de los gases, pero también de los líquidos en buena medida— 

en donde sólo nos interesan propiedades globales «promedio» de sis¬ 

temas de partículas, pero tiene problemas para dar cuenta de la es- 
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tructura de los sólidos, en los que es necesaria una organización más 

estructurada y detallada. Existe un problema en cómo puede mante¬ 

ner su forma un sólido cuando está compuesto de miriadas de partí¬ 

culas puntuales cuya organización está reduciéndose continuamente 

debido a la difusión en el espacio de fases. Como ahora sabemos, se 

necesita la teoría cuántica para poder comprender adecuadamente la 

estructura real de los sólidos. Los efectos cuánticos pueden impedir 

de algún modo esta difusión en el espacio de fases. Éste es un tema 

importante al que volveré más tarde (ver Capítulos 8 y 9). 

Este asunto tiene también importancia para la cuestión de la cons¬ 

trucción de una «máquina computadora». La difusión en el espacio 

de fases es algo que debe ser controlado. No se debe permitir que 

una región del espacio de fases que corresponde a un estado «discre¬ 
to» de un dispositivo de computación (tal como la R0 antes descrita) 

se disperse indebidamente. Recordemos que incluso el «computador 

de bolas de billar» de Ferdkin-Toffoli requiere algunas paredes sólidas 

externas para que pueda funcionar. La «solidez» de un objeto que 
está compuesto de muchas partículas es algo que realmente tiene ne¬ 

cesidad de la mecánica cuántica. ¡Parece que incluso una máquina de 

computar «clásica» debe apropiarse de los efectos de la física cuántica 

si tiene que funcionar eficazmente! 

La teoría electromagnética de Maxwell 

En la imagen newtoniana del mundo pensamos en minúsculas par¬ 

tículas que interaccionan mediante fuerzas que actúan a distancia —en 

donde las partículas, si no enteramente puntuales, pueden considerar¬ 

se rebotando de vez en cuando unas en otras por contacto físico 

real. Como he dicho antes (p. 215), las fuerzas de la electricidad y el 
magnetismo (cuya existencia había sido conocida desde la antigüedad, 

y fueron estudiadas con algún detalle por William Gilbert en 1600 y 
Benjamin Franklin en 1752), actúan de un modo semejante a las fuer¬ 

zas gravitatorias en que también decrecen de forma inversamente pro¬ 

porcional al cuadrado de la distancia, aunque son repulsivas en lugar 

de atractivas —es decir, actúan como si las partículas semejantes se 

repelieran— y es la carga eléctrica (y la intensidad del polo magnéti¬ 

co), en lugar de la masa, la que mide la intensidad de la fuerza. En 

este nivel no hay dificultad en incorporar la electricidad y el magne¬ 

tismo en el esquema newtoniano. También el comportamiento de la 

luz puede ser acomodado aproximadamente (aunque con ciertas difi- 
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cultades), bien considerando la luz como compuesta de partículas in¬ 

dividuales («fotones», como se las llama ahora) o bien considerando 

la luz como un movimiento ondulatorio en algún medio, en cuyo caso 

este medio («éter») debe considerarse él mismo compuesto de partícu¬ 

las. 
El hecho de que cargas eléctricas en movimiento puedan dar lugar 

a fuerzas magnéticas provocó alguna complicación adicional, pero no 

alteró el esquema general. Numerosos matemáticos y físicos (inclu¬ 

yendo a Gauss) habían propuesto sistemas de ecuaciones para los 

efectos de las cargas eléctricas en movimiento que habían parecido 
satisfactorias dentro del marco general newtoniano. El primer cientí¬ 

fico en desafiar seriamente la imagen «newtoniana» parece haber sido 

el gran teórico y experimentador inglés Michael Faraday (1791-1867). 

Para comprender la naturaleza de este desafío debemos entender 

primero el concepto de campo físico. Consideremos un campo mag¬ 
nético en primer lugar. Muchos lectores se habrán tropezado con el 

comportamiento de las limaduras de hierro colocadas en una hoja de 

papel sobre un imán. Las limaduras se alinean de una manera sor¬ 

prendente a lo largo de lo que se denominan «líneas de fuerza mag¬ 

nética». Imaginemos que las líneas de fuerza siguen estando aún pre¬ 
sentes cuando las limaduras no estén ahí. Constituyen lo que se llama 

un campo magnético. En cada punto del espacio este «campo» está 

orientado en una cierta dirección, a saber, la dirección de la línea de 

fuerza que pasa por dicho punto. En realidad, lo que tenemos es un 

vector en cada punto de modo que el campo magnético nos propor¬ 

ciona un ejemplo de campo vectorial. (Podemos comparar esto con 

el campo de vectores hamiltoniano que consideramos en la sección 

anterior, pero ahora se trata de un vector en el espacio ordinario en 

lugar del espacio de fases.) Análogamente, un cuerpo eléctrico car¬ 

gado estará rodeado por un tipo de campo diferente, conocido como 

un campo eléctrico, y un campo gravitatorio rodea del mismo modo 

cualquier cuerpo con masa. También éstos son campos de vectores en 
el espacio. 

Tales ideas eran conocidas mucho tiempo antes de Faraday y ha¬ 

bían llegado a ser una buena parte del arsenal de los teóricos en 

mecánica newtoniana. Pero el punto de vista prevaleciente no consi¬ 

deraba que tales «campos» constituyeran en sí mismos una substancia 

física real. Más bien debería pensarse que proporcionaban el necesa¬ 

rio «balance de cuentas» para las fuerzas que actuarían si se colocara 

una partícula adecuada en varios puntos diferentes. Sin embargo, los 

profundos hallazgos experimentales de Faraday (con conductores en 
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movimiento, imanes y similares) le llevaron a creer que los campos 

eléctricos y magnéticos son «substancia» física real y, además, que 

campos eléctricos y magnéticos variables podrían a veces ser capaces 

de «empujarse» a través del, aparte de ellos, espacio vacío ¡produ¬ 
ciendo un tipo de onda incorpórea! Conjeturó que la propia luz po¬ 

dría consistir en dichas ondas. Semejante punto de vista estaría en 

desacuerdo con el «saber newtoniano» prevaleciente, en el que dichos 
campos no se consideraban «reales» en ningún sentido sino simple¬ 

mente unos auxiliares matemáticos convenientes para la «verdadera» 

imagen newtoniana de la «realidad» como acción-a-distancia-entre-par- 
tículas-puntuales. 

Confrontado con los hallazgos experimentales de Faraday, junto 
con algunos anteriores a cargo del notable físico francés André Marie 

Ampére (1775-1836) y otros, el gran físico y matemático escocés Ja¬ 

mes Clerk Maxwell (1831-1879) se interrogó sobre la forma matemá¬ 
tica de las ecuaciones que surgían de aquellos hallazgos. Con un no¬ 

table golpe de intuición propuso un cambio en las ecuaciones —quizá 

pequeño en apariencia, pero fundamental en sus consecuencias. Este 

cambio no era sugerido en absoluto por los hechos experimentales 

conocidos (aunque era consistente con ellos); fue un resultado de las 

propias exigencias teóricas de Maxwell, en parte físicas, en parte ma¬ 

temáticas y en parte estéticas. Una consecuencia de las ecuaciones de 

Maxwell era que los campos eléctrico y magnético se «empujan» real¬ 

mente a través del espacio vacío. Un campo magnético oscilante daría 

lugar a un campo eléctrico oscilante (esto estaba implícito en los des¬ 

cubrimientos experimentales de Faraday) y este campo eléctrico osci¬ 

lante daría lugar, a su vez, a un campo magnético oscilante (por una 

inferencia teórica de Maxwell), y éste daría lugar de nuevo a un cam¬ 

po eléctrico y así sucesivamente. (Ver Fig. 6.26, 6.27 en pp. 342 y 343 

para representaciones detalladas de estas ondas.) Maxwell pudo cal¬ 

cular la velocidad con la que se propagaría este efecto a través del 

espacio ¡y encontró que sería la velocidad de la luz! Estas llamadas 

ondas electromagnéticas mostrarían también la propiedad de interfe¬ 

rencia y la enigmática propiedad de polarización de la luz que eran 

conocidas desde hacía mucho tiempo (volveremos a estas en el Capí¬ 

tulo 6, pp. 248, 342). Además de explicar las propiedades de la luz 

visible, para las que las ondas tendrían un rango concreto de longi¬ 

tudes de onda (4-7 x 10-7 m), se predecía la existencia de ondas 

electromagnéticas de otras longitudes de onda que se podrían produ¬ 

cir mediante corrientes eléctricas en hilos conductores. La existencia 

de tales ondas fue establecida experimentalmente por Heinrich Hertz 
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en 1888. La inspirada esperanza de Faraday había puesto una base 

firme para las maravillosas ecuaciones de Maxwell. 
Aunque no será necesario que apreciemos los detalles de las ecua¬ 

ciones de Maxwell no será malo echarles una ojeada: 

_L . _§*[ 
c2 01 

rot B — 4jij, 
01? 

0Í 
- rot E 

div E = 4jt q, div B — 0 

Aquí, E, B y j son campos de vectores que describen el campo eléc¬ 
trico, el campo magnético y la corriente eléctrica, respectivamente; p 

describe la densidad de carga eléctrica, y c es simplemente una cons¬ 

tante: la velocidad de la luz. No hay que preocuparse por los términos 

«rot» y «div» que simplemente se refieren a diferentes tipos de varia¬ 

ción espacial. (Son ciertas combinaciones de los operadores de deri¬ 
vación parcial respecto a las coordenadas espaciales. Recuérdese la 

operación «derivada parcial», simbolizada por 0, que ya encontramos 

a propósito de las ecuaciones de Hamilton.) Los operadores 3/31 que 
aparecen en el primer miembro de las dos primeras ecuaciones son, 

de hecho, iguales que el «punto» que utilizábamos en las ecuaciones 

de Hamilton, la diferencia es sólo técnica. Así, 3E/0t significa «el 

ritmo de variación del campo eléctrico» y 3B/0t significa «el ritmo de 

variación del campo magnético». La primera ecuación * dice cómo 
está variando el campo eléctrico con el tiempo, en función de lo que 

hacen el campo magnético y la corriente eléctrica en ese momento; 

mientras que la segunda ecuación dice cómo está variando el campo 

magnético con el tiempo en función de lo que está haciendo el campo 

eléctrico en ese momento. La tercera ecuación es, hablando en tér¬ 

minos generales, una forma codificada de la ley de la inversa del 

cuadrado que nos dice cómo debe relacionarse (en cada instante) el 

campo eléctrico con la distribución de cargas; mientras que la cuarta 

ecuación dice lo que sería lo equivalente para el campo magnético, 
salvo que en este caso no existen «cargas magnéticas» (partículas ais¬ 
ladas «polo Norte» o «polo Sur»). 

Estas ecuaciones son semejantes a las de Hamilton en cuanto que 

dicen cuál debe ser el ritmo de variación con el tiempo de las canti- 

* Fue la presencia de dE/dt en esta ecuación la que constituyó el golpe maestro de 
la inferencia teórica de Maxwell. Todos los demás términos en las ecuaciones ya eran 
conocidos, de hecho, por evidencia experimental directa. El coeficiente 1/c2 es muy 
pequeño y por esta razón no se había observado experimentalmente aquel término. 
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dades relevantes (aquí los campos eléctrico y magnético) en función 

de cuáles son sus valores en cualquier instante dado. Por lo tanto, las 

ecuaciones de Maxwell son deterministas, igual que lo son las teorías 

hamiltonianas ordinarias. La única diferencia —y es una diferencia 

importante— es que las ecuaciones de Maxwell son ecuaciones de 

campo en lugar de ecuaciones para partículas, lo que significa que se 
necesita un infinito número de parámetros para describir el estado del 

sistema (los vectores del campo en cada punto del espacio), en lugar 

del número simplemente finito que se necesita en una teoría de par¬ 
tículas (tres coordenadas de posición y tres de momento para cada 
partícula). Por consiguiente, el espacio de fases para la teoría de Max¬ 

well ¡es un espacio de un infinito número de dimensiones! (Como 

mencioné antes, las ecuaciones de Maxwell pueden ser englobadas en 

el marco general hamiltoniano, pero este marco debe ser ligeramente 
ampliado debido a esta dimensionalidad infinita.) 

Además de lo que se ha visto previamente, el nuevo ingrediente 
fundamental para nuestra imagen de la realidad física que presenta la 

teoría de Maxwell consiste en que ahora los campos deben tomarse 

en serio por propio derecho y no pueden considerarse como simples 

apéndices matemáticos a lo que son las partículas «reales» de la teoría 
newtoniana. En realidad, Maxwell demostró que cuando los campos 

se propagan como ondas electromagnéticas transportan con ellos can¬ 

tidades definidas de energía. Él pudo proporcionar una expresión ex¬ 

plícita para esta energía. El hecho notable de que la energía pueda 

transportarse realmente de un lugar a otro por estas ondas electro¬ 

magnéticas «incorpóreas» fue, en efecto, confirmado experimental¬ 

mente mediante la detección de tales ondas por Elertz. ¡Ahora es algo 

familiar para nosotros —aunque todavía un hecho bastante chocan¬ 

te— que las ondas de radio pueden transportar realmente energía! 

Computabilidad y ecuación de ondas 

Maxwell fue capaz de deducir directamente de sus ecuaciones que, 

en regiones del espacio en donde no hay cargas o corrientes (es decir, 

si j =0, p = 0 en las ecuaciones anteriores), todas las componentes 

de los campos eléctrico y magnético deben satisfacer una ecuación 

conocida como la ecuación de ondas *. La ecuación de ondas puede 

* La ecuación de ondas (o ecuación de D’Alembert) puede escribirse {(l/c2)(3/3f)2 

- (9/3x)2 - (3/3y)2 - (3/ 3z)2}<p = 0. 
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considerarse como una «versión simplificada» de las ecuaciones de 

Maxwell puesto que es una ecuación para una sola cantidad en lugar 

de las seis componentes de los campos eléctrico y magnético. Su so¬ 
lución ejemplifica el comportamiento ondulatorio sin complicaciones 

añadidas, tales como la «polarización» de la teoría de -Maxwell (di¬ 

rección del vector del campo eléctrico, ver p. 342). 
La ecuación de ondas tiene un interés adicional para nosotros de¬ 

bido a que ha sido estudiada explícitamente en relación con sus pro¬ 
piedades de computabilidad. En efecto, Marian Boykan Pour-El e Ian 

Richards han podido demostrar que incluso si las soluciones de la 

ecuación de ondas se comportan de modo determinista en el sentido 

ordinario —es decir, los datos proporcionados para un instante inicial 
dado determinarán la solución para cualquier otro instante— existen 

datos iniciales computables, de cierto tipo «peculiar», con la propie¬ 
dad de que, para un tiempo posterior computable, el valor determi¬ 

nado del campo resulta ser no computable. Por ello, las ecuaciones 

de una teoría de campos plausible (aunque no exactamente la teoría 

de Maxwell que es realmente válida en nuestro mundo) puede dar 
lugar, en el sentido de Pour-El y Richards, ¡a una evolución no-com- 

putable! 
A primera vista éste es un resultado bastante sorprendente —y 

parece contradecir lo que he estado conjeturando en la última sección 

acerca de la probable computabilidad de sistemas hamiltonianos «ra¬ 

zonables». Sin embargo, aunque el resultado de Pour-El-Richards es 
ciertamente sorprendente y matemáticamente relevante, no contradi¬ 

ce realmente dicha conjetura de una manera que tenga sentido físico 

aceptable. La razón es que su tipo «peculiar» de datos iniciales no 

es de «variación suave» 10 como se requiere normalmente para un cam¬ 
po tísico razonable. En realidad, Pour-El y Richards demuestran que 

la no-computabilidad no puede aparecer para la ecuación de ondas si 

rechazamos este tipo de campos. En cualquier caso, incluso si se per¬ 

mitieran campos de este tipo, sería difícil ver cómo un «dispositivo» 

físico (¿quizá un cerebro humano?) pudiera hacer uso de tal «no-com- 

putabilidad». Solamente podría tener relevancia cuando se admitieran 

medidas de precisión arbitrariamente alta, lo que, como describí an¬ 

tes, no es físicamente muy realista. De todas formas, el resultado de 

Pour-El-Richards supone un comienzo intrigante para un importante 

área de investigación en la que se ha trabajado poco hasta ahora. 
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La ecuación de movimiento de Lorentz; partículas desbocadas 

Las ecuaciones de Maxwell, tal como están, no son suficientemen¬ 

te completas como sistema de ecuaciones. Ellas proporcionan una 

maravillosa descripción del modo en que se propagan los campos eléc¬ 

trico y magnético una vez dadas las distribuciones de cargas y corrien¬ 
tes eléctricas. Estas cargas nos vienen dadas físicamente en forma de 

partículas cargadas —principalmente electrones y protones, como aho¬ 

ra sabemos— y las corrientes se deben al movimiento de dichas partí¬ 
culas. Si sabemos dónde están estas partículas y cómo se están mo¬ 
viendo, entonces las ecuaciones de Maxwell nos dicen cómo se com¬ 

portará el campo electromagnético. Lo que no nos dicen las ecuaciones 
de Maxwell es cómo se comportarán las propias partículas. Una res¬ 

puesta parcial a esta pregunta era conocida en los días de Maxwell, 

pero no se había establecido un sistema satisfactorio de ecuaciones 
hasta que, en 1895, el famoso físico holandés Elendrick Antoon Lo¬ 

rentz utilizó ideas próximas a las de la teoría de la relatividad para 

derivar las que ahora se conocen como ecuaciones de movimiento de 

Lorentz para una partícula cargada (cf. Whittaker 1910, pp. 310, 395). 

Estas ecuaciones nos dicen cómo varía continuamente la velocidad de 

una partícula cargada debido a los campos eléctrico y magnético en 

el punto en que está localizada la partícula. Cuando se añaden las 

ecuaciones de Lorentz a las de Maxwell se obtienen reglas para la 

evolución temporal tanto de las partículas cargadas como del campo 

electromagnético. 
Sin embargo, no todo marcha bien con este sistema de ecuaciones. 

Ellas proporcionan excelentes resultados si los campos son muy uni¬ 

formes hasta la escala del tamaño de las propias partículas (tomando 

este tamaño como el «radio clásico» del electrón, alrededor de 

10-15 m), y siempre que los movimientos de las partículas no sean 

demasiado violentos. Sin embargo, existe aquí una dificultad de prin¬ 

cipio que puede ser importante en otras circunstancias. Lo que las 

ecuaciones de Lorentz nos dicen que debemos hacer es examinar el 

campo electromagnético en el punto exacto en el que está localizada 

la partícula (y, en efecto, nos proporcionan una «fuerza» en dicho 

punto). ¿Qué punto debe tomarse si la partícula tiene un tamaño 

finito? ¿Debemos tomar el «centro» de la partícula, o bien debemos 

promediar el campo (de la «fuerza») sobre todos los puntos de la 

superficie? Esto podría suponer una diferencia si el campo no es uni¬ 

forme a la escala de la partícula. Hay otro problema más serio: ¿cuál 

es realmente el campo en la superficie de la partícula (o en el centro)? 
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Recuérdese que estamos considerando una partícula cargada. Existirá 

un campo electromagnético debido a la propia partícula que debe 

añadirse al «campo de fondo» en el que está situada la partícula. El 

campo de la propia partícula se hace enormemente intenso muy cerca 

de su «superficie» y supera con mucho a todos los demás campos en 
su vecindad. Además, el campo de la partícula apuntará más o menos 

directamente hacia fuera (o hacia dentro) en cada punto, de modo 

que el campo real resultante, al que se supone que está respondiendo 

la partícula, no será ni mucho menos uniforme sino que apuntará en 

direcciones diferentes en diferentes lugares de la «superficie» de la 
partícula, y ya no digamos en su «interior» (Fig. 5.15). Ahora tene¬ 

mos que empezar a preocuparnos de si las diferentes fuerzas sobre la 

partícula tenderán a girarla o distorsionarla, y debemos preguntarnos 
qué propiedades elásticas tiene, etc. (y hay aquí cuestiones especial¬ 

mente problemáticas en relación con la relatividad con las que no 

abrumaré al lector). Evidentemente el problema es mucho más com¬ 

plicado de lo que parecía ser antes. 
Quizá sea mejor considerar la partícula como una partícula pun¬ 

tual. Pero esto lleva a otro tipo de problemas pues entonces el propio 

campo eléctrico de la partícula se hace infinito en su inmediata vecin- 

Fig. 5.15. ¿Cómo aplicamos estrictamente las ecuaciones de movimiento de 
Lorentz? Las fuerzas sobre una partícula cargada no pueden obtenerse sim¬ 
plemente examinando el campo «en» la localización de la partícula ya que 

allí es dominante el propio campo de la partícula. 

246 



dad. Si, según las ecuaciones de Lorentz, la partícula tiene que res¬ 

ponder al campo electromagnético en el que está inmersa, entonces 

¡parece que tendría que responder a un campo infinito! Para que la 

ley de la fuerza de Lorentz tenga sentido se necesita una manera de 
restar el propio campo de la partícula de modo que sólo quede un 

campo de fondo finito al que la partícula puede responder de modo 

inequívoco. El problema de cómo hacer esto fue resuelto en 1938 por 

Dirac (de quien volveremos a tener noticia más tarde). Sin embargo, 

la solución de Dirac le llevó a algunas conclusiones alarmantes. En¬ 

contró que para que el comportamiento de las partículas y campos 

esté determinado por sus datos iniciales es necesario que sean cono¬ 

cidas no sólo la posición y velocidad inicial de cada partícula sino que 

también debe ser conocida su aceleración inicial (una situación algo 
anómala en el contexto de las teorías dinámicas estándar). Para la 

mayoría de los valores de esta aceleración inicial la partícula se com¬ 

porta finalmente de un modo totalmente disparatado, acelerándose 

espontáneamente hacia una velocidad ¡que se aproxima muy rápida¬ 

mente a la de la luz! Éstas son las «soluciones desbocadas» de Dirac 

y no corresponden a nada de lo que realmente sucede en la Natura¬ 
leza. Debemos encontrar un modo de descartar las soluciones desbo¬ 

cadas escogiendo las aceleraciones iniciales del modo correcto. Esto 

puede hacerse siempre, pero sólo si aplicamos «presciencia» —es de¬ 

cir, debemos especificar las aceleraciones iniciales de una manera que 

anticipe qué soluciones se harán finalmente soluciones desbocadas y 

evitarlas. No es así ni mucho menos como se especifican los datos 

iniciales en un problema físico determinista estándar. Con el determi- 

nismo convencional aquellos datos pueden darse arbitrariamente, li¬ 

bres de cualquier requisito sobre cómo vaya a ser el comportamiento 

futuro. Aquí, no sólo está el futuro completamente determinado por 

los datos que pueden especificarse en un instante del pasado sino que 

¡la propia especificación de dichos datos está limitada de forma muy 

precisa por el requisito de que el comportamiento futuro sea «razona¬ 

ble»! 
Esto es todo lo lejos que podemos llegar con las ecuaciones fun¬ 

damentales clásicas. El lector se habrá dado cuenta que el tema del 

determinismo y la computabilidad en las leyes de la física clásica se 

ha hecho preocupamentemente confuso. ¿Tenemos realmente un ele¬ 

mento ideológico en las leyes físicas, en donde el futuro influye de 

algún modo sobre lo que está permitido que suceda en el pasado? 

Ciertamente los físicos no aceptan normalmente estas implicaciones 

de la electrodinámica clásica (la teoría de las partículas cargadas clá- 
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sicas, y los campos eléctrico y magnético) como descripciones serias 
de la realidad. Su respuesta normal a las dificultades anteriores con¬ 

siste en decir que con partículas cargadas individuales se está propia¬ 

mente en el dominio de la electrodinámica cuántica, y no se puede 

confiar en obtener respuestas razonables utilizando un procedimiento 

estrictamente clásico. Esto es indudablemente cierto pero, como ve¬ 

remos más adelante, la propia teoría cuántica tiene problemas a este 

respecto. De hecho, Dirac había considerado el problema clásico de 
la dinámica de una partícula cargada precisamente porque pensaba 

que podría dar intuiciones para resolver las dificultades fundamentales 

aún mayores del (más apropiado físicamente) problema cuántico. ¡Más 
adelante debemos enfrentarnos a los problemas de la teoría cuántica\ 

La relatividad especial de Einstein y Poincaré 

Recordemos el principio de relatividad galileana que nos dice que 

las leyes físicas de Galileo y Newton permanecen totalmente invarian¬ 

tes si pasamos de un sistema de referencia en reposo a un sistema en 

movimiento. Esto implica que no podemos distinguir, mediante un 

simple examen del comportamiento dinámico de los objetos próximos 
a nosotros, si estamos en reposo o si nos estamos moviendo con ve¬ 

locidad uniforme en alguna dirección. (Recuérdese el barco en el mar 
de Galileo, p. 213.) Pero supongamos que añadimos las leyes de 

Maxwell a estas leyes: ¿sigue siendo cierta la relatividad galileana? 

Recuérdese que las ondas electromagnéticas de Maxwell se propagan 
a una velocidad fija c, la velocidad de la luz. El sentido común parece 

decirnos que si estuviéramos viajando muy rápidamente en una direc¬ 
ción, entonces la velocidad de la luz en dicha dirección debería apa¬ 

recemos reducida por debajo de c (debido a que estamos moviéndo¬ 

nos para «alcanzar a la luz» en dicha dirección) y la aparente veloci¬ 

dad de la luz en la dirección contraria debería en consecuencia estar 

incrementada por encima de c (debido a que nos estamos alejando de 

la luz) —que es diferente del valor fijo c de la teoría de Maxwell. De 

hecho, el sentido común tendría razón: las ecuaciones de Newton y 
Maxwell combinadas no satisfacen la relatividad galileana. 

Fue la preocupación por estos temas la que llevó a Einstein, en 

1905 —como, en efecto había llevado a Poincaré antes de él (en 

1898-1905)— a la teoría de la relatividad especial. Poincaré y Einstein 

descubrieron independientemente que las ecuaciones de Maxwell tam¬ 

bién satisfacen un principio de relatividad (cf. Pais, 1982); es decir, 
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las ecuaciones tienen una propiedad análoga a la de permanecer in¬ 

variantes si pasamos de un sistema de referencia en reposo a uno en 

movimiento, ¡aunque las reglas para esto son incompatibles con las 

de la física de Galileo-Newton! Para hacer ambas compatibles sería 

necesario modificar uno u otro conjunto de ecuaciones —o abandonar 
el principio de relatividad. 

Einstein no tenía intención de abandonar el principio de relativi¬ 
dad. Su soberbio instinto físico era insistente en que este principio 

debe ser válido para las leyes físicas de nuestro mundo. Además, él 

sabía que, prácticamente en todos los fenómenos conocidos, la física 
de Galileo-Newton había sido verificada sólo para velocidades muy 

pequeñas comparadas con la velocidad de la luz, donde esta incom¬ 

patibilidad no era significativa. La única cosa que se conocía que 

involucrara velocidades suficientemente grandes para que tales discre¬ 

pancias fueran importantes era la propia luz. Sería, por lo tanto, el 

comportamiento de la luz el que nos informara sobre qué principio 

de relatividad debíamos adoptar —y las ecuaciones que gobiernan la 

luz son las de Maxwell. Por lo tanto el principio de la relatividad de 
la teoría de Maxwell era el principio a mantener; y, consiguientemen¬ 

te, ¡deben modificarse las leyes de Galileo-Newton! 

Lorentz, antes que Poincaré y Einstein, también había abordado 

y parcialmente respondido estas cuestiones. Hacia 1895 Lorentz había 
aceptado la idea de que las fuerzas que ligan la materia eran de na¬ 

turaleza electromagnética (como realmente resultaron ser) de modo 

que el comportamiento de los cuerpos materiales reales debería satis¬ 

facer leyes derivadas de las ecuaciones de Maxwell. Una consecuencia 
de ello resultaba ser que un cuerpo que se mueva con una velocidad 

comparable a la de la luz se contraerá ligeramente en la dirección del 

movimiento (la «contracción de Fitzgerald-Lorentz»), Lorentz había 
utilizado esto para explicar un enigmático descubrimiento experimen¬ 

tal, el de Michelson y Morley en 1887, que parecía indicar que los 

fenómenos electromagnéticos no pueden ser utilizados para determi¬ 

nar un sistema de referencia «absoluto». (Michelson y Morley demos¬ 

traron que, contrariamente a lo que se esperaba, la velocidad aparen¬ 

te de la luz en la superficie de la Tierra no está influenciada por el 

movimiento de la Tierra alrededor del Sol.) ¿Siempre se comporta la 

materia de modo que no pueda detectarse localmente su movimiento 

(uniforme)? Ésta fue la conclusión aproximada de Lorentz; además 

él se limitaba a una concreta teoría de la materia, en la que ninguna 

fuerza distinta de las electromagnéticas se consideraba significativa. 

Poincaré, siendo como era un matemático sobresaliente, pudo demos- 
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trar (en 1905) que la materia debe comportarse de una forma precisa, 

según el principio de relatividad subyacente a las ecuaciones de Max¬ 

well, para que el movimiento uniforme no pueda ser detectado local¬ 
mente. También obtuvo una buena comprensión de las implicaciones 

físicas de este principio (incluyendo la «relatividad de Ja simultanei¬ 

dad» que consideraremos dentro de poco). Parece haberla considera¬ 
do como sólo una posibilidad, y no compartía la convicción de Eins- 

tein de que algún principio de relatividad debe ser válido. 
El principio de relatividad que satisfacen las ecuaciones de Max¬ 

well —que ha llegado a ser conocido como relatividad especial— es 

algo difícil de captar, y tiene muchas características no intuitivas que 

son difíciles de aceptar, al principio, como propiedades reales del 
mundo en que vivimos. De hecho, la relatividad especial no puede 
entenderse propiamente sin el ingrediente adicional, introducido en 

1908 por el altamente original e intuitivo geómetra ruso/germano Her- 
mann Minkowski (1864-1909). Minkowski había sido uno de los pro¬ 

fesores de Einstein en el Instituto Politécnico de Zurich. Su idea nue¬ 

va fundamental era que el espacio y el tiempo tenían que ser consi¬ 

derados en conjunto como una sola entidad: un espacio-tiempo tetra- 
dimensional. En 1908 Minkowski anunció en una famosa conferencia 

en la universidad de Góttingen: 

En lo sucesivo el espacio por sí mismo, y el tiempo por sí mismo, están 
condenados a desvanecerse en meras sombras, y sólo una especie de fusión 
entre los dos mantendrá una realidad independiente. 

Tratemos de comprender las bases de la relatividad especial en 
términos de este magnífico espacio-tiempo de Minkowski. 

Una de las dificultades para comprender el concepto de espacio- 

tiempo es que éste es tetra-dimensional, lo que lo hace difícil de vi¬ 

sualizar. Sin embargo, ¡después de haber sobrevivido a nuestro en¬ 

cuentro con el espacio de fases no tendremos ningún problema con 

unas simples cuatro dimensiones! Como antes, haremos «trampa» y 

representaremos un espacio de dimensión menor —pero ahora el gra¬ 

do de la trampa es incomparablemente menos grave y, correspondien¬ 

temente, nuestra representación será más aproximada. Dos dimensio¬ 

nes (una espacial y una temporal) bastarán para muchos propósitos, 

pero espero que el lector me permitirá ser un poco más temerario y 

subir a tres (dos espaciales y una temporal). Esto proporcionará una 

representación muy buena y no será difícil aceptar que, en principio, 

las ideas se extiendan, sin muchos cambios, a la completa situación 
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tetra-dimensional. Lo que hay que tener en mente, a propósito de un 

diagrama espacio-tiempo, es que cada punto en la imagen representa 
un suceso —es decir, un punto en el espacio en un simple momento, 

un punto que tiene sólo una existencia instantánea. El diagrama com¬ 
pleto representa toda la historia: pasado, presente y futuro. Una par¬ 

tícula, en tanto que persiste en el tiempo, viene representada no por 

un punto sino por una línea, llamada la línea-de-universo. Esta línea- 

de-universo —recta si la partícula se mueve uniformemente y curva 

si se acelera (es decir, se mueve no-uniformemente)— describe toda 
la historia de la existencia de la partícula. 

En la Figura 5.16 se ha representado un espacio-tiempo con dos 

dimensiones espaciales y una temporal. Imaginamos que hay una coor- 

denada-temporal estándar t, medida en la dirección vertical, y dos 

coordenadas-espaciales x/c y zlc, medidas horizontalmente *. El cono 
en el centro es el cono de luz (futuro) del origen espacio-temporal O. 

Para darnos cuenta de su significado imaginemos que una explosión 

tiene lugar en el suceso O. (Por lo tanto, la explosión ocurre en el 

origen espacial en el instante t — 0.) La historia de la luz emitida por 

la explosión es este cono de luz. En términos de dos dimensiones 
espaciales, la historia del destello de luz sería un círculo que se mueve 

hacia arriba con la velocidad fundamental de la luz c. En el espacio 

completo tri-dimensional sería una esfera que se expande a velocidad 

c —el frente de onda esférico de la luz— pero aquí estamos supri¬ 

miendo la dirección espacial y, de modo que sólo tenemos un círculo, 

como las ondas circulares que emanan del punto de caída de una 

piedra en un estanque. Podemos ver este círculo en la imagen espa¬ 

cio-temporal si hacemos cortes horizontales sucesivos a través del cono 

que se mueve uniformemente hacia arriba. Estos planos horizontales 

representan distintas descripciones espaciales a medida que la coor- 

denada-temporal t crece. Ahora bien, una de las características de la 

teoría de la relatividad es que es imposible para una partícula material 

viajar más rápido que la luz (más adelante diremos más sobre esto). 

Esto significa, en términos espacio-temporales, que las líneas-de-uni¬ 

verso de todas las partículas emitidas en la explosión deben estar 

dentro del cono de luz. 
Es, a menudo, más conveniente describir la luz en términos de 

partículas —llamadas fotones— que en términos de ondas electromag- 

* La razón para dividir las coordenadas espaciales por c —la velocidad de la luz— 
es que las líneas-de-universo de los fotones tengan una inclinación conveniente: 45° 
respecto a la vertical; ver más adelante. 
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Fig. 5.16. Un cono de luz en el espacio-tiempo de Minkowski (con sólo dos 

dimensiones espaciales), que describe la historia del destello de una explosión 

que tiene lugar en el suceso 0, origen del espacio-tiempo. 

néticas. Por el momento podemos pensar en un «fotón» como un 

pequeño «paquete» de oscilaciones de alta frecuencia del campo elec¬ 

tromagnético. El término es más apropiado físicamente en el contexto 

de las descripciones cuánticas que consideraremos en el próximo ca¬ 

pítulo, pero los fotones «clásicos» también nos serán útiles aquí. En 

el espacio libre los fotones viajan siempre en línea recta con la velo¬ 

cidad fundamental c. Esto significa que en la imagen del espacio-tiem¬ 

po de Minkowski la línea-de-universo de un fotón viene representada 

siempre como una línea recta inclinada a 45° de la vertical. Los foto¬ 

nes producidos en nuestra explosión en O describen el cono de luz 
centrado en O. 

Estas propiedades deben ser válidas en general en todos los puntos 

del espacio-tiempo. No hay nada especial en el origen; el punto O no 

es diferente de ningún otro punto. Por lo tanto debe haber un cono 

de luz en cada punto del espacio-tiempo, con un significado idéntico 

al del cono de luz en el origen. La historia de cualquier flash de luz 
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—o las líneas-de-universo de los fotones, si preferimos utilizar una 

descripción de la luz como partículas— está siempre sobre la super¬ 

ficie del cono de luz en cada punto, mientras que la historia de cual¬ 

quier partícula material debe estar siempre en el interior del cono de 

luz en cada punto. Esto se ilustra en la Figura 5.17. La familia de 

conos de luz en todos los puntos puede ser considerada como parte 

de la geometría minkowskiana del espacio-tiempo. 

Fig. 5.17. Una imagen de la geometría minkowskiana. 

¿Qué es la geometría minkowskiana? La estructura de conos-de- 

luz es su aspecto más importante, pero hay más que esto en la geo¬ 

metría minkowskiana. Existe un concepto de «distancia» que tiene 

algunas analogías notables con la distancia en la geometría euclídea. 

En la geometría euclídea tri-dimensional, la distancia r de un punto 

al origen, en términos de las coordenadas cartesianas estándar, está 

dada por 

i2 = x2 + y2 + z2 

(Ver Fig. 5.18a. Esto es precisamente el teorema de Pitágoras —sien¬ 

do quizá más familiar el caso de dos dimensiones.) En nuestra geo¬ 

metría minkowskiana tri-dimensional la expresión es formalmente muy 

parecida (Fig. 5.18b), siendo la diferencia esencial que ahora tenemos 

dos signos menos: 

s2 = t2 - (x/c)2 - (z/c)2. 
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Más correctamente, por supuesto, tendremos la geometría minkows- 

kiana fóíra-dimensional, y la expresión para la «distancia» es 

s2 = t2 - (x/c)2 - (y/c)2 - (z/c)2 

¿Cuál es el significado físico de la «distancia» s en ésta expresión? 

Supongamos que el punto en cuestión —esto es, el punto P, de coor¬ 

denadas {t, xtc, y/c, z/c} (o {t, xtc, z/c), en el caso tridimensional; ver 
Fig. 5.16)— está dentro del cono de luz (futuro) de O. Entonces el 
segmento de línea recta OP puede representar parte de la historia de 

alguna partícula material —por ejemplo una partícula emitida por 
nuestra explosión. La «longitud» minkowskiana 5 del segmento OP 

tiene una interpretación física directa: ¡es el intervalo temporal expe¬ 

rimentado realmente por la partícula entre los sucesos O y P\ Dicho 

de otro modo, si hubiera un reloj robusto y preciso unido a la partí¬ 

cula 12, entonces la diferencia entre los tiempos que registra en O y 
en P es precisamente s. En contra de lo que se podría esperar, la 

magnitud de la coordenada t no describe en sí misma el tiempo me¬ 

dido por un reloj preciso a menos que esté «en reposo» en nuestro 

sistema de coordenadas (es decir, con valores fijos xic, y/c, z/c de las 

coordenadas), lo que quiere decir que el reloj tendría una línea-de- 

universo «vertical» en el diagrama. Por lo tanto, «t» significa «tiempo» 

sólo para observadores «en reposo» (esto es, con líneas-de-universo 

«verticales»). La medida correcta del tiempo para un observador en 

OP2=x2+y2+z2 OP2 = t2-(xSc)2-(z/c)2 

Fig. 5.18. Una comparación entre la «distancia» medida en (a) geometría 
euclidea y (b) geometría minkowskiana (donde «distancia» significa «tiempo 

experimentado»). 
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movimiento (que se aleja uniformemente del origen O), según la re¬ 
latividad, viene proporcionada por la cantidad s. 

Esto es muy curioso —y bastante distinto de la medida de tiempo 

galileo-newtoniana de «sentido común», que sería sencillamente el 
valor de la coordenada t. Nótese que la medida de tiempo relativista 

(minkowskiana) 5 es siempre algo menor que t si no hay movimiento 

en absoluto (puesto que s2 es menor que í2, por la fórmula anterior, 

siempre que x/c, y le, y z/c no sean todas nulas). El movimiento (es 

decir, si OP no está a lo largo del eje t) tenderá a «retardar», el reloj 
respecto a t —es decir, como se vería con respecto a nuestro sistema 

de coordenadas. Si la velocidad del movimiento es pequeña compa¬ 
rada con c, entonces s y t serán casi iguales, lo que explica por qué 

no somos conscientes directamente del hecho de que «los relojes en 
movimiento atrasan». En el otro extremo, cuando la velocidad es la 

de la misma luz, P está entonces sobre el cono de luz; y encontramos 

5 = 0. El cono de luz es precisamente el conjunto de puntos cuya 

«distancia» minkowskiana (es decir, «tiempo») a O es realmente cero. 

Así, ¡un fotón no «experimentará» el paso del tiempo en absoluto! 

(No está permitido el caso aún más extremo, en el que P se mueve 

fuera del cono de luz, ya que ello conduciría a un 5 imaginario —la 
raíz cuadrada de un número negativo— y violaría la regla de que las 

partículas materiales o los fotones no pueden viajar más rápido que 

la luz) *. 
Esta noción de «distancia» minkowskiana se aplica igualmente a 

cualquier par de puntos del espacio-tiempo tal que uno está dentro 

del cono de luz del otro —de modo que una partícula puede viajar 

de uno a otro. Consideremos simplemente que O se desplaza a algún 

otro punto del espacio-tiempo. De nuevo, la distancia minkowskiana 

entre los puntos mide el intervalo de tiempo que experimenta un reloj 

que se mueve uniformemente de uno a otro. Cuando la partícula es 

un fotón, y la distancia minkowskiana se hace cero, tenemos dos pun¬ 

tos uno de los cuales está sobre el cono de luz del otro —y este hecho 

sirve para definir el cono de luz de este punto. 
La estructura básica de la geometría minkowskiana, con esta cu¬ 

riosa medida de «longitud» para las líneas de universo —interpretada 

como el tiempo medido (o «experimentado») por relojes físicos— con¬ 

tiene la esencia misma de la relatividad especial. Puede que el lector 

* Sin embargo, para sucesos separados por valores negativos de s2, la cantidad 

cV(-s2) tiene un significado, a saber, el de distancia ordinaria—para aquel observador 

para quien los sucesos parecen simultáneos (cf. más adelante). 
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esté familiarizado, en particular, con lo que se conoce como «la pa¬ 

radoja de los gemelos» de la relatividad: uno de los hermanos gemelos 

permanece en la Tierra mientras que el otro hace un viaje a una 

estrella cercana, yendo y volviendo a una gran velocidad que se apro¬ 

xima a la de la luz. A su regreso, se descubre que los dos hermanos 

han envejecido de manera diferente: el viajero se encuentra aún joven 

mientras que el hermano que se quedó en casa es un viejo. Esto se 

describe fácilmente en términos de la geometría de Minkowski —y se 
ve por qué, aunque es un fenómeno enigmático, no es realmente una 

paradoja. La línea de universo AC representa al gemelo que se queda 

en casa mientras que el viajero tiene una línea de universo compuesta 
de dos segmentos AB y BC que representan las etapas de ida y vuelta 

del viaje (ver Fig. 5.19). El gemelo que-queda-en-casa experimenta 

un tiempo medido por la distancia minkowskiana AC, mientras que 
el viajero experimenta un tiempo dado por la suma 13 de las dos 

C 

A 

Caso euclídeo 

AC<AB+ BC 

Desigualdad triangular 

AOAB+BC 

A 

Fig. 5.19. La llamada «paradoja de los gemelos» de la relatividad especial 

se comprende en términos de una desigualdad triangular minkowskiana. (Se 

da también el caso euclídeo para comparación.) 
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distancias de Minkowski AB y BC. Estos tiempos no son iguales sino 
que encontramos 

AC> AB + BC 

lo que demuestra que realmente el tiempo experimentado por el que- 

queda-en-casa es mayor que el del viajero. 

La desigualdad superior se parece bastante a la bien conocida de¬ 
sigualdad triangular de la geometría euclídea ordinaria, a saber, (sien¬ 

do ahora A, B y C tres puntos en el espacio euclídeo): 

AC < AB + BC 

que afirma que la suma de dos lados de un triángulo es siempre mayor 

que el tercero. ¡Esto no se considera una paradoja! Estamos perfec¬ 
tamente familiarizados con la idea de que la medida de la distancia 

euclídea a lo largo de un camino de un punto a otro (aquí de A a C) 

depende del camino concreto que tomemos. (En este caso, los dos cami¬ 

nos son AC y la ruta más larga y quebrada ABC.) Este ejemplo es un 
caso particular del hecho de que la distancia más corta entre dos 
puntos (aquí A y C) es la medida a lo largo de la línea recta que los 

une (la línea AC). El sentido contrario en el signo de la desigualdad 

en el caso minkowskiano aparece debido a los cambios de signo en 

la definición de «distancia», de modo que la AC minkowskiana es 

«más larga» que la ruta combinada ABC. Así mismo, esta «desigual¬ 

dad triangular» minkowskiana es un caso particular de un resultado 

más general: la más larga (en el sentido de que se experimenta un 

tiempo mayor) de las líneas-de-universo entre dos puntos es la recta 

(es decir, no acelerada). Si dos gemelos empiezan en el mismo suceso 

A y terminan en el mismo suceso C, en donde el primer gemelo se 

mueve directamente de A a C sin aceleraciones pero el segundo ace¬ 

lera, entonces el primero experimentará siempre un intervalo de tiem¬ 

po mayor cuando se encuentren de nuevo. 

Puede parecer extravagante el introducir un concepto tan extraño 

de medida-de-tiempo en abierto contraste con nuestras nociones in¬ 

tuitivas. Sin embargo, hay ahora una enorme cantidad de evidencia 

experimental en su favor. Por ejemplo, existen muchas partículas 

subatómicas que se desintegran (es decir, se deshacen en otras partí¬ 

culas) en una escala-de-tiempo definida. A veces tales partículas via¬ 

jan a velocidades muy próximas a la de la luz (v.g. en los rayos 

cósmicos que llegan a la Tierra desde el espacio exterior, o en los 

aceleradores de partículas construidos por el hombre), y sus tiempos 
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de desintegración se alargan en la medida exacta que se deduce a 
partir de las consideraciones anteriores. Más impresionante aún es el 

hecho de que ahora pueden hacerse relojes («relojes nucleares») tan 

precisos que estos efectos de retardo-temporal son detectables direc¬ 

tamente mediante relojes transportados en aviones rápidos en vuelo 

bajo —en concordancia con la medida de «distancia» minkowskiana 

s, ¡y no con t\ (Estrictamente hablando, si tomamos en cuenta la 

altitud del avión aparecerán involucrados pequeños efectos gravitato- 

rios adicionales de la relatividad general, pero éstos concuerdan tam¬ 
bién con las observaciones; ver la próxima sección.) Además, existen 

muchos otros efectos íntimamente relacionados con el marco global 

de la relatividad especial, que están recibiendo continuamente verifi¬ 
cación detallada. Uno de estos, la famosa relación de Einstein 

E = me2 

que equipara efectivamente energía y masa, tendrá algunas implica¬ 

ciones seductoras para nosotros al final de este capítulo. 

No se ha explicado aún de qué modo se incorpora realmente el 
principio de relatividad en este esquema de cosas. ¿Cómo es que 

observadores que se mueven con velocidades uniformes diferentes pue¬ 
den ser equivalentes con respecto a la geometría minkowskiana? 

¿Cómo puede el eje temporal de la Figura 5.16 («observador en re¬ 

poso») ser completamente equivalente a alguna otra línea-de-universo 
recta, digamos la recta OP extendida («observador en movimiento»)? 

Pensemos primero en la geometría euclídea. Evidentemente dos líneas 

rectas individuales cualesquiera son equivalentes con respecto a la 

geometría en general. Podemos imaginar que «deslizamos rígidamente 
sobre sí mismo» todo el espacio euclídeo hasta que una de las líneas 

rectas toma la posición de la otra. Pensemos en el caso h/'-dimensio¬ 

nal, un plano euclídeo. Podemos imaginar que movemos una hoja de 

papel rígidamente sobre una superficie plana de modo que una línea 

recta cualquiera dibujada en el papel llegue a coincidir con una línea 

recta dada en la superficie. Este movimiento rígido conserva la es¬ 
tructura de la geometría. Algo similar es válido para la geometría 

minkowskiana, aunque esto es menos obvio y tenemos que tener cui¬ 

dado en lo que entendemos por «rígido». Ahora, en lugar de en una 

hoja de papel deslizante debemos pensar en algún material de un tipo 

peculiar —tomando, por simplicidad, el caso bi-dimensional— en el 

que las líneas inclinadas 45° siguen estando a 45° mientras que el 

material puede estirarse en una dirección a 45° y contraerse en la otra 

dirección a 45°. Esto se ilustra en la Figura 5.20. En la Figura 5.21 
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Fig. 5.20. Un movimiento de Poincaré en dos dimensiones espacio-tempo¬ 
rales. 

he tratado de indicar lo que está involucrado en el caso tri-dimensio- 

nal. Este tipo de «movimiento rígido» del espacio de Minkowski —lla¬ 
mado un movimiento de Poincaré (o movimiento inhomogéneo de 

Lorentz) puede no parecer muy «rígido» pero conserva todas las dis¬ 

tancias minkowskianas, y es precisamente «conservación de las dis¬ 

tancias» lo que significa la palabra «rígido» en el caso euclídeo. El 
principio de relatividad espacial asegura que la física es invariante 

bajo tales movimientos de Poincaré del espacio-tiempo. En particular, 

el observador «en reposo» S, cuya línea-de-universo es el eje temporal 
de nuestra representación de Minkowski original Figura 5.16, tiene 

Fig. 5.21. Un movimiento de Poincaré en tres dimensiones espacio-tempo- 
rales. El diagrama de la izquierda muestra espacios simultáneos para S, y el 
diagrama de la derecha, espacios simultáneos para M. Nótese que S piensa 
que R precede a Q, mientras que M piensa que Q precede a R. (El movi¬ 
miento se considera aquí pasivo, es decir, que sólo afecta a las descripciones 
diferentes que los dos observadores S y M harían de un mismo espacio-tiempo.) 
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una física completamente equivalente a la del observador «en movi¬ 

miento» M con una línea-de-universo a lo largo de OP. 
Cada plano de coordenadas t = constante representa el «espacio» 

en cada «instante» para el observador S, es decir, es una familia de 
sucesos que él consideraría simultáneos (esto es, que tienen lugar to¬ 

dos ellos en el «mismo instante»). Llamaremos a estos planos espacios 

simultáneos de S, Cuando pasamos a otro observador M debemos 
cambiar nuestra familia original de espacios simultáneos por una nue¬ 

va familia mediante un movimiento de Poincaré que proporciona los 

espacios simultáneos para M 14. Nótese que los espacios simultáneos 

de M aparecen «inclinados» en la Figura 5.21. Podría parecer que esta 
inclinación está en la dirección errónea si pensamos en términos de 

movimientos rígidos en la geometría euclídea, pero es la que debemos 
esperar en el caso minkowskiano. Mientras S piensa que todos los 

sucesos de cualquier plano t = constante ocurren simultáneamente, M 

tiene una visión diferente: ¡para él son los sucesos de cada uno de sus 

espacios simultáneos «inclinados» los que parecen ser simultáneos! La 
geometría minkowskiana no contiene, en sí misma, un único concepto 

de «simultaneidad» sino que cada observador en movimiento unifor¬ 

me lleva con él su propia idea de lo que significa «simultáneo». 

Consideremos los dos sucesos R y Q en la Figura 5.21. Según S, 

el suceso R tiene lugar antes que el suceso Q, debido a que R está 
en un espacio simultáneo anterior al de Q, pero según M es el revés, 

Q está en un espacio simultáneo anterior al de R. Así, para un ob¬ 

servador el suceso R tiene lugar antes que Q, ¡pero para el otro es 

Q el que tiene lugar antes que Rl (Esto puede suceder sólo debido a 
que entre R y Q existe una separación de tipo-espacio, lo que sig¬ 

nifica que cada uno de ellos está fuera del cono de luz del otro, de 

modo que ninguna partícula material ni ningún fotón puede viajar de 

un suceso a otro.) Incluso con velocidades relativas pequeñas pueden 

ocurrir diferencias significativas en el orden temporal para sucesos a 

grandes distancias. Imaginemos que dos personas que caminan lenta¬ 
mente se cruzan en la calle. Los sucesos en la galaxia Andrómeda (la 

galaxia importante más cercana a nuestra propia Vía Láctea, a unos 

20 000 000 000 000 000 000 kilómetros de distancia), que las dos per¬ 

sonas juzgan simultáneos con el momento en que ellas se cruzan, po¬ 
drían tener una diferencia de varios días (Fig. 5.22). Para una de las 

personas la flota espacial lanzada con el intento de acabar con la vida 

en el planeta Tierra está ya en camino; mientras que para la otra, la 

decisión sobre si enviar o no esa flota ¡todavía no se ha tomado! 
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Tierra Andrómeda 

Fig. 5.22. Dos personas A y B pasean lentamente, pero tienen diferentes 
visiones acerca de si ya ha partido una flota espacial de Andrómeda en el 

momento en que ellos se cruzan. 

La relatividad general de Einstein 

Recuérdese la gran intuición de Galileo de que todos los cuerpos 

caen con la misma velocidad en un campo gravitatorio. (Fue una 

intuición y no precisamente una observación directa ya que, debido a 

la resistencia del aire, ¡las plumas y las piedras no caen a la vez! La 

intuición de Galileo fue el darse cuenta de que si se pudiera anular 

la resistencia del aire, ellas caerían a la vez.) Se necesitaron tres siglos 

para que la profunda significación de esta intuición fuese completa¬ 

mente entendida y constituyese la piedra angular de una gran teoría. 

Esta teoría fue la relatividad de Einstein —una extraordinaria des¬ 

cripción de la gravitación que, como comprenderemos en un momen¬ 

to, ¡necesita el concepto de un espacio-tiempo curvo para su reali¬ 
zación! 

¿Qué tiene que ver la intuición de Galileo con la idea de «curva¬ 

tura del espacio-tiempo»? ¿Cómo es posible que tal idea, en aparien¬ 

cia tan diferente del esquema de Newton en el que las partículas se 

aceleran bajo la acción de las fuerzas gravitatorias ordinarias, pudiera 
reproducir, e incluso mejorar, toda la soberbia precisión de dicha 

teoría? Además, ¿realmente puede ser cierto que la antigua intuición 
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de Galileo contuviese algo que no fuera incorporado posteriormente 

a la teoría de Newton? 
Permítaseme empezar por la última pregunta puesto que es la más 

fácil de responder. ¿Qué es, según la teoría de Newton, lo que go¬ 

bierna la aceleración de un cuerpo sometido a la gravedad? En primer 

lugar tenemos la fuerza gravitatoria sobre dicho cuerpo, que la ley de 
atracción gravitatoria de Newton nos dice debe ser proporcional a la 

masa del cuerpo. En segundo lugar está la cantidad en que se acelera 

el cuerpo dada la fuerza que actúa sobre él, cantidad que, por la 
segunda ley de Newton, es inversamente proporcional a la masa del 

cuerpo. El hecho del que depende la intuición de Galileo es que la 
«masa» que aparece en la ley de la fuerza gravitatoria de Newton es 

la misma que la «masa» de la segunda ley de Newton. (Podría decirse 

«proporcional a» en lugar de «la misma que».) Esto es lo que asegura 
que la aceleración del cuerpo sometido a la gravedad es realmente 

independiente de su masa. No hay nada en el esquema general de 

Newton que exija que estos dos conceptos de masa sean el mismo. 

Newton sencillamente lo postuló. De hecho, las fuerzas eléctricas son 
semejantes a las fuerzas gravitatorias en que ambas son fuerzas del 

tipo de la inversa del cuadrado, pero la fuerza depende ahora de la 

carga eléctrica que es totalmente diferente de la masa de la segunda 
ley de Newton. La «intuición de Galileo» no se aplicaría a las fuerzas 

eléctricas: ¡los objetos (esto es, los objetos cargados) «arrojados» en 
un campo eléctrico no «caen» todos con la misma velocidad! 

Por el momento, aceptemos simplemente la intuición de Galileo 

—para el movimiento bajo la acción de la gravedad— y busquemos 

sus consecuencias. Imaginemos a Galileo arrojando dos piedras desde 

la Torre Inclinada de Pisa. Si hubiera habido una cámara de vídeo en 

una de las piedras, apuntando hacia la otra, entonces la imagen que 

proporcionaría sería la de una piedra suspendida en el espacio, ¡apa¬ 

rentemente inafectada por la gravedad (Fig. 5.23)! Esto sucede preci¬ 

samente debido a que todos los objetos sometidos a la gravedad caen 

con la misma velocidad. 

Estamos ignorando aquí la resistencia del aire. Los vuelos espa¬ 

ciales nos ofrecen ahora una mejor verificación de estas ideas, puesto 

que no hay aire en el espacio exterior. Ahora, «caída» en el espacio 

significa sencillamente seguir en órbita apropiada bajo la gravedad. 
No es necesario que esta «caída» sea una línea recta hacia abajo, 

hacia el centro de la Tierra. Puede haber también una componente 

horizontal del movimiento. Si esta componente horizontal es suficien¬ 

temente grande, entonces ¡se puede «caer» alrededor de la Tierra sin 
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aproximarse al suelo! Viajar en una órbita libre bajo la acción de la 

gravedad es solamente una sofisticada (y muy «costosa») manera de 

«caer». Ahora, igual que en la imagen de la vídeo-cámara anterior, 

un astronauta durante un «paseo espacial» ve su nave espacial ¡como 

si estuviera suspendida delante de él! (Ver Fig. 5.24.) Por consiguien¬ 

te, podemos eliminar localmente los efectos de la gravedad pasando 
al «sistema de referencia acelerado» en caída libre. 

La gravedad puede así neutralizarse mediante la caída libre debido 

a que los efectos del campo gravitatorio son precisamente iguales a 

los de una aceleración. De hecho, si usted está en el interior de un 
ascensor que acelera hacia arriba simplemente experimentará un in¬ 

cremento del campo gravitatorio aparente; y si acelera hacia abajo, 

una disminución. Si se rompiera el cable que suspende el ascensor, 

entonces (despreciando la resistencia del aire y los efectos de roza¬ 

miento) la aceleración resultante hacia abajo neutralizaría completa¬ 
mente el efecto de la gravedad, y los ocupantes del ascensor parece¬ 

rían flotar libremente —como el astronauta anterior— ¡hasta que el 

Fig. 5.23. Galileo dejando caer dos Fig. 5.24. El astronauta ve su vehí- 
piedras (y una vídeo-cámara) desde culo espacial suspendido ante él, apa¬ 

la Torre Inclinada de Pisa. rentemente inafectado por la gra¬ 
vedad. 
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ascensor golpea el suelo! Incluso en un tren o en un avión las acele¬ 

raciones pueden ser tales que nuestras sensaciones sobre la intensidad 

y dirección de la gravedad pueden sugerirnos un «abajo» diferente 

del que nos sugiere la evidencia visual. Esto es debido a que los 

efectos aceleracionales y gravitatorios son exactamente iguales, de 

modo que las sensaciones son incapaces de distinguir uno del otro. 

Este hecho —que los efectos locales de la gravitación son equivalentes 
a los de un sistema de referencia acelerado— es lo que Einstein de¬ 

nominó principio de equivalencia. 

Las consideraciones anteriores son «locales». Sin embargo, si se 

nos permite hacer medidas (no completamente locales) de precisión 
suficiente, podemos, en principio, descubrir una diferencia entre un 

«verdadero» campo gravitatorio y una pura aceleración. En la Figu¬ 

ra 5.25 he mostrado, un poco exagerado, cómo una disposición de 

partículas que forman inicialmente una superficie esférica, cayendo 

libremente bajo la acción de la gravedad terrestre, empezará a ser 
afectada por la no-uniformidad del campo gravitatorio (newtoniano). 

El campo es no-uniforme en dos aspectos. En primer lugar, puesto 

que el centro de la Tierra está a una distancia finita, las partículas 
más próximas a la superficie de la Tierra se acelerarán hacia abajo 

más rápidamente que las que están más altas (recordemos la ley de 

la inversa del cuadrado de Newton). En segundo lugar, y por la mis- 

L 

Fig. 5.25. El efecto de marea. Las flechas dobles muestran la aceleración 
relativa (WEYL). 
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ma razón, habrá ligeras diferencias en la dirección de esta aceleración 

para diferentes desplazamientos horizontales de las partículas. Debido 

a esta no-uniformidad, la forma esférica comienza a distorsionarse 

ligeramente transformándose en un «elipsoide». Se alarga en direc¬ 

ción hacia el centro de la Tierra (y también en la dirección contraria), 

puesto que las partes más próximas al centro experimentan una ace¬ 

leración ligeramente mayor que las partes más distantes; se estrecha 

en las direcciones horizontales, debido al hecho de que las acelera¬ 
ciones dirigidas hacia el centro de la Tierra tienen una pequeña com¬ 
ponente horizontal hacia adentro. 

Este efecto distorsionante se conoce como el efecto de marea de 
la gravedad. Si reemplazamos el centro de la Tierra por la Luna, y la 

superficie esférica de partículas por la superficie de la Tierra, entonces 

tenemos precisamente la influencia de la Luna sobre las mareas en la 

Tierra, con abultamientos que se producen tanto en la dirección de 
la Luna como en la dirección contraria. El efecto de marea es una 

característica general de los campos gravitatorios que no pueda ser 

«eliminada» por la caída libre. Este efecto mide la no-uniformidad 

del campo gravitatorio. (La magnitud de la distorsión de marea de¬ 

crece como el inverso del cubo de la distancia al centro de atracción, 
en lugar de como el inverso del cuadrado.) 

La ley de la fuerza gravitatoria inversa del cuadrado de Newton 

resulta tener una interpretación simple en términos de este efecto de 

marea: el volumen del elipsoide en que se transforma la esfera ini¬ 

cial 15 es igual al de la esfera original —si se considera que la super¬ 

ficie esférica rodea a un vacío. Esta propiedad del volumen es carac¬ 

terística de la ley del inverso del cuadrado; no se da para ninguna 

otra ley de fuerzas. Supongamos, a continuación, que la superficie 

esférica no rodea un vacío sino a una cierta materia de masa total M. 

Ahora habrá una componente adicional hacia adentro de la acelera¬ 

ción debido a la atracción gravitatoria de esta materia. El volumen 

del elipsoide en que se transforma la superficie esférica que forman 

las partículas inicialmente, se contrae —precisamente en una cantidad 

que es proporcional a M. Un ejemplo del efecto de reducción de 

volumen ocurriría si consideráramos esta superficie esférica rodeando 

la Tierra a una altura constante (Eig. 5.26). Entonces la aceleración 

hacia abajo (esto es, hacia adentro) ordinaria debida a la gravedad 

terrestre es la que causa la reducción del volumen de nuestra esfera. 

Esta propiedad de reducción-de-volumen codifica la parte restante de 

la ley de la fuerza gravitatoria de Newton, a saber, que la fuerza es 

proporcional a la masa del cuerpo atractivo. 
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Fig. 5.26. Cuando la superficie esférica rodea materia (en este caso la Tie¬ 
rra) hay una aceleración neta hacia adentro (RICCI). 

Tratemos de obtener una imagen espacio-temporal de esta situa¬ 

ción. En la Figura 5.27 he indicado las líneas-de-universo de las par¬ 

tículas de nuestra superficie esférica (dibujada como un círculo en la 

Fig. 5.25), en donde he hecho la descripción en un sistema para el 

que el punto en el centro de la esfera parece estar en reposo («caída 

Fig. 5.27. Curvatura espacio-temporal: el efecto de marea mostrado en el 
espacio-tiempo. 
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libre»). El punto de vista de la relatividad general consiste en consi¬ 

derar los movimientos de caída libre como «movimientos naturales» 

—los análogos del «movimiento uniforme en línea recta» que tenemos 
en la física sin gravedad. Así, tratamos de considerar la caída libre 

como descrita por líneas-de-universo «rectas» en el espacio-tiempo. 

Sin embargo, por el aspecto de la Figura 5.27, sería confuso utilizar 

la palabra «recta» para esto y, como cuestión de terminología, llama¬ 

remos geodésicas en el espacio-tiempo a las líneas-de-universo de las 
partículas en caída libre. 

¿Es ésta una buena terminología? ¿Qué entendemos normalmente 

por una «geodésica»? Examinemos una analogía para una superficie 
curva bidimensional. Las geodésicas son las curvas en dicha superficie 

que (localmente) son los «caminos más cortos». Así, si pensamos en 

un trozo de cuerda estirado sobre la superficie (y no demasiado largo 

o podría escurrirse) entonces la cuerda estará a lo largo de una geo¬ 

désica de la superficie. En la Figura 5.28 he indicado dos ejemplos 

de superficies, la primera con lo que se llama «curvatura positiva» 

(como la superficie de una esfera) y la segunda con «curvatura nega¬ 

tiva» (una superficie en forma de silla de montar). Para la superficie 

de curvatura positiva, dos geodésicas próximas que comienzan para 

lelas entre sí empezarán a curvarse acercándose si seguimos a lo largo 

de ellas; para curvatura negativa, empezarán a curvarse apartándose 

una de la otra. Si imaginamos que las líneas-de-universo de partículas 

en caída libre son en algún sentido análogas a las geodésicas en una 

superficie, entonces vemos que hay una estrecha analogía entre el 

efecto de marea gravitatorio, discutido arriba, y los efectos de curva¬ 

tura de una superficie —pero ahora los efectos de curvatura positiva 

y negativa están ambos presentes. Miremos las Figuras 5.25, 5.27. 

Curvatura positiva .Curvatura negativa 

Fig. 5.28. Geodésicas en una superficie curva. Con curvatura positiva las 
geodésicas convergen, mientras que con curvatura negativa divergen. 
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Vemos que nuestras «geodésicas» espacio-temporales empiezan a se¬ 

pararse en una dirección (cuando están alineadas en la dirección de 

la Tierra) —como sucede con la superficie de curvatura negativa de 

la Fig. 5.28— y comienzan a acercarse en otras direcciones (cuando 

se desplazan horizontalmente con relación a la Tierra) -^como sucede 

con la superficie de curvatura positiva de la Fig. 5.28. Así, nuestro 
espacio-tiempo parece poseer realmente una «curvatura», análoga a 

la de nuestras dos superficies pero más complicada debido a la mayor 

dimensionalidad, y mezclas de curvaturas tanto positivas como nega¬ 

tivas están involucradas para diferentes desplazamientos. 
Esto muestra cómo puede utilizarse un concepto de «curvatura» 

del espacio-tiempo para describir la acción de campos gravitatorios. 

La posibilidad de utilizar semejante descripción procede en última 
instancia de la intuición de Galileo (el principio de equivalencia) y 

nos permite eliminar la «fuerza» gravitatoria mediante la caída libre. 

De hecho, nada de lo que he dicho hasta ahora requiere que salgamos 

de la teoría newtoniana. Esta nueva imagen proporciona simplemente 
una reformulación de dicha teoría. Sin embargo, interviene nueva 

física cuando tratamos de combinar esta imagen con lo que aprendi¬ 

mos a partir de la descripción de Minkowski de la relatividad especial 

—la geometría del espacio-tiempo que ahora sabemos se aplica en 

ausencia de gravedad. La combinación resultante es la relatividad ge¬ 
neral de Einstein. 

Recordemos lo que Minkowski nos ha enseñado. Tenemos (en 

ausencia de gravedad) un espacio-tiempo con un tipo peculiar de me¬ 

dida de «distancia» definida entre dos puntos: si tenemos una línea- 

dé-universo en el espacio-tiempo, que describe la historia de alguna 

partícula, entonces la «distancia» minkowskiana medida a lo largo de 

la línea-de-universo describe el tiempo que es experimentado realmen¬ 

te por dicha partícula. (En realidad, en la sección previa considerá¬ 

bamos esta «distancia» sólo a lo largo de líneas de universo constitui¬ 

das por tramos rectos, pero el enunciado se aplica también a líneas- 

de-universo curvas en las que la «distancia» se mide a lo largo de la 

curva.) La geometría de Minkowski se supone exacta si no hay campo 

gravitatorio —es decir, no hay curvatura del espacio-tiempo. Pero en 

presencia de gravedad consideramos la geometría de Minkowski como 

sólo aproximada— de la misma forma que una superficie plana da 

sólo una descripción aproximada de la geometría de una superficie 

curva. Si imaginamos que tomamos un microscopio cada vez más po¬ 

tente para examinar una superficie curva —de tal modo que la geo¬ 

metría de la superficie aparezca cada vez más estirada— entonces la 
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superficie aparece cada vez más plana. Decimos que una superficie 

curva es localmente semejante a un plano euclídeo 17. De modo aná¬ 

logo, podemos decir que, en presencia de gravedad, el espacio-tiempo 

es localmente semejante a la geometría de Minkowski (que es espa- 

cio-temporalmente plana) pero permitimos alguna «curvidad» en una 

escala mayor (ver Fig. 5.29). En particular, cualquier punto del espa¬ 

cio-tiempo es el vértice de un cono de luz, igual que en el espacio de 

Minkowski, pero estos conos de luz no están dispuestos de la manera 
completamente uniforme en que lo estaban en el espacio de Minkows¬ 

ki. En el Capítulo 7 veremos algunos ejemplos de modelos de espa¬ 

cio-tiempo para los que esta no-uniformidad es manifiesta: cf. 
Fig. 7.13, 7.14 en p. 417. Las partículas materiales tienen como lí- 

neas-de-universo curvas que están siempre en el interior de los conos 

de luz, y los fotones tienen curvas dirigidas a lo largo de la superficie 
de los conos de luz. También hay un concepto de «distancia» min- 

kowskiana a lo largo de tales curvas que mide el tiempo experimen¬ 

tado por las partículas, igual que en el espacio de Minkowski. Como 

en el caso de una superficie curva, la medida de distancia define una 

geometría para la superficie que puede diferir de la geometría del caso 

plano. 
Ahora puede darse a las geodésicas en el espacio-tiempo una in¬ 

terpretación similar a la de las geodésicas en superficies bidimensio- 

nales consideradas arriba, en donde debemos tener en cuenta las di¬ 

ferencias entre las situaciones minkowskiana y euclídea. Así, en lugar 

Fig. 5.29. Una representación del espacio-tiempo curvo. 
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de ser curvas de longitud mínima (localmente), nuestras líneas-de-uni- 

verso geodésicas en el espacio-tiempo son curvas que maximizan 

(localmente) la «distancia» (es decir, el tiempo) a lo largo de la línea- 
de-universo. Las líneas-de-universo de las partículas en movimiento 

libre bajo gravedad son realmente geodésicas según esta regla. Así, 

en particular, los cuerpos celestes que se mueven en un campo gra- 

vitatorio están bien descritos por tales geodésicas. Además, los rayos 
de luz (líneas-de-universo de los fotones) en el espacio vacío son tam¬ 

bién geodésicas, pero esta vez geodésicas de «longitud» cero. Como 

ejemplo, he indicado esquemáticamente en la Figura 5.30 las líneas- 

de-universo de la Tierra y el Sol, siendo el movimiento de la Tierra 
en torno al Sol una geodésica parecida a un «sacacorchos» en torno 

a la línea-de-universo del Sol. He indicado también un fotón que llega 

a la Tierra desde una estrella lejana. Su línea-de-universo aparece 

ligeramente «curvada» debido al hecho de que la luz, según la teoría 
de Einstein, es desviada por el campo gravitatorio del Sol. 

Fig. 5.30. Líneas-de-universo de la Tierra y el Sol, y un rayo de luz proce¬ 

dente de una estrella lejana que es desviado por el Sol. 
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Tenemos que ver aún cómo debe incorporarse la ley del inverso 
del cuadrado de Newton —y de qué modo apropiado debe modificar¬ 
se de acuerdo con la relatividad de Einstein. Volvamos a nuestra 
esfera de partículas arrojadas en un campo gravitatorio. Recordemos 

que si la superficie esférica rodea sólo un vacío, entonces, según la 
teoría de Newton, el volumen de la esfera inicial no cambia; pero si 
la superficie rodea materia de masa total M, entonces hay una reduc¬ 
ción de volumen proporcional a M. En la teoría de Einstein las reglas 
son exactamente las mismas (para una esfera pequeña) salvo que no 
es exactamente M la que determina el cambio de volumen; hay una 
contribución adicional (normalmente pequeñísima) de la presión en 
la materia rodeada. 

La expresión matemática completa para la curvatura del espacio- 
tiempo tetra-dimensional (que debe describir los efectos de marea 
para partículas que viajan en cualquier dirección posible en cualquier 
punto dado) viene dada por algo llamado tensor de curvatura de Rie- 
mann. Éste es un objeto algo complicado que requiere para su espe¬ 
cificación veinte números reales en cada punto. Estos veinte números 
reales se denominan componentes del tensor. Las diferentes compo¬ 
nentes se refieren a las diferentes curvaturas en diferentes direcciones 
del espacio-tiempo. El tensor de curvatura de Riemann se escribe 
normalmente Rijkh pero, puesto que no deseo explicar aquí qué sig¬ 
nifica cada uno de estos subíndices (ni, en realidad, qué es realmente 
un tensor), lo escribiré simplemente como: 

RIEMANN 

Este tensor puede descomponerse en dos partes, llamadas el tensor 
de Weyl y el tensor de Ricci (con diez componentes cada uno). Escri¬ 
biré este desdoblamiento esquemáticamente como 

RIEMANN = WEYL + RICCI 

(Las expresiones detalladas no nos serían especialmente útiles aquí.) 
El tensor de Weyl WEYL mide una distorsión de marea de nuestra 
esfera de partículas en caída libre (es decir, un cambio inicial en 
forma más que en tamaño), v el tensor de Ricci RICCI mide su 
cambio de volumen inicial 1V. Recordemos que la teoría de la gravi¬ 
tación de Newton exige que la masa rodeada por nuestra superficie 
esférica en caída sea proporcional a esta reducción del volumen ini¬ 
cial. Esto nos dice, hablando en términos generales, que la densidad 
de masa de la materia —o equivalentemente la densidad de energía 
(puesto que E = me2)— debería igualarse al tensor de Ricci. 
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De hecho, esto es básicamente lo que afirman las ecuaciones de 
campo de la relatividad general —a saber, las ecuaciones de campo 

de Einstein 20. Sin embargo, hay ciertas cuestiones técnicas sobre ello 

en las que será mejor que no entremos. Baste decir que existe un 

objeto llamado el tensor energía-momento que organiza toda la infor¬ 

mación relevante acerca de la energía, presión y momento de la ma¬ 

teria y los campos electromagnéticos. Me referiré a este tensor como 

ENERGÍA. Entonces las ecuaciones de Einstein se escriben, muy es¬ 
quemáticamente: 

RICCI = ENERGÍA 

(Es la presencia de la «presión» en el tensor ENERGÍA, junto con 

algunos requisitos de consistencia para las ecuaciones en general, la 

que exige que la presión contribuya también al efecto de reducción- 
de-volumen descrito arriba.) 

Esta ecuación no parece decir nada sobre el tensor de Weyl. No 
obstante, es una cantidad importante. El efecto de marea que se ex¬ 
perimenta en el espacio vacío se debe enteramente a WEYL. De 

hecho, las ecuaciones de Einstein anteriores implican que existen ecua¬ 

ciones diferenciales que ligan WEYL con ENERGÍA, algo similares 

a las ecuaciones de Maxwell que encontramos antes 21. En realidad, un 
punto de vista fructífero consiste en considerar WEYL como un tipo 

de análogo gravitatorio de la cantidad campo electromagnético (tam¬ 

bién de hecho un tensor —el tensor de Maxwell) descrito por el par 
(E,B). Por consiguiente, en cierto sentido WEYL mide realmente el 

campo gravitatorio. La «fuente» de WEYL es el tensor ENERGÍA, lo 

que es análogo al hecho de que la fuente del campo electromagnético 

(E,B) es (q,j), el conjunto de cargas y corrientes de la teoría de 
Maxwell. Este punto de vista nos será útil en el Capítulo 7. 

Puede parecer curioso, cuando tenemos en cuenta estas sorpren- 
dentes diferencias en la formulación e ideas subyacentes, que sea di¬ 

fícil descubrir diferencias observacionales entre la teoría de Einstein 

y la teoría que había desarrollado Newton dos siglos y medio antes. 

Pero siempre que las velocidades en consideración sean pequeñas com¬ 

paradas con la velocidad de la luz c, y que los campos gravitatorios 

no sean demasiado intensos (de modo que las velocidades de escape 

sean mucho menores que c; cf. Capítulo 7, p. 295) entonces la teoría 
de Einstein da resultados prácticamente idénticos a los de la de New¬ 

ton. No obstante, la teoría de Einstein es más exacta en situaciones 

en las que las predicciones de ambas teorías difieren. Hay ahora va¬ 

rias verificaciones experimentales muy impresionantes, y la teoría más 
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reciente de Einstein está completamente justificada. Los relojes mar¬ 

chan más lentos en un campo gravitatorio, como sostenía Einstein, 

habiendo sido medido este efecto de muchas maneras diferentes. La 

luz y las señales de radio son desviadas por el Sol, y son ligeramente 

retardadas por este encuentro —de nuevo efectos de relatividad ge¬ 

neral perfectamente verificados. Las sondas espaciales y los planetas 

en movimiento requieren pequeñas correcciones a las órbitas newto- 
nianas, como exige la teoría de Einstein; estas han sido también ve¬ 

rificadas experimentalmente. (En particular, la anomalía del movi¬ 

miento del planeta Mercurio, conocida como la «precesión del peri- 

helio», que había preocupado a los astrónomos desde 1859, fue ex¬ 

plicada por Einstein en 1915.) Quizá lo más impresionante de todo 
sea un conjunto de observaciones de un sistema llamado el pulsar 

binario, consistente en un par de estrellas pequeñas de mucha masa 

(presumiblemente dos «estrellas de neutrones», cf. p. 415), que con- 

cuerdan estrechamente con la teoría de Einstein y verifican indirecta¬ 

mente un efecto que está totalmente ausente en la teoría de Newton: 

la emisión de ondas gravitatorias. (Una onda gravitatoria es el análogo 
gravitatorio de una onda electromagnética, y viaja a la velocidad de 

la luc c.) No existe ninguna observación confirmada que contradiga 
la relatividad general de Einstein. ¡A pesar de toda su extrañeza ini¬ 

cial, la teoría de Einstein está definitivamente con nosotros! 

Causalidad relativista y determinismo 

Recuérdese que en la teoría de la relatividad los cuerpos materia¬ 

les no pueden viajar más rápidos que la luz —en el sentido de que 

sus líneas-de-universo deben estar siempre dentro de los conos de luz 

(cf. Fig. 5.29). (En relatividad general, particularmente, necesitamos 
expresar las cosas de este modo local. Los conos de luz no están 

dispuestos uniformemente, de modo que no tendría mucho significado 

decir que la velocidad de una partícula muy lejana supera la velocidad 

de la luz aquí.) Las líneas-de-universo de los fotones están a lo largo 

de las superficies de los conos de luz, pero no se permite ninguna 

partícula con línea-de-universo fuera de los conos. De hecho debe 

satisfacerse un enunciado más general, a saber, que ninguna señal 

puede viajar fuera del cono de luz. 
Para comprender por qué debe ser así, consideremos nuestra re¬ 

presentación del espacio de Minkowski (Fig. 5.31). Supongamos que 

se ha construido algún dispositivo que pueda enviar una señal con 
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velocidad un poco mayor que la de la luz. Utilizando este dispositivo 

el observador W envía una señal desde un suceso A de su línea-de- 

universo a un suceso distante B que está justo por debajo del cono 

de luz de A. En la Figura 5.31a se ha dibujado esto desde el punto 
de vista de W, pero en la Figura 5.31b esto se ha redibujado desde 

el punto de vista de un segundo observador U que se aleja rápida¬ 

mente de W (digamos desde un punto entre A y B), y para el que el 

suceso B parece haber ocurrido ¡antes que Al (Este «redibujado» es 

un movimiento de Poincaré, como el descrito arriba, p. 259.) Desde 

el punto de vista de W los espacios simultáneos de U parecen estar 

«inclinados», que es por lo que el suceso B puede parecer a U anterior 

a A. Así, para U, la señal transmitida por W ¡parece estar viajando 
hacia atrás en el tiempo! 

Fig. 5.31. Una señal que para el observador W es más rapida que la luz 
parecerá, para el observador U, que viaja hacia atrás en el tiempo. La figura 
de la derecha (b) es simplemente la figura de la izquierda (a) redibujada 
desde el punto de vista de U. (Este nuevo dibujo puede imaginarse como un 
movimiento de Poincaré. Compárese con la Fig. 5.21 —aunque en este caso 
la transformación de (a) a (b) debe tomarse en un sentido activo más que 

pasivo.) 

Esto no es todavía una contradicción.- Pero por simetría a partir 

del punto de vista de U (por el principio de relatividad especial), un 

tercer observador V, que se aleja de U en la dirección opuesta de W 

y equipado con un dispositivo idéntico al de W, podría también enviar 
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una señal un poco más rápida que la luz, desde su (esto es, el de V) 

punto de vista, de retorno en la dirección de U. Esta señal podría 

parecer, para U, estar viajando también hacia atrás en el tiempo, 

ahora en la dirección espacial opuesta. En realidad V transmitirá esta 

segunda señal de retorno a W en el momento (B) que reciba la ori¬ 

ginal enviada por W. Esta señal alcanza a W en un suceso C que es 

anterior, en la estimación de U, al suceso A de la emisión original 

(Fig. 5.32). Pero, lo que es aún peor, el suceso C es realmente ante¬ 
rior al suceso A de emisión en la propia línea-de-universo de W, de 

modo que W experimenta realmente que el suceso C ocurre ¡antes de 

que él emita la señal en Al El mensaje que el observador V devuelve 

a W podría, por un acuerdo previo con W, repetir simplemente el 

mensaje que recibió en B. Así, W recibe, en un tiempo anterior en 

su línea-de-universo, ¡precisamente el mismo mensaje que él va a 
enviar más tarde! Separando a los dos observadores a una distancia 

suficientemente grande, podemos disponer que la cantidad en la que 

la señal de retorno precede a la señal original sea un intervalo de 

tiempo tan grande como queramos. Quizá el mensaje original de W 

es que él se ha roto la pierna. Podría recibir el mensaje de retorno 
antes de que el accidente haya ocurrido y entonces (presumiblemen¬ 

te), por la acción de su libre voluntad, ¡tomará las medidas para 

evitarlo! 
Por lo tanto, las señales superlumínicas, junto con el principio de 

relatividad de Einstein, llevan a una patente contradicción con nues¬ 
tras sensaciones normales de «libre albedrío». De hecho, la cuestión 

es aún más seria que eso. En efecto, podríamos imaginar que tal vez 

Fig. 5.32. Si V está equipado con un dispositivo de enviar señales más-rá- 

pidas-que-la-luz idéntico al de W, pero apuntando en la dirección opuesta, 

puede ser utilizado por W ¡para enviar un mensaje a su propio pasado! 
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«el observador W» es simplemente un dispositivo mecánico progra¬ 

mado para enviar el mensaje «SÍ» si recibe «NO» y «NO» si recibe 
«SÍ». De hecho, V puede ser también un dispositivo mecánico pero 

programado esta vez para enviar de retorno «NO» si recibe «NO» y 

«SÍ» si recibe «SÍ». Esto conduce a la misma contradicción esencial 

que teníamos antes 22, ahora aparentemente independiente de la cues¬ 
tión de si el observador W tiene o no «libre albedrío», y nos dice que 

un dispositivo de envío de señales más-rápidas-que-la-luz no es una 

«buena» posibilidad física. Esto tendrá más adelante para nosotros 
algunas implicaciones enigmáticas (Capítulo 6, p. 361). 

Aceptemos entonces que cualquier tipo de señal —no simplemente 
las señales transportadas por partículas físicas ordinarias— deben es¬ 
tar limitadas por los conos de luz. Realmente el argumento superior 

utiliza la relatividad especial, pero en la relatividad general las reglas 

de la relatividad especial son válidas localmente. Es la validez local 
de esta relatividad especial la que nos dice que todas las señales están 

limitadas por los conos de luz, de modo que esto también se aplica 

en relatividad general. Veremos de qué forma afecta esto a la cuestión 
del determinismo en estas teorías. Recuérdese que en el esquema new- 

toniano (o hamiltoniano, etc.), «determinismo» significa que los datos 

iniciales en un instante particular fijan completamente el comporta¬ 

miento para todos los demás instantes. Si adoptamos una visión es¬ 

pacio-temporal en la teoría newtoniana, entonces el «instante parti¬ 

cular» en el que especificamos los datos sería alguna «rebanada» tri¬ 

dimensional a través del espacio-tiempo tetra-dimensional (es decir, 
la totalidad del espacio en dicho instante). En la teoría de la relati¬ 

vidad no existe un concepto global de «tiempo» que pueda seleccio¬ 

narse para esto. El procedimiento usual consiste en adoptar una ac¬ 

titud más flexible. El «tiempo» de cualquiera es bueno. En relatividad 

especial podemos tomar algún espacio simultáneo de un observador 

en donde especificar los datos iniciales, en lugar de la «rebanada» 

anterior. Pero en relatividad general, el concepto de un «espacio si¬ 

multáneo» no está muy bien definido. En su lugar podemos utilizar 

la noción más general de superficie de tipo-espacio 23. Una de estas 

superficies se representa en la Figura 5.33; está caracterizada por el 

hecho de que está completamente fuera del cono de luz en cada uno 

de sus puntos —de modo que localmente se asemeja a un espacio 
simultáneo. 

El determinismo, en relatividad especial, puede formularse como 

el hecho de que los datos iniciales en cualquier espacio simultáneo 

dado S fija el comportamiento en la totalidad del espacio-tiempo. 
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Fig. 5.33. Una superficie de tipo espacio para la especificación de nuestros 

datos iniciales en relatividad general. 

(Esto será cierto, en particular, para la teoría de Maxwell —que es 
realmente una teoría «relativista-especial».) Sin embargo, existe un 

enunciado más fuerte que podemos hacer. Si queremos saber lo que 

va a suceder en algún suceso P que está en alguna parte en el futuro 
de S, entonces sólo necesitamos los datos iniciales en alguna región 

acotada (finita) de S, y no en la totalidad de S. Esto es debido a que 
la «información» no puede viajar más rápida que la luz, de modo que 

cualesquiera puntos de S que están demasiado alejados para que sus 

señales luminosas puedan alcanzar P, no pueden tener influencia en 

P (ver Fig. 5.34) *. Esto es realmente mucho más satisfactorio que la 

situación que surge en el caso newtoniano en donde, en principio, 
podríamos tener necesidad de saber qué está pasando en toda la «re¬ 

banada» infinita para hacer cualquier predicción sobre lo que va a 

suceder en cualquier punto en un momento posterior. No existe límite 

para la velocidad a la que puede propagarse la información newtonia- 

na y, de hecho, las fuerzas newtonianas son instantáneas. 
El «determinismo» en relatividad general es un asunto mucho más 

complicado que en relatividad especial, y sólo haré algunos comenta¬ 

rios sobre ello. En primer lugar, debemos utilizar una superficie S de 

tipo espacio para la especificación de datos iniciales (en lugar de una 

simple superficie simultánea). Entonces resulta que las ecuaciones de 

Einstein dan un comportamiento localmente determinista para el cam¬ 

po gravitatorio, suponiendo (como es usual) que los campos de ma¬ 

teria que contribuyen al tensor ENERGÍA se comportan de forma 
determinista. Sin embargo, hay complicaciones considerables. La pro- 

* Puede señalarse que la ecuación de ondas (cf. nota a pie de página en p. 243) es 
también, como las ecuaciones de Maxwell, una ecuación relativista. Por lo tanto, el 
«fenómeno de no-computabilidad» de Pour-El-Richards que consideramos antes es un 
efecto que también se refiere solamente a datos iniciales en una región acotada de S. 
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pia geometría del espacio-tiempo —incluyendo su estructura «causal» 
de conos de luz— es ahora parte de lo que hay que determinar. No 

conocemos esta estructura de conos-de-luz en el tiempo por venir, de 

modo que no podemos decir qué partes de S serían necesarias para 
determinar el comportamiento en algún suceso futuro *P. En algunas 
situaciones extremas puede darse el caso de que incluso la S entera 

sea insuficiente y, consiguientemente, ¡se pierde el determinismo glo¬ 

bal! (Aquí están implícitas cuestiones difíciles que están relacionadas 
con un importante problema no resuelto en la teoría de la relatividad 
general llamado «censura cósmica» —que tiene que ver con la forma¬ 

ción de agujeros negros (Tipler et ai, 1980); cf. Capítulo 7, p. 415, 

cf. también nota a pie de página en pp. 419, y p. 428.) Podría parecer 

altamente improbable que cualquiera de estos posibles «fallos de de¬ 
terminismo» que pudieran ocurrir con campos gravitatorios «extre¬ 

mos» tuviera una conexión directa con asuntos a la escala humana de 
las cosas, pero vemos a partir de esto que la cuestión del determinis¬ 

mo en relatividad general no es en absoluto tan clara como a uno le 
gustaría que fuera. 

Fig. 5.34. En relatividad especial, lo que sucede en P depende solamente 

de los datos en una región finita de un espacio simultáneo. Esto es debido a 

que los efectos no pueden viajar hacia P más rápidos que la luz. 

Computabilidad en física clásica: ¿dónde estamos? 

A lo largo de este capítulo he tratado de no perder de vista el 

tema de la computabilidad, como distinta del determinismo, y he tra¬ 

tado de indicar que los temas de computabilidad pueden ser tan im- 

278 



portantes al menos como los del determinismo cuando afectan a las 

cuestiones del «libre albedrío» y los fenómenos mentales. Pero el pro¬ 

pio determinismo ha resultado no ser ni mucho menos tan claro, en 

la teoría clásica, como nos habían llevado a pensar. Hemos visto que 

la ecuación de Lorentz clásica para el movimiento de una partícula 

cargada da lugar a algunos problemas molestos. (Recuérdese las «so¬ 

luciones desbocadas» de Dirac.) Hemos señalado también que existen 
algunas dificultades para el determinismo en relatividad general. Cuan¬ 

do, en tales teorías, no existe determinismo tampoco hay ciertamente 

computabilidad. Pero en ninguno de los casos recién citados parece 

que la falta de determinismo tuviera mucha relevancia filosófica di¬ 
recta para nosotros mismos. No hay aún «lugar» para nuestras libres 

voluntades en dichos fenómenos: en el primer caso, debido a que la 

ecuación de Lorentz clásica para una partícula puntual (de la forma 

resuella por Dirac) no se considera físicamente apropiada en el nivel 
en el que aparecen estos problemas; y en el segundo, debido a que 

las escalas en las que la relatividad general clásica podría llevar a tales 

problemas (agujeros negros, etc.) son completamente diferentes de 

las escalas de nuestros cerebros. 
Ahora bien; ¿dónde estamos con respecto a la . omputabilidad en 

la teoría clásica? Es razonable conjeturar que, con la relatividad ge¬ 

neral, la situación no es significativamente diferente de la de la rela¬ 

tividad especial —aparte de las diferencias en causalidad y determi¬ 

nismo que acabo de presentar. Allí donde el comportamiento futuro 

del sistema físico esté determinado a partir de datos iniciales, dicho 
comportamiento futuro parecerá estar (por razonamientos similares a 

los que presenté en el caso de la teoría newtoniana) también compu- 

tablemente determinado por estos datos 24 (aparte del tipo «inútil» de 

no-computabilidad encontrado por Pour-El y Richards para la ecua¬ 

ción de ondas que consideramos arriba —y que no ocurre para datos 

que varían suavemente). En realidad, es difícil ver que en cualquiera 

de las teorías físicas que he discutido hasta aquí pueda haber elemen¬ 
tos «no-computables» significativos. Debe esperarse ciertamente que 

pueda ocurrir comportamiento «caótico» en muchas de estas teorías, 

en donde cambios muy pequeños en los datos iniciales pueden dar 

lugar a diferencias enormes en el comportamiento resultante. (Éste 

parece ser el caso en relatividad general, cf. Misner 1969, Belinskii et 

al, 1970.) Pero, como mencioné antes, es difícil ver cómo este tipo 
de no-computabilidad —esto es, «impredecibilidad»— podría ser de 

«utilidad» en un dispositivo que trate de «aprovechar» los posibles 

elementos no-computables en las leyes físicas. Si la «mente» puede 
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estar haciendo uso de algún modo de los elementos no-computables, 

entonces parece que deberían ser elementos que están fuera de la 
física clásica. Tendremos que re-examinar más tarde esta cuestión, 
después de haber echado una mirada a la teoría cuántica. 

Masa, materia y realidad 

Hagamos un breve inventario de esa imagen del mundo que nos 
ha presentado la física clásica. En primer lugar, existe un espacio- 
tiempo que juega un papel primordial como arena para toda la diversa 

actividad de la física. En segundo lugar, existen objetos físicos entre¬ 

gados a esta actividad, aunque limitados por leyes matemáticamente 

precisas. Los objetos físicos son de dos tipos: partículas y campos. 

Poco se ha dicho sobre la naturaleza real y propiedades distintivas de 
las partículas, salvo que cada una tiene su propia línea-de-universo y 

posee una masa (en reposo) individual y tal vez carga eléctrica, etc. 
Los campos, por otro lado, están muy específicamente dados —estan¬ 

do sujeto al campo electromagnético a las ecuaciones de Maxwell y 
el campo gravitatorio a las ecuaciones de Einstein. 

Existe alguna ambigüedad sobre cómo deben ser tratadas las par¬ 
tículas. Si las partículas tienen masas tan minúsculas que podemos 

despreciar su propia influencia sobre los campos, entonces las partí¬ 
culas se llaman partículas de prueba —y en este caso su movimiento 

en respuesta a los campos es inequívoco. La ley de fuerzas de Lorentz 

describe la respuesta de las partículas de prueba al campo electro¬ 

magnético, y la ley geodésica describe su respuesta al campo gravita- 

torio (en una combinación apropiada, cuando ambos campos están 

presentes). Para esto, las partículas deben considerarse como partícu¬ 

las puntuales, es decir, que tienen líneas-de-universo uni-dimensiona- 

les. Sin embargo, cuando los efectos de las partículas sobre los cam- 

pos (y, por lo tanto, sobre otras partículas) tienen que ser considera¬ 

dos —es decir, las partículas actúan como fuentes de los campos_ 

entonces las partículas deben considerarse como objetos con cierta 

extensión en el espacio. De otro modo los campos en el entorno 

inmediato de cada partícula se hacen infinitos. Estas fuentes extensas 

proporcionan la distribución de carga-corriente (p,jr) que se necesita 

en las ecuaciones de Maxwell y el tensor ENERGIA que se necesita 

para las ecuaciones de Einstein. Además de todo esto, el espacio- 

tiempo en el que residen todas las partículas y campos— tiene una 

estructura variable que por sí misma describe directamente la gravi- 
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tación. ¡La «arena» interviene en la propia acción de la que ella mis¬ 
ma es escenario! 

Esto es lo que la física clásica nos ha enseñado sobre la realidad 

física. Es evidente que hemos aprendido mucho, aunque tampoco 

deberíamos confiar demasiado en que las imágenes que nos hemos 

formado no vayan a ser trastocadas por alguna visión posterior más 

profunda. Veremos en el próximo capítulo que incluso los cambios 

revolucionarios que ha operado la teoría de la relatividad palidecen 
casi hasta la insignificancia en comparación con los de la teoría cuán¬ 

tica. No obstante, no hemos acabado completamente con la teoría 

clásica y con lo que tiene que decirnos sobre la realidad material. 
¡Guarda una sorpresa más para nosotros! 

¿Qué es la materia? Es la substancia real de la que están com¬ 
puestos los objetos físicos verdaderos, las «cosas» de este mundo. Es 

de lo que estamos hechos usted, yo y nuestras casas. ¿Cómo cuanti- 

ficamos esta substancia? Nuestros libros de texto de física elemental 
nos proporcionan la respuesta clara y nítida de Newton. Es la masa 

de un objeto, o de un sistema de objetos, la que mide la cantidad de 

materia que contiene este objeto. Esto parece correcto —no hay nim 

guna otra cantidad física que pueda competir seriamente con la masa 
como verdadera medida de sustancia total. Además se conserva: la 

masa, y por consiguiente el contenido total de materia, de un sistema 
cualquiera debe seguir siendo siempre la misma. 

Pero la fórmula de la relatividad especial 

E = me2 

nos dice que masa (m) y energía (E) son intercambiables. Por ejem¬ 

plo, cuando se desintegra un átomo de uranio, descomponiéndose en 
partes más pequeñas, la masa total de todas estas partes, si pudieran 

ser llevadas al reposo, sería menor que la masa original del átomo de 

uranio; pero si se toma en consideración la energía de movimiento 

—energía cinética, cf. p. 215 *— de cada parte, y se convierte en 

valores de masa dividiéndola por c2 (pues E = me2), entonces encon¬ 

tramos que el total es realmente invariante. La masa se conserva, pero 

al estar compuesta en parte de energía parece ahora menos evidente 

que sea la medida de substancia real. Después de todo, la energía 

depende de la velocidad a que esté viajando la substancia. La energía 

de movimiento de un tren expreso es considerable, pero si vamos 

* En la teoría newtoniana la energía cinética es V2 mv2, donde m es la masa y v 

la velocidad; pero en la relatividad especial la expresión es algo más complicada. 
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sentados en el tren, entonces según nuestro propio punto de vista el 

tren no tiene ningún movimiento en absoluto. La energía de ese mo¬ 

vimiento (aunque no así la energía térmica de los movimientos alea¬ 

torios de las partículas individuales) ha sido «reducida a cero» me¬ 
diante esta apropiada elección del punto de vista. Para un ejemplo 

sorprendente, en donde el efecto de la relación masa-energía de Eins- 

tein es más extremo, consideremos la desintegración de cierto tipo de 

partícula subatómica llamada mesón jc°. Ésta es ciertamente una par¬ 

tícula material que tiene una masa (positiva) bien definida. Después 
de alrededor de 10“16 segundos se desintegra (como el átomo de ura¬ 
nio anterior pero mucho más rápidamente)— casi siempre en sólo dos 

fotones (Fig. 5.36). Para un observador en reposo respecto al mesón Jt°, 
cada fotón lleva la mitad de la energía y, por lo tanto, la mitad de la 

masa del mesón . Pero esta «masa» del fotón es de un tipo vago: pura 
energía. En efecto, si tuviéramos que viajar rápidamente en la direc¬ 

ción de uno de los fotones, entonces podríamos reducir su masa- 

energía a un valor tan pequeño como quisiéramos —siendo cero real¬ 

mente la masa intrínseca (o masa en reposo como veremos en breve) 
de un fotón. Todo esto forma una imagen consistente de la masa 

conservada, pero no es ya lo que teníamos antes. La masa puede aún, 
en cierto sentido, medir la «cantidad de materia», pero ha habido un 

Eje temporal ^ 

Cuadri-vector 
energía-momento 

Masa en reposo = 
«longitud» de Minkowski 

Fig. 5.35. El cuadrivector energía-momento. 
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Imagen espacial 

A 
a® 

Imagen espacio-temporal 

Fig. 5.36. Un mesón n° con masa se desintegra en dos fotones sin masa. La 

imagen espacio-temporal muestra como el cuadrivector energía-momento se 

conserva: el cuadrivector del mesón :t0 es la suma de los cuadrivectores de 

los dos fotones, sumados según la ley del paralelogramo (representado con 

trazos). 

cambio de punto de vista: puesto que la masa es equivalente a la 

energía, ¡la masa de un sistema depende, como la energía, del movi¬ 

miento del observador! 
Merece la pena ser algo más explícitos acerca del punto de vista 

al que hemos sido llevados. La cantidad conservada que asume el 

papel de la masa es un objeto global llamado el cuadrivector energía- 

momento. Este puede representarse como una flecha (vector) en el 
origen O del espacio de Minkowski que apunta hacia el interior del 

cono de luz futuro en O (o, en el caso extremo de un fotón, sobre 

este cono); ver Figura 5.25. Esta flecha, que apunta en la misma di¬ 

rección que la línea-de-universo del objeto, contiene toda la informa¬ 

ción sobre la energía, masa y momento. Así el «valor t» (o «altura») 

de la punta de esta flecha, medida en el sistema de referencia de algún 

observador, describe la masa (o energía dividida por c2) del objeto, 

según dicho observador, mientras que las componentes espaciales pro¬ 

porcionan el momento (dividido por c). 
La «longitud» minkowskiana de esta flecha es una cantidad impor¬ 

tante conocida como la masa-en-reposo. Describe la masa para un 

observador en reposo respecto al objeto. Podríamos tratar de adoptar 

el punto de vista de que esto sería una buena medida de la «cantidad 
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de materia». Sin embargo, no es aditiva: si un sistema se desdobla en 

dos, entonces la masa-en-reposo original no es la suma de las dos 

masas-en-reposo resultantes. Recuérdese la desintegración del mesón 

3t° considerada antes. El mesón ji° tiene una masa-en-reposo positiva, 

mientras que las masas-en-reposo de cada uno de los dos fotones 
resultantes es nula. Sin embargo, la propiedad de aditividad es satis¬ 

fecha realmente por la flecha global (cuadrivector), donde ahora de¬ 

bemos «sumar» en el sentido de la ley de la suma vectorial represen¬ 

tada en la Figura 5.6. ¡Es ahora esta flecha entera nuestra medida de 
la «cantidad de materia»! 

Consideremos ahora el campo electromagnético de Maxwell. He¬ 

mos resaltado que lleva energía. Por E = me2 debe tener también 
masa. ¡Por lo tanto, el campo de Maxwell es también materia! Debe¬ 

mos ciertamente aceptar esto ahora puesto que el campo de Maxwell 

está íntimamente involucrado en las fuerzas que ligan las partículas. 

Debe haber una contribución substancial 25 a la masa de cualquier 

cuerpo que procede del campo electromagnético en su interior. 

¿Qué hay del campo gravitatorio de Einstein? En muchos aspectos 
se parece al campo de Maxwell. De modo análogo a como, en la 

teoría de Maxwell, los objetos cargados en movimiento pueden emitir 

ondas electromagnéticas, los cuerpos con masa en movimiento pueden 

emitir (según la teoría de Einstein) ondas gravitatorias (cf. p. 273) 

—que, como las ondas electromagnéticas, viajan a la velocidad de la 
luz y transportan energía. Pero esta energía no se mide de la manera 

estándar, que sería mediante el tensor ENERGÍA antes mencionado. 

¡En una onda gravitatoria (pura) el tensor es realmente cero en cual¬ 

quier parte! Podríamos aceptar, de todas formas, la idea de que la 

curvatura del espacio-tiempo (ahora dada completamente por el ten¬ 

sor WEYL) puede representar de algún modo la «substancia» de las 

ondas gravitatorias. Pero la energía gravitatoria resulta ser no-local, 

lo que quiere decir que no podemos determinar cuál es la medida de 

la energía examinando simplemente la curvatura del espacio-tiempo 
en regiones limitadas. La energía —y por consiguiente la masa— de 

un campo gravitatorio es una anguila escurridiza y rehúsa estar quieta 

en ninguna localización clara. De todas formas, debe tomarse seria¬ 

mente. Está ciertamente ahí, y tiene que ser tenida en cuenta para 

que el concepto de masa se conserve globalmente. Existe una buena 

(y positiva) medida de la masa (Bondi, 1960, Sachs, 1962) que se 

aplica a las ondas gravitatorias, ¡pero la no-localidad es tal que hace 

que esta medida pueda ser a veces no-nula en regiones planas del 

espacio-tiempo —entre dos estallidos de radiación (un poco como la 
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calma en el ojo de un huracán)— en las que el espacio-tiempo está 

totalmente libre de curvatura (cf. Penrose y Rindler, 1986, p. 427) (es 

decir, tanto WEYL como RICCI son nulos). En tales casos, parece¬ 

mos obligados a deducir que si esta masa-energía tiene que estar lo¬ 

calizada, debe estarlo en este espacio vacío plano— una región total¬ 

mente libre de materia o campos de cualquier tipo. En estas curiosas 
circunstancias, nuestra «cantidad de materia» está allí, en las regiones 

más vacías del espacio vacío, ¡o no está en ninguna parte! 

Esto parece una pura paradoja. Pero es una clara consecuencia de 
lo que nos dicen nuestras mejores teorías clásicas —y son teorías 

realmente soberbias— sobre la naturaleza de la substancia «real» de 

nuestro mundo. La realidad material, según la teoría clásica, y ya no 

digamos en la teoría cuántica que estamos a punto de explorar, es 
algo mucho más vago de lo que hubiéramos imaginado. ¡Su cuantifi- 

cación —e incluso su existencia o no— depende de puntos extraordi¬ 

nariamente sutiles y no puede verificarse localmente! Si esta no-loca¬ 

lidad parece enigmática prepárense para las sorpresas mucho mayores 
que vienen ahora. 
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6. Magia cuántica y misterio cuántico 

¿Necesitan ios filósofos la teoría cuántica? 

En física clásica existe, de acuerdo con el sentido común, un mun¬ 

do objetivo «ahí fuera». El mundo evoluciona de un modo claro y 
determinista, gobernado por ecuaciones matemáticas formuladas exac¬ 

tamente. Esto es tan cierto para las teorías de Maxwell y Einstein 

como para el esquema original de Newton. Se considera que la rea¬ 

lidad física existe independientemente de nosotros mismos; y el modo 

exacto de «ser» del mundo clásico no está afectado por el modo en 

que decidimos observarlo. Además, nuestros cuerpos y nuestros ce¬ 
rebros van a ser ellos mismos parte de este mundo. Se considera que 

también ellos evolucionan de acuerdo con las mismas ecuaciones clá¬ 

sicas exactas y deterministas. Todas nuestras acciones van a estar fi¬ 

jadas por estas ecuaciones —por mucho que podamos tener la sensa¬ 

ción de que nuestras voluntades conscientes están influyendo en nues¬ 
tro modo de comportarnos. 

Esta imagen parece estar en el fondo de los argumentos filosóficos 

más serios 1 concernientes a la naturaleza de la realidad, de nuestras 

percepciones conscientes y de nuestro aparente libre albedrío. Algu¬ 

nas personas no se quedarán tranquilas con esto pensando que tam¬ 

bién debería haber un papel para la teoría cuántica — ese fundamental 

pero perturbador esquema de cosas que surgió, en el primer cuarto 

de este siglo, a partir de las observaciones de discrepancias sutiles 

entre el comportamiento real del mundo y las descripciones de la 

física clásica. Para muchos, el término «teoría cuántica» evoca sim¬ 

plemente el concepto vago de un «principio de incertidumbre» que, 

en el nivel de las partículas, átomos o moléculas, prohíbe la precisión 
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en nuestras descripciones y da lugar a un comportamiento meramente 

probabilístico. La verdad es que las descripciones cuánticas son muy 

precisas, como veremos, aunque radicalmente diferentes de las fami¬ 

liares descripciones clásicas. Además encontraremos que, pese a la 
opinión común en contra, las probabilidades no surgen en el ínfimo 

nivel cuántico de las partículas, átomos o moléculas —éstos evolucio¬ 

nan de modo determinista— sino que, aparentemente, lo hacen por 

vía de cierta misteriosa acción a mayor escala ligada a la emergencia 

de un mundo clásico que podemos percibir conscientemente. Debe¬ 
mos tratar de comprender esto y de qué forma la teoría cuántica nos 

obliga a cambiar nuestra concepción de la realidad física. 

Se tiende a pensar que las discrepancias entre la teoría cuántica y 

la clásica son muy insignificantes, pero de hecho subyacen también a 

muchos fenómenos físicos a escala ordinaria: la existencia misma de 

los cuerpos sólidos, la resistencia y propiedades físicas de los mate¬ 

riales, la naturaleza de la química, los colores de las substancias, los 
fenómenos de congelación y ebullición, la fiabilidad de la herencia; 

estas y muchas otras propiedades familiares requieren la teoría cuán¬ 

tica para su explicación. Quizá el fenómeno de la consciencia sea 

también algo que no puede entenderse en términos enteramente clá¬ 

sicos. Tal vez nuestras mentes son cualidades arraigadas en alguna 

extraña y misteriosa característica de las leyes físicas que realmente 

gobiernan el mundo en que vivimos, en lugar de ser simples caracte¬ 

rísticas de algún algoritmo ejecutado por los llamados «objetos» de 
una estructura física clásica. Quizá, en cierto sentido, éste sea el «por¬ 

qué» de que debamos vivir, en tanto que seres sensibles, en un mundo 

cuántico en lugar de uno enteramente clásico, a pesar de toda la 

riqueza, y misterio que está ya presente en el universo clásico. ¿Sería 
necesario un mundo cuántico para que pudieran formarse a partir de 

sus substancias criaturas pensantes y perceptivas, como nosotros mis¬ 

mos? ¡Esta pregunta parece más apropiada para un Dios, intentando 

construir un universo habitado, que para nosotros! No obstante, tam¬ 

bién tiene relevancia para nosotros. Si la consciencia no puede formar 

parte de un mundo clásico, entonces nuestras mentes deben depender 

de algún modo de las desviaciones concretas respecto de la física clá¬ 

sica. Ésta es una idea a la que volveré más adelante en este libro. 

Debemos entender la teoría cuántica —la más exacta y misteriosa 

de las teorías físicas— si queremos ahondar profundamente en algu¬ 

nos temas mayores de la filosofía: ¿cómo se comporta nuestro mundo 

y qué constituye las «mentes» que, en realidad, son «nosotros»? No 

obstante, algún día la ciencia puede darnos una comprensión más 
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profunda de la que nos puede proporcionar la teoría cuántica. Mi 

opinión personal es que incluso la teoría cuántica es un callejón sin 

salida, inadecuado en ciertos puntos esenciales para proporcionar una 

imagen completa del mundo en el que realmente vivimos. Pero esto 
no nos sirve de excusa; para obtener algunas de las intuiciones filo¬ 

sóficas que deseamos es preciso que comprendamos la imagen del 
mundo según la teoría cuántica existente. 

Por desgracia, diferentes teóricos tienden a tener puntos de vista 

muy diferentes (aunque observacionalmente equivalentes) sobre la rea¬ 
lidad de esta imagen. Muchos físicos, encabezados por la figura señera 
de Niels Bohr, dirán que no hay imagen objetiva en absoluto. En el 

nivel cuántico nada hay realmente «ahí afuera». En cierto modo, la 

realidad emerge sólo en relación con los resultados de las «medidas». 

La teoría cuántica, según esta concepción, proporciona simplemente 
un procedimiento de cálculo, y no intenta describir el mundo como 

realmente «es». Esta actitud hacia la teoría me parece demasiado 

derrotista, y seguiré la línea más positiva que atribuye realidad física 
objetiva a la descripción cuántica: el estado cuántico. 

Existe una ecuación muy precisa, la ecuación de Schródinger, que 

proporciona una evolución temporal completamente determinista para 

este estado. Pero hay algo muy singular acerca de la relación entre el 

estado cuántico en su evolución temporal y el comportamiento real 
del mundo físico que se observa tiene lugar. De vez en cuando —cuan- 
doquiera que consideramos que ha tenido lugar una «medida»— 

debemos descartar el estado cuántico que laboriosamente habíamos 

estado haciendo evolucionar y usarlo sólo para calcular las diversas 

probabilidades de que el estado «salte» a uno u otro de un conjunto 

de nuevos estados posibles. Además de la extrañeza de este «salto 

cuántico», está el problema de decidir cuál pueda ser la configuración 

física que decreta que realmente se ha hecho una «medida». Después 

de todo, el propio aparato de medida está construido presumiblemen¬ 

te a partir de constituyentes cuánticos, y también debería evolucionar 

de acuerdo con la ecuación determinista de Schródinger. ¿Es necesa¬ 
ria la presencia de un ser consciente para que realmente tenga lugar 

una «medida»? Pienso que sólo una pequeña minoría de los físicos 

cuánticos sostendría esta opinión. ¡Presumiblemente los observadores 

humanos están ellos mismos también construidos a partir de minús¬ 
culos constituyentes cuánticos! 

Más adelante en este capítulo reexaminaremos algunas de las ex¬ 
trañas consecuencias de este «salto» del estado cuántico —por ejem¬ 

plo, cómo una «medida» en un lugar ¡puede aparentemente provocar 
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que ocurra un «salto» en una región lejana! Antes de eso, encontra¬ 

remos otro fenómeno extraño: a veces dos rutas alternativas, que un 
objeto puede recorrer sin problemas si cualquiera de ellas se atraviesa 

por separado, se cancelan completamente entre sí cuando ambas están 

simultáneamente permitidas, de modo que en este último caso ¡nin¬ 

guna de ellas puede ser atravesada! Examinaremos también, con algún 
detalle, cómo se describen realmente los estados cuánticos. Veremos 

cómo estas descripciones difieren mucho de las correspondientes clá¬ 
sicas. Por ejemplo, ¡las partículas pueden parecer estar en dos lugares 

a la vez! También nos haremos una idea incipiente de cómo se com¬ 

plican las descripciones cuánticas cuando hay que considerar varias 

partículas juntas. Resulta que las partículas no tienen descripciones 

individuales para cada una de ellas, sino que deben considerarse como 

complicadas superposiciones de configuraciones alternativas de todas 
ellas en conjunto. Veremos cómo distintas partículas del mismo tipo 

no pueden tener identidades separadas una de otra. Examinaremos 

en detalle la extraña (y fundamentalmente mecano-cuántica) propie¬ 

dad de spin. Consideraremos los importantes temas planteados por el 

experimento mental paradójico del «gato de Schródinger» y las diver¬ 
sas actitudes diferentes que han expresado los teóricos como intentos, 

en parte, de resolver este enigma fundamental. 

Quizá parte del material de este capítulo no sea tan fácil de com¬ 

prender como el de los capítulos precedentes (o los siguientes), y es 

a veces algo técnica. He tratado de no hacer trampa en mis descrip¬ 

ciones y tendremos que trabajar un poco más duro que en los otros 

casos. Esto es así si queremos alcanzar una auténtica comprensión del 

mundo cuántico. Allí donde un argumento quede poco claro le acon¬ 

sejo que siga adelante y trate de hacerse una idea de la estructura 

global. Pero no desespere si una comprensión completa se le muestra 

esquiva. ¡Está en la propia naturaleza del tema! 

Problemas con la teoría clásica 

¿Cómo sabemos que la física clásica no nos muestra la auténtica 

realidad de nuestro mundo? Las principales razones son experimen¬ 

tales. La teoría cuántica no era algo que desearan los teóricos; la 

mayoría de ellos se encontraron conducidos a su pesar a esta extraña 

y, en muchos aspectos, filosóficamente insatisfactoria visión del mun¬ 

do. Pero la teoría clásica, pese a su soberbia grandeza, tiene algunas 

dificultades profundas. La causa radical de éstas es el hecho de que 
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deben coexistir dos tipos de objetos físicos: las partículas, cada una 

de ellas descrita mediante un pequeño número finito (seis) de pará¬ 

metros (tres posiciones y tres momentos); y los campos, que requieren 

un número infinito de parámetros. Esta dicotomía no es físicamente 

consistente. Para que un sistema con partículas y campos esté en equi¬ 
librio (esto es, «completamente asentado») toda la energía de las par¬ 

tículas debe cederse a los campos. Ésta es una consecuencia del fe¬ 

nómeno llamado «equipartición de la energía»: en el equilibrio la 

energía se reparte por igual entre todos los grados de libertad del 
sistema. Puesto que los campos tienen infinitos grados de libertad ¡a 

las pobres partículas no les queda nada en absoluto! 

En particular, los átomos clásicos no serían estables pues todo el 

movimiento de las partículas se transferiría a los modos ondulatorios 

de los campos. Recordemos la imagen del átomo como un «sistema 

solar» introducida por el gran físico experimental anglo-neozelandés 
Ernest Rutherfort en 1911. En lugar del Sol estaría el núcleo central, 

y en lugar de los planetas estarían los electrones en órbita —en una 

escala pequeñísima— mantenidos por el electromagnetismo en lugar 

de la gravitación. Un problema fundamental, y aparentemente insu¬ 
perable, es que cuando un electrón orbital se mueve alrededor del 

núcleo debería emitir, de acuerdo con las ecuaciones de Maxwell, 

ondas electromagnéticas de una intensidad que crece rápidamente has¬ 
ta infinito en una pequeñísima fracción de segundo, ¡al tiempo que 

describe una espiral que se cierra y se hunde en el núcleo! Sin em¬ 

bargo, no se observaba nada de esto. Lo que se observa, de hecho, 

es bastante inexplicable sobre la base de la teoría clásica. Los átomos 

pueden emitir ondas electromagnéticas (luz) pero sólo en destellos de 

frecuencias discretas específicas: las agudas líneas espectrales observa¬ 

das (Fig. 6.1). Además, estas frecuencias satisfacen reglas «locas» 2 

que no tienen ninguna base desde el punto de vista de la teoría clásica. 

Otra manifestación de la inestabilidad de la coexistencia de cam¬ 

pos y partículas es el fenómeno conocido como «radiación del cuerpo 

negro». Imaginemos un objeto a alguna temperatura definida, con la 

radiación electromagnética en equilibrio con las partículas. En 1900, 

Rayleigh y Jeans habían calculado que toda la energía sería absorbida 

por el campo —¡sin límite! Hay un absurdo filosófico implícito en esto 
(la «catástrofe ultravioleta»: la energía sigue fluyendo sin cesar hacia 

el campo, con frecuencias cada vez mayores) y la propia Naturaleza 

se comporta de forma más prudente. Para frecuencias bajas de las 

oscilaciones del campo la energía es como habían predicho Rayleigh 

y Jeans, pero en el extremo de frecuencias altas, donde ellos habían 
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Fig. 6.1. Los átomos en un material calentado emiten luz que a menudo 

resulta contener sólo frecuencias muy específicas. Las diferentes frecuencias 

pueden ser separadas mediante el uso de un prisma, y proporcionan las líneas 

espectrales características del átomo. 

predicho la catástrofe, las observaciones reales demuestran que la 

distribución de energía no crece sin límite sino que, por el contrario, 

cae a cero conforme crece la frecuencia. El mayor valor de la energía 

tiene lugar a una frecuencia (es decir, un color) muy concreta para 
una temperatura dada; ver Figura 6.2. (El rojo vivo de un atizador, 

o el color blanco-amarillento vivo del Sol son, en efecto, dos ejemplos 
familiares de esto.) 

Los comienzos de la teoría cuántica 

¿Cómo iban a resolverse estos enigmas? El esquema de partículas 

original de Newton necesita ciertamente ser complementado con el 

campo de Maxwell. ¿Podemos ir al otro extremo y suponer que todo 

es un campo, siendo las partículas pequeños «nudos» de tamaño finito 

de algún tipo de campo? Esto también tiene sus dificultades, pues 

entonces las partículas podrían cambiar continuamente sus formas, 

agitándose y oscilando de infinitos tipos de modos distintos. Pero no 
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Fig. 6.2. Las discrepancias entre la intensidad de la radiación calculada clá¬ 

sicamente (Rayleigh-Jeans) y observada para un cuerpo caliente («cuerpo 

negro») llevaron a Planck a los inicios de la teoría cuántica. 

es esto lo que vemos; en el mundo físico todas las partículas de la 

misma clase parecen ser idénticas. Por ejemplo, dos electrones cua¬ 

lesquiera son exactamente iguales entre sí. Incluso los átomos o las 

moléculas sólo pueden adoptar distintas configuraciones de tipo dis¬ 

creto 3. Si las partículas fueran campos entonces se necesitaría algún 

nuevo ingrediente para hacer posible que los campos adopten carac¬ 
terísticas discretas. 

En 1900, el brillante aunque conservador y cauto físico alemán 

Max Planck propuso una idea revolucionaria para eliminar los modos 

de alta frecuencia del «cuerpo negro»: que las oscilaciones electro¬ 
magnéticas sólo ocurren en «cuantos» cuya energía E mantiene una 
relación definida con la frecuencia v, dada por 

E = hv 

siendo h una nueva constante fundamental de la Naturaleza, ahora 

conocida como constante de Planck. Con este ingrediente extravagan¬ 

te, Planck pudo obtener un sorprendente acuerdo teórico con la de¬ 

pendencia experimentalmente observada de la intensidad con la fre¬ 

cuencia, la ahora llamada ley de radiación de Planck. (La constante 

de Planck es pequeñísima para los niveles cotidianos, alrededor de 

6,6 x ICE34 julios por segundo.) Con este golpe capital Planck anun¬ 

ciaba los primeros albores de la teoría cuántica venidera, aunque re- 
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cibió escasa atención hasta que Einstein hizo una propuesta insólita: 

¡que el campo electromagnético sólo puede existir en estas unidades 

discretas! Recordemos que Maxwell y Hertz habían demostrado que 

la luz consiste en oscilaciones del campo electromagnético. Por lo 

tanto, según Einstein —y como Newton había insistido dos siglos an¬ 

tes— ¡la propia luz debe estar compuesta, después de todo, de partí¬ 
culas'. (A comienzos del siglo XIX, el brillante teórico y experimenta¬ 

dor inglés Thomas Young había establecido aparentemente que la luz 
consiste en ondas.) 

¿Cómo es posible que la luz pueda consistir en partículas y en 
oscilaciones del campo al mismo tiempo? Estas dos concepciones pa¬ 

recen irrevocablemente opuestas, pero algunos hechos experimentales 

indicaban claramente que la luz es partículas y otros indicaban que es 
ondas. En 1923 el aristócrata francés y perspicaz físico príncipe Louis 

de Broglie llevó esta confusión partícula-onda un paso más lejos cuan¬ 

do, en su disertación doctoral (¡para la que se buscó la aprobación de 

Einstein!) propuso que ¡las propias partículas de materia se compor¬ 

tarían a veces como ondas! La frecuencia de la onda de de Broglie 

v, para una partícula de masa m, satisface de nuevo la relación de 

Planck. Combinada con la relación de Einstein E=mc2, esto nos dice 
que v está relacionada con m mediante: 

hv = E = me2 

¡Así, según la propuesta de de Broglie, la dicotomía entre partículas 

y campos, que había sido una característica de la teoría clásica, no se 
respeta en la Naturaleza! En realidad, cualquier cosa que oscile con 

alguna frecuencia v puede ocurrir sólo en unidades discretas de masa 

hv/c2. La naturaleza consigue de algún modo construir un mundo con¬ 

sistente en el que ¡partículas y oscilaciones-de-campo son la misma 

cosal O, más bien, su mundo está constituido por algún ingrediente 

más sutil, siendo las palabras «partícula» y «onda» imágenes sugeren- 
tes pero sólo parcialmente apropiadas. 

Otra brillante utilización de la relación de Planck fue dada (en 

1913) por Niels Bohr, físico danés y figura sobresaliente del pensa¬ 
miento científico del siglo XX. Las reglas de Bohr exigían que el mo¬ 

mento angular (ver p. 216) de los electrones en órbita en torno al 

núcleo puede darse sólo en múltiplos enteros de h/2n, para lo que 
Dirac introdujo más tarde el símbolo conveniente ti: 

ti — hUji 
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Por lo tanto, los únicos valores permitidos del momento angular (res¬ 
pecto a cualquier eje) son 

0, fi, 2fi, 3ú, 4ti,... 

Con este nuevo ingrediente el modelo de «Sistema *Solar» para el 

átomo daba ahora, con una precisión considerable, muchos de los 

niveles de energía estables discretos ¡así como las reglas «locas» para 
las frecuencias espectrales que la Naturaleza obedece realmente! 

Aunque sorprendentemente acertada, la brillante propuesta de 

Bohr proporcionaba un esquema de «piezas sueltas» algo provisional, 
conocido como la «antigua teoría cuántica». La teoría cuántica como 

la conocemos hoy surgió de dos esquemas posteriores independientes, 
que fueron iniciados por un par de físicos extraordinarios: un alemán, 

Werner Heisenberg, y un austríaco, Erwin Schródinger. Al principio 
estos dos esquemas (la «mecánica matricial» en 1925 y la «mecánica 
ondulatoria» en 1926, respectivamente) parecían bastante diferentes, 

pero pronto se demostró que eran equivalentes y fueron englobados 

poco después en un marco más comprensivo y general, principalmente 
por obra del gran físico teórico británico Paul Adrien Maurice Dirac. 

En las secciones que siguen nos haremos una idea de esta teoría y sus 
extraordinarias consecuencias. 

El experimento de la doble-rendija 

Consideremos el experimento mecano-cuántico «arquetípico», se¬ 
gún el cual un haz de electrones, o de luz, o algún otro tipo de 

«onda-partícula» se lanza a través de un par de estrechas rendijas 

hacia una pantalla que hay detrás (Fig. 6.3). Para ser precisos, con- 

Fig. 6.3. El experimento de la doble-rendija con luz monocromática. 
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sideraremos luz y nos referiremos a los cuantos de luz como «foto¬ 

nes», de acuerdo con la terminología usual. La manifestación más 

evidente de la luz como partículas (es decir, como fotones) tiene lugar 

en la pantalla. La luz llega allí en unidades de energía discretas y 

localizadas, estando esta energía invariablemente relacionada con la 
frecuencia de la luz de acuerdo con la fórmula de Planck: E = hv. 

Nunca se recibe la energía de sólo «medio» fotón (o cualquier otra 

fracción). La recepción de la luz es un fenómeno de todo-o-nada en 

unidades de fotones. Solamente se han visto números enteros de foto¬ 
nes. 

Sin embargo, parece surgir un comportamiento de tipo ondulatorio 
cuando los fotones atraviesan las rendijas. Supongamos, primero, que 

sólo está abierta una rendija (mientras que la otra está bloqueada). 

Después de atravesarla, la luz se dispersará por el fenómeno llamado 

difracción, una característica de la propagación de ondas. Pero aún 

podemos mantener una imagen de partícula e imaginar que la pro¬ 

ximidad de los bordes de la rendija ejerce alguna influencia que pro¬ 
voca que los fotones sean desviados a uno u otro lado en una cantidad 

aleatoria. Cuando la luz que atraviesa la rendija tiene una intensidad 

razonable, es decir, un gran número de fotones, la iluminación en la 
pantalla aparece muy uniforme. Pero si se reduce la intensidad, en¬ 

tonces podemos concebir que la distribución de la iluminación está 

formada por manchas individuales —de acuerdo con la imagen de 

partículas— en los puntos en donde los fotones individuales inciden 

sobre la pantalla. La apariencia suave de la iluminación es un efecto 

estadístico debido al número muy grande de fotones involucrados (ver 

Fig. 6.4). Para que sirva de comparación, ¡una bombilla de 60 watios 

emite alrededor de 100 000 000 000 000 000 000 fotones por segundo! 

Fig. 6.4. Figura de intensidad en la pantalla cuando sólo está abierta una 

rendija: una distribución de minúsculos puntos discretos. 
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Los fotones parecen ser desviados efectivamente de una manera alea¬ 
toria cuando atraviesan la rendija, con probabilidades diferentes para 
diferentes ángulos de desviación, produciendo la distribución de ilu¬ 
minación observada. 

Sin embargo, el problema clave para la imagen de partícula viene 
¡cuando abrimos la otra rendija! Supongamos que la luz procede de 
una lámpara amarilla de sodio, de modo que esencialmente consta de 
un color puro sin mezcla; el término técnico es monocromática, es 
decir, de una longitud de onda o frecuencia definida, lo que significa, 
en la imagen de la partícula, que todos los fotones tienen la misma 
energía. En este caso, la longitud de onda es de unos 5 x 10”7 m. 
Tomemos las rendijas de aproximadamente 0,001 mm de anchura y 
separadas unos 0,15 mm, estando la pantalla a un metro de distancia. 
Para una intensidad de luz razonablemente alta, seguimos teniendo 
una figura de iluminación de apariencia regular, aunque ahora hay una 
ondulatoriedad en ella, llamada figura de interferencia, con bandas 
cerca del centro de la pantalla de unos 3 mm de anchura (Fig. 6.5). 
Hubiéramos esperado que la apertura de la segunda rendija simple¬ 
mente duplicaría la intensidad de iluminación en la pantalla. De he¬ 
cho, esto es cierto si consideramos la iluminación total en conjun¬ 
to. Pero ahora la figura detallada de intensidad se ve completamente 
distinta de la que era con una sola rendija. En algunos puntos de la 
pantalla —en donde la figura alcanza su mayor brillo— la intensidad 
de iluminación es el cuádruple de la que era antes, y no sólo el doble. 
En otros —donde la figura es más oscura— la intensidad se hace nula. 
Los puntos de intensidad nula plantean quizá el mayor enigma para 
la imagen en términos de partícula. Aquéllos eran puntos a los que 
podía llegar un fotón con bastante facilidad cuando sólo una de las 

Fig. 6.5. Figura de intensidad cuando ambas rendijas están abiertas —una 
distribución ondulada de puntos discretos. 
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rendijas estaba abierta. Ahora que hemos abierto la otra, resulta re¬ 

pentinamente que el fotón está imposibilitado de alguna forma para 
hacer lo que podía hacer antes. ¿Cómo es posible que, al permitir 

una ruta alternativa al fotón, el efecto real sea que le hayamos impe¬ 
dido atravesar cualquiera de las rutas? 

En la escala del fotón, si tomamos su longitud de onda como una 
medida de su «tamaño», la segunda rendija está separada unos 300 

«tamaños de fotón» de la primera (teniendo cada rendija una anchura 

de un par de longitudes de onda) (ver Fig. 6.6), así que ¿cómo puede 

«saber» el fotón, cuando atraviesa una de las rendijas, si la otra ren¬ 
dija está o no abierta? De hecho, no hay límite en principio para la 

distancia a la que pueden estar las dos rendijas para que ocurra este 
fenómeno de «cancelación» o de «refuerzo». 

Potón \ \ \ Fotón 

Fig. 6.6. Las rendijas ¡desde el punto de vista del fotón! ¿Cómo puede su¬ 
poner una diferencia para él el que la segunda rendija, a una distancia de 

unos 300 «tamaños de fotón», esté abierta o cerrada? 

¡Cuando la luz atraviesa la(s) rendíja(s) parece estar comportán¬ 

dose como una onda y no como una partícula! Semejante cancelación 

—interferencia destructiva— es familiar como propiedad de las ondas 
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ordinarias. Si una onda puede viajar por una u otra de las dos rutas 

por separado, y si ambas le son accesibles, entonces es posible que 
ellas se cancelen mutuamente. En la Figura 6.7 he ilustrado cómo 

sucede esto. Cuando una porción de la onda que ha atravesado una 

de las rendijas encuentra a una porción que ha atravesado la otra, 

ambas se refuerzan mutuamente si están «en fase» (es decir, cuando 

coinciden las crestas de las dos porciones y también coinciden sus 
valles), pero se cancelan mutuamente si están exactamente «fuera de 

fase» (lo que significa que una tiene una cresta donde la otra tiene 
un valle). Con el experimento de la doble-rendija, los lugares brillan¬ 

tes de la pantalla se dan dondequiera que las distancias a las dos 

rendijas difieran en un número entero de longitudes de onda, de modo 

que coincidan las crestas y valles; y los lugares oscuros se dan cuando 

las diferencias entre las dos distancias están exactamente a medio 
camino entre estos valores, de modo que cresta coincide con valle y 

valle con cresta. 

- ---OoOoc 

'/’ÍAAA 

Las oscilaciones se 
cancelan (oscuridad) 

Las oscilaciones se 
refuerzan (brillo) 

Fig. 6.7. Con una imagen puramente de ondas podemos entender la figura 
de bandas brillantes y oscuras en la pantalla (aunque no su carácter discreto) 

en términos de interferencia de ondas. 

No hay nada enigmático en una onda clásica macroscópica ordi¬ 

naria que viaja a través de las dos rendijas a la vez. Después de todo, 

una onda es sólo una «perturbación», bien de algún medio continuo 

(campo), o bien de alguna substancia compuesta de miríadas de mi¬ 

núsculas partículas puntuales. Una perturbación puede atravesar en 

parte una rendija y en parte la otra. Pero ahora las cosas son muy 

diferentes: ¡cada fotón individual se comporta por sí mismo entera¬ 

mente como una onda! En cierto sentido, ¡cada partícula atraviesa 
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ambas rendijas a la vez e interfiere consigo mismal Reduciendo sufi¬ 
cientemente la intensidad global de la luz podemos asegurar que no 
más de un fotón está cada vez en la vecindad de las rendijas. El 
fenómeno de la interferencia destructiva, en el que se realiza la po¬ 
sibilidad de que dos rutas alternativas para el fotón logran de algún 
modo cancelarse mutuamente, es algo que se aplica a fotones indivi¬ 
duales. Si sólo una de las dos rutas está abierta al fotón, entonces el 
fotón puede recorrer la ruta. Si sólo la otra ruta está abierta, entonces 
el fotón puede recorrer esta otra ruta en lugar de la anterior. ¡Pero 
si ambas están abiertas las dos posibilidades se cancelan milagrosa¬ 
mente y el fotón parece incapaz de recorrer cualquiera de ellas! 

El lector debería detenerse a considerar la importancia de este 
hecho extraordinario. No se trata en realidad de que la luz se com¬ 
porta a veces corno partículas y a veces como ondas; se trata de que 
cada partícula individual se comporta por sí misma de una manera 
ondulatoria; ¡y diferentes posibilidades alternativas abiertas a una par¬ 
tícula pueden a veces cancelarse mutuamente! 

¿Realmente se desdobla el fotón de tal modo que parte de él 
atraviesa una rendija y parte de él atraviesa la otra? La mayoría de 
los físicos objetaría esta forma de expresar las cosas. Insistirán en que, 
si bien las dos rutas abiertas a la partícula deben contribuir al efecto 
final, éstas son precisamente rutas alternativas, y no debe pensarse 
que la partícula se desdobla en dos al atravesar las rendijas. En apoyo 
de esta opinión de que la partícula no atraviesa en parte una rendija 
y en parte la otra, puede considerarse la situación modificada en la 
que un detector de partículas se coloca en una u otra de las rendijas. 
Puesto que cuando se observa un fotón —o cualquier otra partícula— 
aparece siempre como un todo individual, y no como una fracción de 
un todo, nuestro detector debería o bien detectar un fotón entero o 
bien no detectar nada en absoluto. Sin embargo, cuando el detector 
está presente en una de las rendijas, de modo que el observador 
puede decir a través de qué rendija ha pasado el fotón, la figura de 
interferencia ondulatoria en la pantalla desaparece. Para que tenga 
lugar la interferencia debe haber aparentemente una «falta de cono¬ 
cimiento» acerca de qué rendija atravesó realmente la partícula. 

Para obtener interferencia ambas alternativas deben contribuir, a 
veces «sumándose» —reforzándose mutuamente en una cantidad que 
es el doble de lo que cabría esperar— y a veces «restándose» de modo 
que las alternativas puedan «cancelarse» misteriosamente. ¡En reali¬ 
dad, según las reglas de la mecánica cuántica, lo que está sucediendo 
es aún más misterioso que eso! Las alternativas pueden efectivamente 
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sumarse (los puntos más brillantes de la pantalla), y pueden efectiva¬ 

mente restarse (los puntos oscuros); pero también deben poder com¬ 

binarse en otras combinaciones extrañas, tales como: 

«alternativa A» más i x «alternativa B» 

donde «i» es la «raíz cuadrada de menos uno» (= V-l) que encon¬ 
tramos en el Capítulo 3 (en los puntos de la pantalla de intensidad 

intermedia). De hecho, ¡cualquier número complejo puede jugar este 

papel en la «combinación de alternativas»! 
El lector recordará mi advertencia en el Capítulo 3 acerca de que 

los números complejos son «absolutamente fundamentales para la es¬ 

tructura de la mecánica cuántica». Estos números no son solamente 

sutilezas matemáticas. Ellos mismos se abren paso hasta la atención 

de los físicos a través de persuasivos e inesperados hechos experimen¬ 

tales. Para comprender la mecánica cuántica debemos entender las 
ponderaciones o pesos estadísticos complejos. A continuación consi¬ 

deraremos lo que éstas implican. 

Amplitudes de probabilidad 

No hay nada especial en la utilización de fotones en las descrip¬ 

ciones anteriores. Servirían igualmente los electrones o cualquier otro 

tipo de partículas, o incluso átomos enteros. Las reglas de la mecánica 
cuántica parecen incluso insistir en que las bolas de cricket * y los 

elefantes deberían comportarse de esta manera singular, según la cual 

diferentes posibilidades alternativas ¡pueden «sumarse» de algún modo 

en combinaciones de números complejos! Sin embargo, nunca vemos 

bolas de cricket o elefantes superpuestos de esta extraña manera. 
¿Por qué no lo vemos? Éste es un tema difícil e incluso controvertido, 

y no quiero abordarlo todavía. Por el momento, como hipótesis de 

trabajo, supongamos simplemente que existen dos posibles niveles de 

descripción física que llamaremos el nivel cuántico y el nivel clásico. 

Sólo utilizaremos estas extrañas combinaciones de números complejos 

en el nivel cuántico. Las bolas de cricket y los elefantes son objetos 

del nivel clásico. 
El nivel cuántico es el nivel de las moléculas, átomos, partículas 

subatómicas, etc. Normalmente se suele pensar que es un nivel de 

* Los lectores poco familiarizados con el término «bola de cricket» deberían tradu¬ 
cirlo como «primitiva versión inglesa del béisbol». 
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fenómenos de «muy pequeña» escala, pero esta «pequeñez» no se 

refiere en realidad al tamaño físico. Veremos que los efectos cuánticos 

pueden ocurrir sobre distancias de muchos metros, o incluso años-luz. 

Estaría mucho más cerca de la realidad pensar que algo está «en el 

nivel cuántico» si implica sólo diferencias muy pequeñas de energía. 

(Trataré de ser más preciso más adelante, especialmente en el Capí¬ 
tulo 8, p. 457). El nivel clásico es el nivel «macroscópico» del que 

somos más directamente conscientes. Es un nivel en el que nuestra 
imagen ordinaria de las «cosas que suceden» se mantiene válida, y en 

el que podemos utilizar nuestras ideas ordinarias de probabilidad. 
Veremos que los números complejos que debemos utilizar en el nivel 

cuántico están estrechamente relacionados con las probabilidades clá¬ 
sicas. No son exactamente lo mismo, pero para entender estos núme¬ 

ros complejos será útil recordar primero cómo se comportan las pro¬ 
babilidades clásicas. 

Consideremos una situación clásica que es incierta, de modo que 

no sabemos cuál de las dos alternativas A o B tiene lugar. Semejante 
situación podría describirse mediante una combinación «ponderada» 
de estas alternativas: 

p x «alternativa A» más q x «alternativa B» 

donde p es la probabilidad de que suceda A y q es la probabilidad 

de que suceda B. (Recuérdese que una probabilidad es un número 

real entre 0 y 1. Probabilidad 1 significa «certeza de que sucede» y 

probabilidad 0 significa «certeza de que no sucede». Probabilidad 1/2 

significa «igualmente probable que suceda o que no suceda.) Si A y 

B son las únicas alternativas, entonces la suma de las dos probabili¬ 
dades debe ser 1: 

p + q = 1. 

Sin embargo, si hay más alternativas esta suma debe ser menor que 1. 

Entonces, la razón p:q da la razón de la probabilidad de que suceda 

A a la de que suceda B. Las probabilidades reales de que suceda A 

y de que suceda B, de entre estas dos únicas alternativas, serán 

pl{p + q) y q/(p + q) respectivamente. Podríamos utilizar también la 

misma interpretación en el caso de que p + q sea mayor que 1. (Esto 

podría ser útil, por ejemplo, en el caso en que tengamos un experi¬ 

mento que se realiza muchas veces, siendo p el número de ocurrencias 

de «A» y q el número de ocurrencias de «B».) Diremos que p y q 

están normalizadas si p + q = 1, de modo que dan entonces las pro¬ 

babilidades reales, y no sólo las razones de las probabilidades. 
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En física cuántica tenemos algo que se parece mucho a esto, ex¬ 

cepto que p y q son ahora números complejos —que preferiré deno¬ 

tar, en su lugar, por w y z respectivamente. 

w x «alternativa A» más z x «alternativa B» 

¿Cómo tenemos que interpretar w y z? Ciertamente no son probabi¬ 

lidades (o razones de probabilidades) puesto que cada una de ellas 

independientemente puede ser negativa o compleja, pero en muchos 

aspectos se comportan como probabilidades. Se las denomina (cuando 

están adecuadamente normalizadas —véase más adelante) amplitudes 
de probabilidad, o simplemente amplitudes. Además, se utiliza fre¬ 

cuentemente el tipo de terminología que sugieren las probabilidades 
tal como: «existe una amplitud w de que suceda A y una amplitud z 

de que suceda B». No son realmente probabilidades, pero por el mo¬ 

mento supondremos que lo son —o mejor dicho, que son análogas 
de las probabilidades en el nivel cuántico. 

¿Cómo funcionan las probabilidades ordinarias? Será útil que pen¬ 

semos en un objeto macroscópico, digamos una bola, que es golpeada 

y lanzada a través de uno de entre dos agujeros hacia una pantalla 

que hay detrás —como el experimento de la doble-rendija descrito 

antes (cf. Fig. 6.3), pero en donde ahora una bola macroscópica clá¬ 
sica reemplaza al fotón de la discusión previa. Habrá alguna proba¬ 

bilidad P{f,s) de que la bola llegue al agujero superior 5 después de 

ser golpeada en /, y alguna probabilidad P(f,i) de que llegue al agu¬ 

jero inferior i. Además, si seleccionamos un punto particular p en la 

pantalla, habrá alguna probabilidad P(s,p) de que cuando la bola pasa 

a través de 5 llegue al punto particular p de la pantalla, y alguna 

probabilidad P(i,p) de que cuando pasa a través de i llegue a p. Si 

solamente está abierto el agujero superior 5, entonces para obtener 

la probabilidad de que la bola llegue a p vía 5 después de ser golpeada 

multiplicamos la probabilidad de que vaya de f a s por la probabilidad 
de que vaya de 5 a p: 

P(f,s) x P(s,p) 

Análogamente, si solamente está abierto el agujero inferior, entonces 
la probabilidad de que la bola vaya de / a p es: 

P(f,i) x P(i,p) 

Si ambos agujeros están abiertos, entonces la probabilidad de que 

vaya de/ap vía s sigue siendo la primera expresión P(f,s) x P(s,p), 
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igual que si sólo 5 estuviera abierto, y la probabilidad de que vaya de 

/ a p vía i sigue siendo P(f,i) x P(i,p), de modo que la probabilidad 
total P(f,p) de que llegue a p partiendo de/es la suma de estas dos: 

P(f,p) = P(f,s) x P(s,p) + P(f,i) x P(l,p) 

En el nivel cuántico las reglas son exactamente las mismas, excepto 

que ahora son estas extrañas amplitudes complejas las que deben de¬ 

sempeñar el papel de las probabilidades que teníamos antes. Así, en 

el ejemplo de la doble-rendija antes considerado, tenemos una am¬ 
plitud A(f,s) de que un fotón llegue a la rendija superior 5 a partir 

de la fuente / y una amplitud A(s,p) de que llegue al punto p de la 

pantalla a partir de la rendija s, y multiplicamos estas dos para obte¬ 
ner la amplitud 

A(f,s) x A(s,p), 

de que llegue a la pantalla en p vía s. Como sucede con las probabi¬ 
lidades, ésta es la amplitud correcta si suponemos que la rendija su¬ 

perior está abierta (esté abierta o no la rendija inferior i.) Análoga¬ 
mente, suponiendo que i está abierta, existe una amplitud 

A(f,i) x A(i,p) 

de que el fotón llegue a p procedente de / vía i (esté o no 5 abierta). 

Si ambas rendijas están abiertas, entonces tenemos una amplitud total 

A(f,p) = A(f,s) x A(s,p) + A(f,i) x A(i,p) 

de que el fotón llegue a p procedente de /. 

Todo esto está muy bien, pero no nos sirve de mucho hasta que 

sepamos cómo interpretar estas amplitudes cuando un efecto cuántico 

se amplifica hasta que alcanza el nivel clásico. Podríamos, por ejem¬ 

plo, tener un detector de fotones, o fotocélula, colocada en p, que 

proporciona una manera de amplificar un suceso en el nivel cuántico 

—la llegada de un fotón a p— hasta un acontecer clásico discernible, 

digamos un «click» audible. (También valdría que la pantalla actuara 

como placa fotográfica de modo que el fotón deje una mancha visible, 

pero por claridad nos atendremos al uso de la fotocélula.) ¡Debe 

haber entonces una probabilidad real de que ocurra el «click», y no 

sólo una de estas misteriosas «amplitudes»! ¿Cómo tenemos que pasar 

de las amplitudes a las probabilidades cuando ascendemos desde el 

nivel cuántico al clásico? Resulta que hay una regla muy bella aunque 

misteriosa para esto. 
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La regla dice que debemos tomar el módulo al cuadrado de la 

amplitud compleja cuántica para obtener la probabilidad clásica. ¿Qué 

es un «módulo al cuadrado»? Recuérdese nuestra descripción de los 
números complejos en el plano de Argand (Capítulo 3, p. 126). El 

módulo |z| de un número complejo z es simplemente la distancia 

desde el origen (esto es, desde el punto O) hasta el punto definido 

por z. El módulo al cuadrado |z|2 es simplemente este módulo eleva¬ 
do al cuadrado. Así, si 

z = x + iy, 

donde x e y son números reales, entonces (por el teorema de Pitágo- 
ras, ya que la línea de O a z es la hipotenusa del triángulo rectángulo 
O, x, z) nuestro módulo al cuadrado requerido es 

| z |2 = x2 + y2 

Nótese que para que esto sea una probabilidad real «normaliza¬ 
da», el valor de |z|2 debe estar entre 0 y 1. Esto significa que, para 

una amplitud adecuadamente normalizada, el punto z en el plano de 

Argand debe estar en alguna parte dentro del círculo unidad (ver 

Fig. 6.8). A veces, sin embargo, querremos considerar combinaciones 

w x alternativa A + z x alternativa B, 

donde w y z son simplemente proporcionales a las amplitudes de pro¬ 
babilidad, y entonces no necesitan estar dentro de este círculo. La 

condición para que estén normalizadas (y por consiguiente proporcio¬ 
nen las verdaderas amplitudes de probabilidad) es que la suma de los 
módulos al cuadrado sea la unidad: 

|w|2 + |z|2 = 1. 

Si no están normalizadas de esta forma, entonces las verdaderas am¬ 

plitudes para A y B, respectivamente, son w/V(|u>|2 +|z|2) y 
z/V(|vw|2 + |z|2), que están dentro del círculo unidad. 

Vemos ahora que una amplitud de probabilidad no es como una 

probabilidad, después de todo, sino más bien como una «raíz cuadra¬ 

da compleja» de una probabilidad. ¿Cómo cambia esto las cosas cuan¬ 

do se amplifican los efectos del nivel cuántico hasta alcanzar el nivel 

clásico? Recordemos que al manipular las probabilidades y amplitudes 

necesitábamos a veces multiplicarlas y a veces necesitábamos sumar¬ 

las. El primer punto a señalar es que la operación de multiplicación 

no plantea ningún problema en nuestro paso del nivel cuántico al 

clásico. Esto se debe al notable hecho matemático de que el módulo 
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Fig. 6.8. Una amplitud de probabilidad representada como un punto z den¬ 
tro del círculo unidad en el plano de Argand. El cuadrado de la distancia al 
centro \z\2 puede transformarse en una probabilidad real cuando los efectos 

se amplifican hasta el nivel clásico. 

al cuadrado del producto de dos números complejos es igual al pro¬ 

ducto de sus módulos al cuadrado individuales: 

zw\2 = \z\2 \w\2 

(Esta propiedad se sigue inmediatamente de la descripción geométrica 

del producto de un par de números complejos, dada en el Capítulo 3; 

pero en términos de las partes real e imaginaria z = x + iy, 

w = u + iv, es un pequeño milagro. ¡Inténtelo!) 

Este hecho tiene como consecuencia que si existe solamente una 

ruta abierta a una partícula, v.g. cuando hay sólo una rendija abierta 

(digamos la s) en el experimento de las dos rendijas, entonces pode¬ 

mos razonar «clásicamente» y las probabilidades vienen a ser las mis¬ 

mas ya se haga o no una detección adicional de la partícula en un 

punto intermedio (en s) *. Podemos tomar el módulo al cuadrado en 

ambas etapas o sólo al final, v.g. 

\A(f,s)\2 X \A{s,p)\2 = |A(f,s) x A(s,p)|2, 

* Esta detección debe hacerse de tal forma que no perturbe el paso de la partícula 
a través de s. Esto podría conseguirse colocando detectores en otros lugares que no 
sean s e infiriendo el paso de la partícula por s cuando estos otros detectores no hacen 
click. 
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y la respuesta para la probabilidad resultante viene a ser la misma de 
ambos modos. 

Sin embargo, si hay más de una ruta disponible (v.g. si ambas 
rendijas están abiertas) entonces necesitamos formar una suma y es 

aquí donde comienzan a emerger las características distintivas de la 
mecánica cuántica. Cuando formamos el módulo al cuadrado de la 

suma w+z, de dos números complejos w y z, normalmente no obte¬ 
nemos la suma de sus módulos al cuadrado por separado; hay un 
«término correctivo» adicional: 

|w + z|2 = \w\2 + \z\2 + 2 |w| |z| cos0 

Aquí, 0 es el ángulo que el par de puntos z y w subtienden en el 
origen en el plano de Argand (ver Fig. 6.9). (Recuérdese que el co¬ 

seno de un ángulo es la razón «cateto adyacente/hipotenusa» para un 
triángulo rectángulo.) El lector curioso que no esté familiarizado con 

la fórmula anterior puede entretenerse en derivarla directamente uti¬ 
lizando la geometría introducida en el Capítulo 3. ¡De hecho, esta 

fórmula no es otra que la familiar «regla del coseno» ligeramente 

modificada! Es este término correctivo 2 |w| \z\ cos0 el que propor¬ 

ciona la interferencia cuántica entre alternativas mecano-cuánticas. El 
valor de cos0 puede ir desde -1 a E Cuando 0 = 0° tenemos cos0 

= 1 y las dos alternativas se refuerzan mutuamente de modo que la 

probabilidad total es mayor que la suma de las probabilidades indivi¬ 

duales. Cuando 0 = 180° tenemos cos0 = -1 y las dos alternativas 

tienden a cancelarse, dando una probabilidad total menor que la suma 

de las probabilidades individuales (interferencia destructiva). Cuando 
0 = 90° tenemos cos0 = 0 y estamos en una situación intermedia en 

la que las dos probabilidades se suman. Para sistemas grandes o com- 

Fig. 6.9. Geometría relativa al término correctivo 2\w\ |z| eos 0 al módulo 
al cuadrado de la suma de dos amplitudes. 
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plicados los términos correctivos generalmente se «cancelan en pro¬ 

medio» —debido a que el valor «promedio» de cos0 es cero— ¡y nos 

quedamos con las reglas ordinarias de la probabilidad clásica! No obs¬ 

tante, en el nivel cuántico estos términos dan efectos de interferencia 
importantes. 

Consideremos el experimento de la doble-rendija cuando las dos 

rendijas están abierta. La amplitud para que el fotón llegue a p es 
una suma, w + z, donde 

w = A(f,s) x A(s,p) y z — A(f,i) x A{i,p). 

En los puntos más brillantes de la pantalla tenemos w — z (de modo 
que cos0 = 1) de donde 

¡w + z\2 = \2w\2 = 4|w|2 

que es el cuádruple de la probabilidad \w\2 cuando sólo está abierta 
la rendija superior —y por consiguiente el cuádruple de la intensidad, 

cuando hay un gran número de fotones, en concordancia con nuestras 
observaciones. En los puntos oscuros de la pantalla tenemos w = —z 

(de modo que cos0 = — 1) de donde 

\w + z |2 = | w — w |2 = 0, 

es decir, es cero (¡interferencia destructiva!), otra vez en concordancia 

con la observación. En los puntos exactamente intermedios tenemos 

w — iz o w ~ — iz (de modo que cos0 = 0) de donde 

\w + z|2 = \w ± iwj2 = |w |2 + |w|2 = 2 |wj2 

que da doble intensidad que para una sola rendija (que sería el caso 

para las partículas clásicas). Veremos el final de la próxima sección 

cómo calcular dónde están realmente las zonas brillantes, oscuras e 

intermedias. 
Deberíamos señalar un punto final. Cuando ambas rendijas están 

abiertas la amplitud de que la partícula llegue a p vía 5 es en realidad 

w = A(f,s) x A(s,p), pero no podemos interpretar su módulo al cua¬ 

drado | w|2 como la probabilidad de que la partícula atraviese «real¬ 

mente» la rendija superior para llegar a p. Esto nos daría respuestas 

absurdas, especialmente si p está en una zona oscura de la pantalla. 

Pero si decidimos «detectar» la presencia del fotón en s, amplificando 

el efecto de su presencia (o ausencia) allí hasta el nivel clásico, en¬ 

tonces podemos utilizar \A(f,s)\2 para la probabilidad de que el fotón 

esté realmente presente en s. Pero tal detección borraría entonces la 
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figura ondulatoria. Para que tenga lugar la interferencia debemos ase¬ 

gurar que el paso del fotón a través de las rendijas quede en el nivel 

cuántico, de modo que ambas rutas alternativas deben contribuir y 

pueden a veces cancelarse mutuamente. En el nivel cuántico las rutas 
alternativas individuales tienen sólo amplitudes, no probabilidades. 

El estado cuántico de una partícula 

¿Qué tipo de imagen de la «realidad física» se nos presenta en el 
nivel cuántico, en donde deben poder coexistir siempre las diferentes 

«posibilidades alternativas» abiertas a un sistema sumadas y pondera¬ 

das con estos extraños pesos estadísticos complejos? Muchos físicos 
no confían en encontrar tal imagen. En lugar de ello, aseguran con¬ 

tentarse con la idea de que la teoría cuántica proporciona simplemen¬ 

te un procedimiento de cálculo para obtener las probabilidades y no 
una imagen objetiva del mundo físico. Algunos, de hecho, aseguran 

que la teoría cuántica afirma que no es posible ninguna imagen ob¬ 

jetiva —al menos ninguna que sea consistente con los hechos físicos. 

Por mi parte, considero bastante injustificado este pesimismo. En cual¬ 

quier caso, sobre la base de lo que hemos discutido hasta ahora, sería 

prematuro adoptar esta postura. Más adelante tendremos que abordar 

algunas de las implicaciones más sorprendentemente enigmáticas de 

los efectos cuánticos, y quizá empezaremos a apreciar más completa¬ 

mente las razones de esta desesperación. Pero por ahora procedamos 

de forma más optimista y estudiemos la imagen con la que la teoría 
cuántica parece decirnos que debemos enfrentarnos. 

Esta imagen es la que presenta un estado cuántico. Tratemos de 

pensar en una sola partícula cuántica. Clásicamente, una partícula 

está determinada por su posición en el espacio, y también necesitamos 

conocer su velocidad (o, de forma equivalente, su momento) para 

saber qué va a hacer a continuación. En mecánica cuántica cada po¬ 

sición simple que la partícula pudiera tener es una «alternativa» dis¬ 

ponible para ella. Hemos visto que todas las alternativas deben com¬ 

binarse de algún modo, con pesos estadísticos complejos. Esta colec¬ 

ción de pesos estadísticos complejos describe el estado cuántico de la 

partícula. Es una práctica estándar, en teoría cuántica, utilizar la letra 

griega rg (pronúnciese «psi») para esta colección de pesos estadísticos 

considerada como una función compleja de la posición —llamada la 

función de onda de la partícula. Para cada posición x, esta función de 

onda tiene un valor específico, denotado por ip (x), que es la amplitud 
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de que la partícula esté en x. Podemos utilizar simplemente la letra 

rp para etiquetar el estado cuántico como un todo. Estoy asumiendo 

la idea de que la realidad física de la localización de la partícula es, 

en realidad, su estado cuántico ip. 
¿Cómo representar la función compleja rp? Esto es un poco difícil 

para todo el espacio tri-dimensional a la vez, de modo que simplifi¬ 

quemos un poco y supongamos que la partícula está limitada a estar 

en una línea uni-dimensional —a lo largo del eje-x, pongamos por 

caso, de un sistema de coordenadas estándar (cartesiano). Si rp hu¬ 
biera sido una función real, entonces podríamos haber imaginado un 

«eje-y» perpendicular al eje-x y representar la gráfica de 
(Fig. 6.10a). Sin embargo, aquí necesitamos un «eje-y complejo» 

—que estaría en un plano de Argand— para describir el valor de la 

función compleja rp. Para ello, podemos utilizar, en nuestra imagina¬ 

ción, dos dimensiones espaciales más: por ejemplo, la dirección-y en 

el espacio como el eje real de este plano de Argand y la dirección-z 

como el eje imaginario. Para una imagen precisa de la función de 
onda representamos rp (x) como un punto en este plano de Argand 

(esto es, en el plano (y,z) a través de cada posición en el eje-x). A 
medida que x varía, este punto varía también, y su curso describe una 

curva en el espacio que se enrosca en la vecindad del eje-x (ver 

Fig. 6.10b). Llamemos a esta curva la curva-\p de la partícula. La 
probabilidad de encontrar la partícula en un punto concreto x, si hu¬ 

biera un detector de partículas situado en ese punto, se obtiene to¬ 

mando el módulo al cuadrado de la amplitud -ip (x), 

M*)l2 

que es el cuadrado de la distancia de la curva-'ip al eje-x *. 
Para formar una imagen completa de este tipo para la función de 

onda en todo el espacio físico tri-dimensional, serían necesarias cinco 

dimensiones: tres dimensiones para el espacio físico más otras dos 

para el plano de Argand en cada punto en el que representar tp(x). 

Sin embargo, nuestra imagen simplificada es aún útil. Si decidimos 

examinar el comportamiento de la función de onda a lo largo de 

* Aquí surge una dificultad técnica debido a que la probabilidad real de encontrar 

una partícula en un punto preciso sería nula. En lugar de ello, consideraremos que 

|^(x)|2 define una densidad de probabilidad, lo que significa que lo que está definido 

es la probabilidad de encontrar una partícula dentro de algún intervalo de tamaño finito 

centrado en el punto en cuestión. Por lo tanto o|>(x) define una densidad de amplitud, 

y no ya una amplitud. 
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Fig. 6.10. a) Gráfica de una función real de una variable real x. b) Grá¬ 

fica de una función compleja r¡> de una variable real x. 

cualquier línea particular en el espacio físico podemos hacerlo sim¬ 

plemente tomando nuestro eje-x a lo largo de esta línea y utilizando 

provisionalmente las otras dos direcciones espaciales para proporcio¬ 

nar los planos de Argand requeridos. Esto se mostrará útil para nues¬ 
tra comprensión del experimento de la doble-rendija. 

Gomo mencioné antes, en física clásica necesitamos conocer la 
velocidad (o el momento) de una partícula para determinar lo que va 

a hacer a continuación. Ahora, la mecánica cuántica nos permite una 

notable economía. ¡La función de onda rp contiene ya las diversas 

amplitudes de los diferentes momentos posibles! (Algunos lectores 
contrariados pueden estar pensando que «ya es hora» de un poco de 

economía, considerando lo mucho que hemos tenido que complicar 

la simple imagen clásica de una partícula puntual. Aunque tengo mu¬ 

cha simpatía por esos lectores, les advierto que se tomen ávidamente 

los bocados que se les ofrecen ¡pues lo peor está aún por llegar!) 

¿Cómo es que las amplitudes de las velocidades están determinadas 
por op? En realidad, es mejor pensar en las amplitudes de los momen¬ 

tos. (Recordemos que el momento es la velocidad multiplicada por la 

masa de la partícula; cf. pp. 215-216.) Lo que se hace es aplicar el 

llamado análisis armónico a la función. Estaría fuera de lugar aquí 

explicar esto en detalle, pero está estrechamente relacionado con lo 

que se hace con los sonidos musicales. Una onda de forma cualquiera 

puede descomponerse como una suma de diferentes «armónicos» (de 

ahí el término «análisis armónico») que son los tonos puros de las 

distintas notas (es decir, distintas frecuencias puras). En el caso de la 

función de onda rp, los «tonos puros» corresponden a los diferentes 

valores posibles del momento que pudiera tener la partícula, y el 
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tamaño de la contribución a ^ de cada «tono puro» proporciona la 

amplitud de ese valor del momento. Los mismos «tonos puros» se 

denominan estados de momento. 

¿Qué apariencia tiene un estado de momento como curva-rjt? Tie¬ 

ne el aspecto de un sacacorchos, para el que el nombre matemático 

oficial es una hélice (Fig. 6.11) *. Aquellos sacacorchos que están en¬ 

roscados apretadamente corresponden a momentos grandes, y los que 

apenas se enroscan dan momentos muy pequeños. Hay un caso límite 

en el que no se enroscan en absoluto y la curva-ty es una línea recta: 

el caso de momento cero. La famosa relación de Planck está implícita 
en esto. Un paso de rosca pequeño significa corta longitud de onda 

y alta frecuencia y, por lo tanto, alto momento y alta energía; y un 

paso de rosca grande significa baja frecuencia y baja energía, siendo 

la energía E siempre proporcional a la frecuencia v (E = hv). Si los 

planos de Argand están orientados de la forma normal (es decir, con 

la descripción x,y,z dada arriba, con los usuales ejes dextrógiros), 

entonces los momentos que apuntan en la dirección positiva del eje-x 

corresponden a los sacacorchos destrógiros (que son los sacacorchos 

de tipo usual). 

¡i 
z 

Fig. 6.11. Un estado de momento tiene una curva-i|i que es un sacacorchos. 

A veces es útil describir los estados cuánticos no en términos de 

funciones de onda ordinarias, como se hizo arriba, sino en términos 

de funciones de onda del momento. Esto equivale a considerar la 

descomposición de ap en términos de los diversos estados de momento 

* En términos de una descripción analítica más estándar, cada uno de nuestros 

sacacorchos (es decir, estados de momento), vendría dado por una expresión 

q = = eos (px/h) + i sen (pxfti) (ver Capítulo 3, p. 125, donde p es el valor del 

momento en cuestión). 
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y construir una nueva función xjj, que esta vez es una función del 

momento p en lugar de la posición x, y cuyo valor íj3(p), para cada 
p, da el tamaño de la contribución del estado de momento p a ip. (El 

espacio de los p se llama espacio de momentos.) La interpretación de 

V es que, para cada particular elección de p, el número complejo 
V(p) da la amplitud de que la partícula tenga un momento p. 

Hay un nombre matemático para la relación entre las funciones tp 

y xp. Estas funciones se llaman transformadas de Fourier una de otra 

—por el ingeniero/matemático francés Joseph Fourier (1768-1830). 
Sólo haré aquí unos pocos comentarios sobre esta relación. El primer 
punto es que existe una notable simetría entre oj.* y áp. Para regresar 

a xp desde op, aplicamos efectivamente el mismo procedimiento que 
aplicamos para obtener xp a partir de xj). Ahora es x|j la que se somete 

a análisis armónico, los «tonos puros» (es decir, los sacacorchos en la 
imagen del espacio de momentos) se llaman ahora estados de posi¬ 

ción. Cada posición x determina dicho «tono puro» en el espacio de 

momentos, y el tamaño de la contribución a xp de este «tono puro» 
da el valor xp(x). 

Un estado de posición corresponde, en la imagen ordinaria del 
espacio de posiciones, a una función xp que tiene un pico muy agudo 

en el valor de x en cuestión, siendo nulas todas las demás amplitudes 

para otros valores diferentes del x dado. Semejante función se deno¬ 

mina una función delta (de Dirac) —aunque técnicamente no es exac¬ 

tamente una «función» en el sentido ordinario ya que toma un valor 

infinito en x. Análogamente, los estados de momento (sacacorchos en 

la imagen del espacio de posiciones) dan funciones delta en la imagen 

del espacio de momentos (ver Fig. 6.12) ¡Vemos así que la transfor¬ 

mada de Fourier de un sacacorchos es una función delta, y viceversal 

La descripción en el espacio de posiciones es útil cuando intenta¬ 
mos realizar una medida de la posición de la partícula, lo que equivale 

a hacer algo que amplifique los efectos de las diferentes posiciones 
posibles de la partícula hasta el nivel clásico. (Hablando en términos 

generales, las fotocélulas y las placas fotográficas realizan medidas de 

posición para los fotones.) La descripción en el espacio de momentos 

es útil cuando nos proponemos medir el momento de la partícula, es 

decir, amplificar los efectos de los diferentes momentos posibles hasta 

el nivel clásico. (Pueden utilizarse los efectos de retroceso o de di¬ 

fracción en cristales para medidas del momento.) En cada caso, el 

módulo al cuadrado de la función de onda correspondiente (xp o xp) 

da la probabilidad requerida para el resultado de la medida requerida. 

Terminaremos esta sección volviendo una vez más al experimento 
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Transformada 

x de Fourier 

Fig. 6.12. Funciones delta en el espacio de posiciones corresponden a saca¬ 

corchos en el espacio de momentos y viceversa. 

de la doble-rendija. Hemos aprendido que, según la mecánica cuán¬ 

tica, incluso una simple partícula debe comportarse por sí misma como 

toda una onda. Esta onda viene descrita por la función de onda ojf. 

Las ondas más uniformemente «onduladas» son los estados de mo¬ 

mento. En el experimento de la doble rendija suponíamos fotones de 
una frecuencia definida; de este modo la función de onda del fotón 

está compuesta de estados de momento en diferentes direcciones, en 
los que el paso de rosca es el mismo para todos los sacacorchos y esta 

distancia es la longitud de onda. (La longitud de onda está fijada por 
la frecuencia.) 

Cada longitud de onda de un fotón se extiende inicialmente desde 
la fuente/y (si no se hace ninguna detección en las rendijas) atraviesa 

ambas rendijas en su camino hasta la pantalla. Sin embargo, sólo una 

pequeña parte de esta función de onda emerge de las rendijas, y 

consideramos que cada rendija actúa como una nueva fuente a partir 

de la que se extienden funciones de onda independientes. Estas dos 

porciones de la función de onda interfieren entre sí de modo que, 

cuando alcanzan la pantalla, hay lugares en donde las dos porciones 

se suman y lugares en donde se cancelan. Para descubrir dónde se 

suman las ondas y dónde se cancelan, tomemos algún punto p de la 

pantalla y examinemos las líneas rectas que van a p desde cada una 

de la dos rendijas s e i. A lo largo de la línea sp tenemos un saca¬ 

corchos, y a lo largo de la línea ip tenemos otro sacacorchos. (Tene¬ 

mos también sacacorchos a lo largo de las líneas fs y fi, pero si su¬ 

ponemos que la fuente está a la misma distancia de las dos rendijas, 

entonces en las rendijas los sacacorchos habrán girado la misma can¬ 

tidad.) Ahora las cantidades que han girado los sacacorchos cuando 

alcanzan la pantalla en p dependerán de las longitudes de las líneas 

sp e ip. Cuando estas longitudes difieran en un número entero de 

longitudes de onda, entonces, en p, ambos sacacorchos tendrán el 
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mismo desplazamiento respecto a sus ejes (esto es, 0 = 0, donde el 

ángulo 0 es el mismo que en la sección previa), de modo que las 
amplitudes respectivas se sumarán y tendremos un punto brillante. 

Cuando estas longitudes difieran en un número entero de longitudes 

de onda más media de longitud de onda, entonces, en,p, los despla¬ 

zamientos de ambos sacacorchos respecto a sus ejes serán opuestos 
(0 = 180°), de modo que las amplitudes respectivas se cancelarán y 

obtenemos un punto oscuro. En todos los demás casos habrá algún 

ángulo entre los desplazamientos de los sacacorchos cuando alcancen 

p, de modo que las amplitudes se suman de una forma intermedia y 

tenemos una región de intensidad intermedia (ver Fig. 6.13). 

© 

© 

© 

Desplazamientos 
opuestos: oscuridad 

Desplazamientos 
formando cierto 
ángulo: intermedio 

Desplazamientos 
alineados: brillo 

Fig. 6.13. El experimento de la doble rendija analizado en términos de la 

descripción de los estados de momento del fotón como sacacorchos. 

El principio de incertidumbre 

La mayoría de los lectores habrá oído hablar del principio de in¬ 

certidumbre de Heisenberg. Según este principio no es posible medir 

(es decir, amplificar hasta el nivel clásico) con precisión la posición y 

el momento de una partícula al mismo tiempo. Peor aún: existe un 

límite absoluto para el producto de estas precisiones, llamémoslas Ax 
y Ap respectivamente, que viene dado por la relación 

Ax x Ap ^ ti. 
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Esta fórmula nos dice que cuanto más precisa sea la medida de la 

posición x, con menor precisión se puede determinar el momento p, 

y viceversa. Si la posición fuera medida con precisión infinita, enton¬ 

ces el momento quedaría totalmente indeterminado; por el contrario, 

si el momento se mide exactamente, entonces la localización de la 

partícula queda totalmente indeterminada. Para hacernos una idea del 
tamaño del límite dado por la relación de Heisenberg, supongamos 

que la posición de un electrón se ha medido con la precisión del 

nanometro (10”y m); entonces el momento se haría tan indeterminado 
que no podríamos esperar que, un segundo después, el electrón estu¬ 
viera ¡a menos de 100 kilómetros de distancia! 

En algunas descripciones, se nos lleva a creer que esto se debe 

simplemente a algún tipo de torpeza inherente al proceso de medida. 
Consiguientemente, en el caso del electrón recién considerado, el in¬ 

tento de localizarlo le da inevitablemente, según este modo de verlo, 

un «empujón» aleatorio de tal intensidad que el electrón sale despe¬ 

dido probablemente a una gran velocidad del orden de magnitud in¬ 
dicado por el principio de Heisenberg. En otras descripciones se nos 

dice que la incertidumbre es una propiedad de la propia partícula, y 

su movimiento tiene una aleatoriedad inherente, lo que significa que 

su comportamiento es intrínsecamente ímpredecible en el nivel cuán¬ 

tico. Todavía hay otras exposiciones en las que se nos informa que 
una partícula cuántica es algo incomprensible para lo que los mismos 

conceptos de posición clásica y momento clásico son inaplicables. Yo 

no me siento a gusto con ninguna de estas. La primera es algo con¬ 
fusa; la segunda es ciertamente errónea; y la tercera, indebidamente 

pesimista. 
¿Qué nos dice realmente la descripción de la función de onda? 

Recordemos primero nuestra descripción de un estado de momento. 

Éste es el caso en el que el momento está especificado exactamente. 

La curva-i]} es un sacacorchos que permanece enroscado siempre a la 

misma distancia del eje. Por consiguiente, las amplitudes para los 

diferentes valores de la posición tienen todas los mismos módulos al 

cuadrado. Así, si se realiza una medida de la posición la probabilidad 

de encontrar la partícula en un punto es la misma que la de encon¬ 

trarla en otro cualquiera. ¡Realmente la posición de la partícula está 

completamente indeterminada! ¿Qué hay sobre el estado de posición? 

En este caso, la curva-rj) es una función delta. La partícula está loca¬ 

lizada exactamente —en la posición del pico de la función delta— 

siendo nulas las amplitudes para las otras posiciones. Las amplitudes 

de momento se obtienen mejor considerando la descripción en el es- 
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pació de momentos, donde es ahora la curva-rj) la que es un sacacor¬ 

chos y ahora son las diferentes amplitudes de momento las que tienen 

igual módulo al cuadrado. ¡Al realizar una medida del momento de 

la partícula el resultado estaría completamente indeterminado! 
Es interesante examinar un caso intermedio en el que las posicio¬ 

nes y los momentos están ambos sólo parcialmente limitados, aunque 

necesariamente sólo hasta un grado consistente con la relación de 
Heisenberg. La curva-ij) y la correspondiente curva-íp para este caso 

(transformadas de Fourier una de otra) se ilustran en la Figura 6.14. 

Nótese que la distancia de cada curva al eje es apreciable sólo en una 

región bastante pequeña; lejos de ésta, la curva se ciñe muy estrecha¬ 

mente al eje. Esto significa que los módulos al cuadrado son de ta¬ 
maño apreciable sólo en una región muy limitada, tanto en el espacio 

de posiciones como en el espacio de momentos. Por lo tanto, la par¬ 

tícula puede estar algo localizada en el espacio pero hay una cierta 

dispersión; análogamente el momento está bastante definido, de modo 
que la partícula se mueve con una velocidad bastante definida y la 

dispersión de las posibles posiciones no crece demasiado rápidamente 

con el tiempo. Un estado cuántico de este tipo se conoce como pa¬ 
quete de ondas; frecuentemente se toma como la mejor aproximación 

en teoría cuántica a una partícula clásica. Sin embargo, la dispersión 

en los valores del momento (es decir, de la velocidad) implica que un 

paquete de ondas se dispersará con el tiempo. Cuanto más localizada 
esté la posición de partida, más rápidamente se ensanchará. 

Fig. 6.14. Paquetes de onda. Éstos están localizados tanto en el espacio de 

posiciones como en el de momentos. 

Los procedimientos de evolución de U y R 

En esta descripción del desarrollo temporal de un paquete de on¬ 
das está implícita la ecuación de Schródinger que nos dice cómo evo- 
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luciona realmente la función de onda con el tiempo. En efecto, lo que 

dice la ecuación de Schródinger es que si descomponemos en esta¬ 

dos de momento («tonos puros») entonces cada una de las compo¬ 

nentes individuales se moverá con una velocidad que es c2 dividida 
por la velocidad de una partícula clásica que tuviera el momento en 

cuestión. De hecho, la ecuación matemática de Schródinger se escribe 
de forma más concisa que esto. Veremos su forma exacta más ade¬ 

lante. Se asemeja algo a las ecuaciones de Hamilton o de Maxwell 

(teniendo estrechas relaciones con ambas) y, como aquellas ecuacio¬ 

nes, ¡da una evolución completamente determinista de la función de 

onda una vez que esta función de onda se especifica para un instante 
cualquiera! (Ver p. 363). 

Considerando que rp describe la «realidad» del mundo, en tanto 
que está gobernada por la ecuación determinista de Schródinger no 

tenemos nada de este indeterminismo que se supone es una caracte¬ 

rística inherente a la teoría cuántica. Nos referiremos a este proceso 

como el proceso de evolución U. Sin embargo, cuandoquiera que «ha¬ 

cemos una medida», amplificando los efectos cuánticos hasta el nivel 

clásico, cambiamos las reglas. Ahora no utilizamos U sino que en su 

lugar adoptamos un procedimiento completamente diferente, que lla¬ 

maré R, que consiste en formar los cuadrados de los módulos de las 

amplitudes cuánticas ¡para obtener probabilidades clásicas! 4 Es el pro¬ 
cedimiento R, y sólo R, el que introduce incertidumbres y probabili¬ 

dades en la teoría cuántica. 

El proceso determinista U parece ser la parte de la teoría cuántica 

de mayor interés para el trabajo de los físicos; no obstante, los filó¬ 

sofos están más intrigados por la reducción R del vector de estado (o, 

como a veces se le describe gráficamente: colapso de la función de 

onda) no determinista. Ya consideremos R simplemente como un cam¬ 

bio en el «conocimiento» disponible del sistema, o ya lo tomemos 

(como yo lo hago) como algo «real», disponemos realmente de dos 
modos matemáticos completamente distintos para describir cómo cam¬ 

bia con el tiempo el vector de estado de un sistema físico. En efecto, 

U es completamente determinista, mientras que R es una ley proba- 

bilista; U mantiene la superposición compleja cuántica, pero R la viola 

totalmente; U actúa de una forma continua, pero R es descaradamen¬ 

te discontinuo. Según los procedimientos estándar de la mecánica cuán¬ 

tica no hay ninguna posibilidad de «deducir» R como un ejemplo 

complicado de U. Es sencillamente un procedimiento diferente de U, 

que proporciona la otra «mitad» de la interpretación del formalismo 

cuántico. Todo el no-determinismo de la teoría procede de R y no de 
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U. Ambos U y R son necesarios para todos los maravillosos acuerdos 

que hay entre la teoría cuántica y los hechos observacionales. 

Volvamos a nuestra función de onda rp- Supongamos que es un 
estado de momento. Seguirá siendo ese mismo estado de momento 

durante el resto del tiempo mientras la partícula no interaccione con 

algo. (Esto es lo que nos dice la ecuación de Schródinger.) En cual¬ 

quier instante que decidamos «medir su momento» seguiremos tenien¬ 

do la misma respuesta definida. No hay probabilidades aquí. La pre- 
decibilidad es tan estricta como en la teoría clásica. Sin embargo, 

supongamos que en alguna etapa decidimos medir (es decir, amplifi¬ 

car hasta el nivel clásico) la posición de la partícula. Ahora encontra¬ 

mos que se nos presenta una colección de amplitudes de probabilidad 
cuyos módulos debemos elevar al cuadrado. En este punto dominan 

las probabilidades, y hay una completa incertidumbre sobre el resul¬ 

tado que va a dar la medida. Esta incertidumbre está en acuerdo con 
el principio de Heisenberg. 

Supongamos, por el contrario, que r[> parte de un estado de posi¬ 
ción (o muy próxima a un estado de posición). Ahora, la ecuación de 

Schródinger nos dice que no permanecerá en un estado de posición, 

sino que se dispersará rápidamente. De todas formas, el modo en que 

se dispersa está completamente fijado por esta ecuación. No hay nada 

indeterminado o probabilístico en este comportamiento. En principio 

existirían experimentos que podrían verificar este hecho. (Más tarde 

veremos más sobre esto.) Pero si imprudentemente decidimos medir 

el momento, entonces encontramos amplitudes para todos los dife¬ 

rentes valores posibles del momento que tienen iguales módulos al 

cuadrado, y hay incertidumbre completa sobre el resultado del expe¬ 
rimento —de nuevo en acuerdo con el principio de Heisenberg. 

Análogamente, si V parte como un paquete de ondas, su evolución 

futura está completamente fijada por la ecuación de Schródinger y, 

en principio, se podrían idear experimentos para seguir la pista de 
este hecho. Pero en cuanto decidamos medir la partícula de una forma 

diferente de ésta —por ejemplo, medir su posición o momento— en¬ 

tonces encontramos que se introducen esas incertidumbres, de nuevo 

en acuerdo con el principio de Heisenberg, con probabilidades dadas 
por los cuadrados de los módulos de las amplitudes. 

Indudablemente esto es muy extraño y misterioso; pero no es una 

imagen incomprensible del mundo. Hay mucho en esta imagen que 

está gobernado por leyes muy claras y precisas. No hay, sin embargo, 

una regla clara, por ahora, sobre cuándo deberíamos invocar la regla 

probabilística R en lugar de la determinista U. ¿En qué consiste el 
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«hacer una medida»? ¿Por qué (y cuándo) los cuadrados de los mó¬ 

dulos de las amplitudes «se hacen probabilidades»? ¿Puede entender¬ 

se el «nivel clásico» mecano-cuánticamente? Éstas son preguntas pro¬ 

fundas y enigmáticas que serán abordadas más adelante en este ca¬ 
pítulo. 

¿Partículas en dos lugares a la vez? 

En las descripciones anteriores he adoptado una visión bastante 

más «realista» de la función de onda de lo que es quizá usual entre 
los físicos cuánticos. He adoptado el punto de vista de que el estado 

«objetivamente real» de una partícula viene realmente descrito por su 

función de onda rp. Parece que mucha gente encuentra que ésta es 

una postura a la que es difícil adherirse seriamente. Un motivo para 

ello parece ser el que esta postura implica que consideremos que las 

partículas individuales tienen una extensión espacial en lugar de estar 

siempre concentradas en puntos simples. Para un estado de momento, 
esta dispersión llega a su punto más extremo puesto que rp está uni¬ 

formemente distribuida sobre la totalidad del espacio. Más que pensar 

que la propia partícula se extiende en el espacio la gente prefiere 

pensar que su posición está «completamente indeterminada», de modo 

que todo lo que se puede decir sobre su posición es que es tan pro¬ 

bable que la partícula esté en un lugar como que esté en cualquier 

otro. Sin embargo, hemos visto que la función de onda no proporcio¬ 
na simplemente una distribución de probabilidad para las distintas 

posiciones: proporciona una distribución de amplitudes para la dife¬ 

rentes posiciones. Si conocemos esta distribución de amplitudes (es 

decir, la función op), entonces conocemos —a partir de la ecuación de 

Schródinger— la forma precisa en que evolucionará el estado de la 
partícula de un instante a otro. Necesitamos esta idea de partícula 

«extendida» para que su «movimiento» (esto es, la evolución de rp en 

el tiempo) esté determinado; y si aceptamos esta idea, vemos que el 

movimiento de la partícula está determinado de forma precisa. La 

«concepción probabilista» con respecto a rp(x) se haría apropiada si 

realizáramos una medida de la posición de la partícula y ip(x) se uti¬ 

lizara entonces sólo en su forma como un módulo al cuadrado: |rp(x:)|2. 

Parece que tenemos que aceptar esta imagen de una partícula que 

puede extenderse sobre grandes regiones del espacio y que es proba¬ 

ble que permanezca extendida hasta que se lleve a cabo la siguiente 

medida de posición. Incluso cuando está localizada como un estado 
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de posición, una partícula empieza a dispersarse en el instante siguien¬ 

te. Un estado de momento puede parecer difícil de aceptar como una 
imagen de la «realidad» de la existencia de la partícula, pero es quizá 

aún más difícil aceptar como «real» el estado con dos picos que ocurre 

cuando la partícula emerge inmediatamente después de atravesar un 

par de rendijas (Fig. 6.15). En la dirección vertical la forma de la 
función de onda tp tendría un pico agudo en cada una de las rendijas, 

siendo la suma * de una función de onda rp^, que tiene un pico en la 

rendija superior, y rp,-, que tiene un pico en la rendija inferior: 

rp(x) = ip,(*) + %(x) 

Si tomamos ip representando la «realidad» del estado de la partícula, 
entonces ¡debemos aceptar que la partícula «está» de hecho en dos 

lugares a la vez! Según esta concepción la partícula ha atravesado 
realmente ambas rendijas a la vez. 

Fig. 6.15. La función de onda del fotón tiene picos en dos lugares a la vez 
cuando emerge del par de rendijas. 

Recuérdese la objeción estándar a la idea de que la partícula «atra¬ 
viesa ambas rendijas a la vez»: si realizamos una medida en las ren¬ 

dijas para determinar cuál de las rendijas ha atravesado, encontrare¬ 

mos siempre que la partícula entera está en una u otra de las rendijas. 

Pero esto aparece así debido a que estamos realizando una medida de 

posición sobre la partícula y, por lo tanto, \p proporciona ahora sim- 

* La descripción mecano-cuántica más usual dividiría esta suma por un factor de 
normalización —en este caso V2, para dar (r¡)s + V2— pero no hay necesidad por 
ahora de complicar la desecripción. 
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plemente una distribución de probabilidades para la posición de 
la partícula de acuerdo con el procedimiento del módulo-cuadrado, y 
encontramos que está sólo en un lugar u otro. Pero existen varios 
tipos de medida que podríamos realizar en las rendijas, además de 
las medidas de posición. Para aquéllas, necesitaríamos conocer la fun¬ 
ción de onda a|> con sus dos picos, y no sólo |-xp|2, para diferentes 
posiciones x. Semejante medida podría distinguir el estado con dos 
picos 

V = ^ 

dado arriba, de otros estados de dos picos, tales como 

% ~ V/ 

o 

V* + 'Vr 

(Ver Fig. 6.16, para las curvas-^ en cada uno de estos diferentes 
casos.) ¡Puesto que existen medidas que distinguen estas diversas po¬ 
sibilidades, todas estas deben ser diferentes modos «reales» posibles 
en que puede existir la partícula! 

Las rendijas no tienen que estar próximas para que un fotón las 
atraviese «ambas a la vez». Para ver que una partícula cuántica puede 
estar en «dos lugares a la vez», no importa cuál sea la distancia entre 
estos, consideramos un montaje experimental un poco diferente del 
experimento de la doble-rendija. Como antes, tenemos una lámpara 
que emite luz monocromática de fotón en fotón; pero en lugar de 
dejar que la luz atraviese un par de rendijas la reflejamos en un 
espejo semireflectante que forma un ángulo de 45° con la dirección 
del haz luminoso. (Un espejo semi-reflectante es un espejo que refleja 

ñg. 6.16. Tres formas diferentes en las que una función de onda de un fotón 
puede tener un doble pico. 
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exactamente la mitad de la luz que incide sobre él, mientras que la 
mitad restante se transmite directamente a través del espejo.) Des¬ 
pués de su encuentro con el espejo la función de onda del fotón se 
descompone en dos, con una parte reflejada lateralmente y la otra 
que continúa en la misma dirección de partida del fotón. La función 
de onda tiene otra vez dos picos, pero ahora los dos picos están mu¬ 
cho más separados, un pico que describe el fotón reflejado y el otro 
pico que describe el fotón transmitido. (Ver Fig. 6.17). Además, a 
medida que pasa el tiempo la separación entre los picos se hace cada 
vez mayor y crece sin límite. Imaginemos que las dos porciones de la 
función de onda escapan al espacio y que esperamos durante todo un 
año. Entonces los dos picos de la función de onda del fotón estarán 
separados más de un año-luz. De algún modo, ¡el fotón se ha encon¬ 
trado estando en dos lugares a la vez, a más de un año-luz de distancia! 

Fig. 6.17. Los dos picos de una función de onda con doble pico podrían 

estar a años-luz de distancia. Esto puede conseguirse por medio de un espejo 
semi-reflectante. 

¿Existe alguna razón para tomar esta imagen en serio? ¿No pode¬ 
mos considerar simplemente que el fotón tiene un 50 % de probabi¬ 
lidades de estar en uno de los lugares y un 50 % de probabilidades 
de estar en el otro? ¡No, no podemos! Por mucho que haya viajado 
el fotón, siempre existe la posibilidad de que las dos partes del haz 
de fotones puedan ser reflejadas hacia atrás de modo que vuelvan a 
encontrarse y produzcan efectos de interferencia que no podrían re¬ 
sultar de una ponderación probabilística de las dos alternativas. Su¬ 
pongamos que cada parte del haz encuentra un espejo totalmente 
reflectante, colocado con el ángulo apropiado para que los rayos se 
junten, y en el punto de encuentro se coloca otro espejo semi-reflec- 
tante, con el mismo ángulo que el primero. En las direcciones finales 
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de los dos haces se colocan dos fotocélulas (ver Fig. 6.18) ¿Qué en¬ 
contramos? Si fuera simplemente el caso de que hubiera un 50 % de 
probabilidades de que el fotón siguiera una ruta y un 50 % de pro¬ 
babilidades de que siguiera la otra, entonces deberíamos encontrar un 
50 % de probabilidades de que uno de los detectores registre el fotón 
y un 50 % de probabilidades de que lo haga el otro detector. Sin 
embargo, no es esto lo que sucede. Si las dos posibles rutas tienen 
exactamente la misma longitud entonces resulta que hay un 100 % de 
probabilidades de que el fotón llegue al detector A, colocado en la 
dirección del movimiento inicial del fotón, y un 0 % de probabilida¬ 
des de que llegue al otro detector B; ¡el fotón incidirá con certeza en 
el detector A! (Podemos verlo utilizando la descripción del sacacor- 
cho dada antes, como en el caso del experimento de la doble-rendija.) 

Por supuesto, nunca se ha llevado a cabo semejante experimento 
con caminos de una longitud del orden de un año-luz, pero nadie 
(entre los físicos cuánticos convencionales) pone en duda el resultado 
mencionado. En realidad se han llevado a cabo experimentos de este 
tipo con caminos de una longitud de varios metros, y los resultados 
están en completo acuerdo con las predicciones mecano-cuánticas (cf. 
Wheeler, 1983). ¿Qué nos dice esto acerca de la realidad del estado 
de existencia del fotón entre su primer y su último encuentro con el 
espejo semi-reflectante? ¡Parece inevitable que, en algún sentido, el 
fotón debe haber recorrido ambas rutas al mismo tiempo! En efecto, 
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Fuente 

Completamente 
reflectante 

< 

Semi- 
reflectante 
J 

Detectores 
B de fotones 

Semi-reflectante 

—- 

. Completamente 
reflectante 

-y 

Fig. 6.18. Los dos picos de una función con doble pico no pueden ser con¬ 

siderados simplemente como probabilidades ponderadas de que el fotón tenga 

una localización u otra. Es posible hacer que las dos rutas que toma el fotón 

interfieran mutuamente. 
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si se colocara una pantalla absorbente en cualquiera de las dos rutas 

entonces se haría igualmente probable que se alcance A o B; pero 

cuando ambas rutas están abiertas (y tienen la misma longitud) sólo 

puede alcanzarse A. ¡El bloqueo de una de las rutas hace posible 

realmente que se alcance B! Con ambas rutas abiertas, el fotón «sabe» 

de alguna manera que no está permitido llegar a B, así que efectiva¬ 

mente debe tener alguna idea de ambas rutas. 
La concepción de Niels Bohr de que no puede asociarse ningún 

«significado» objetivo a la existencia del fotón entre los instantes de 

las medidas me parece una idea demasiado pesimista para adoptar con 

respecto a la realidad del estado del fotón. La mecánica cuántica nos 

da una función de onda para describir la «realidad» de la posición del 
fotón, y la función de onda del fotón entre los espejos semireflectan- 

tes es simplemente un estado con dos picos cuya distancia puede ser 

a veces muy considerable. 

Notamos, también, que el simple «estar en dos lugares concretos 

a la vez» no es una descripción completa del estado del fotón: nece¬ 

sitamos poder distinguir el estado + rp, del estado % - ip,, ponga¬ 

mos por caso, (o de rps + iip„ pongamos por caso), donde rps y rp, se 
refieren ahora a las posiciones del fotón en cada una de las dos rutas 

(¡ahora «transmitida» y «reflejada» respectivamente!). Es este tipo de 

distinción el que determina si el fotón, cuando llega al último espejo 

semi-reflectante, alcanzará A con certeza o alcanzará B con certeza 
(o alcanzará A o B con una probabilidad intermedia). 

Esta característica enigmática de la realidad cuántica —es decir, 

que debemos tomar en serio que, de varias formas (¡diferentes!) una 
partícula pueda «estar en dos lugares a la vez»— surge del hecho de 

que debemos poder sumar estados cuánticos, utilizando pesos proba- 

bilísticos complejos, para obtener otros estados cuánticos. Este tipo 

de superposición de estados es una característica general —e impor¬ 

tante— de la mecánica cuántica, conocida como superposición lineal 

cuántica; es la que nos permite componer estados de momento a par¬ 

tir de estados de posición, o estados de posición a partir de estados 

de momento. En estos casos la superposición lineal se aplica a una 

colección infinita de estados diferentes, es decir, a todos los diferentes 

estados de posición, o a todos los diferentes estados de momento. 

Pero, como veremos, la superposición lineal cuántica resulta bastante 

enigmática cuando se aplica a sólo un par de estados. Las reglas son 

que dos estados cualesquiera, independientemente de lo distintos que 

puedan ser, pueden coexistir en cualquier superposición lineal com¬ 

pleja. En realidad, cualquier objeto físico, constituido él mismo por 
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partículas individuales, debería poder existir en semejante superposi¬ 

ción de estados ampliamente separados en el espacio y, por lo tanto, 
¡«estar en dos lugares a la vez»! El formalismo de la mecánica cuán¬ 

tica no hace distinción, a este respecto, entre partículas simples y 

complicados sistemas de muchas partículas. ¿Por qué, entonces, no 

tenemos experiencia de que cuerpos macroscópicos, digamos bolas de 

cricket, o incluso personas, tengan dos localizaciones completamente 
diferentes al mismo tiempo? Ésta es una cuestión profunda, y la teoría 

cuántica actual no nos proporciona una respuesta realmente satisfac¬ 
toria. Para un objeto tan substancial como una bola de cricket debe¬ 

mos considerar que el sistema está «en el nivel clásico» —o, como se 
suele expresar normalmente, habrá que hacer una «observación» o 

«medida» sobre la bola de cricket— y, por tanto, las amplitudes de 

probabilidad complejas que ponderan nuestra superposición lineal de¬ 
ben ahora tener sus módulos elevados al cuadrado y ser tratadas como 

probabilidades que describen las alternativas reales. ¡Sin embargo, 
esta realidad supone una petición de principio del por qué podemos 

cambiar así nuestras reglas cuánticas de U a R! Volveré más tarde a 
este punto. 

Espacio de Hilbert 

Recuérdese que en el Capítulo 5 se introdujo el concepto de es¬ 
pacio de fases para la descripción de un sistema físico. Un punto 

simple del espacio de fases representaba el estado (clásico) de un 

sistema físico entero. En la teoría cuántica el concepto análogo apro¬ 

piado es el de un espacio de Hilbert. * Ahora, un simple punto del 

espacio de Hilbert representa el estado cuántico de un sistema entero. 

Necesitaremos hacernos una idea de la estructura matemática de un 

espacio de Hilbert. Espero que el lector no se desanime por esto. No 

hay nada que sea muy complicado matemáticamente en lo que voy a 

decir, aunque algunas de las ideas pueden resultar poco familiares. 

La propiedad más fundamental de un espacio de Hilbert es que 

constituye lo que se llama un espacio vectorial —en realidad, un es¬ 

pacio vectorial complejo. Esto significa que podemos sumar dos ele¬ 

mentos cualesquiera del espacio y obtener otro elemento del espacio; 

* David Hilbert, a quien ya hemos encontrado en capítulos anteriores, introdujo 
este importante concepto —para el caso de infinitas dimensiones— mucho antes del 
descubrimiento de la mecánica cuántica, ¡y para un propósito completamente diferente! 
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y también podemos realizar estas sumas con pesos estadísticos com¬ 

plejos. Debemos poder hacerlo así puesto que éstas son las operacio¬ 
nes de la superposición lineal cuántica que acabamos de considerar, a 

saber, las operaciones que nos dan rps + ty¡, % — + ixp,, etc., 
para el fotón anterior. En esencia, todo lo que quereTmos decir al 

utilizar la expresión «espacio vectorial complejo» es que podemos 

formar sumas ponderadas de este tipo 5. 
Será conveniente adoptar una notación (debida esencialmente a 

Dirac) según la cual los elementos del espacio de Hilbert —llamados 

vectores de estado— se representan mediante algún símbolo en un 

paréntesis angular, tales como |xj>), |x), |q), |l), |2), |3), | n), \ ] ), 

|1 )> |—»), \S), etc. Así, estos símbolos representan ahora estados 
cuánticos. Para la operación de suma de dos vectores de estado escri¬ 

bimos 

k> + lx> 

y ponderada con números complejos w y z: 

Hy) + z\i) 

(donde w|ij)) significa w x |ip), etc.). En consecuencia, las combina¬ 

ciones anteriores + tjjf, \\)s - ip,-, rp5 + ity, se escriben ahora como 

I^í) + Itpi), |t|h) ~ |%), l'ijJ,) + i|ij);), respectivamente. Podemos 
también multiplicar sencillamente un simple estado |op) por un núme¬ 

ro complejo w para obtener: 

w|rj)) 

(Éste es en realidad un caso muy particular de lo anterior, cuando 

z = 0.) 
Recuérdese que admitimos considerar combinaciones con pesos 

estadísticos complejos en las que w y z no necesitan ser las amplitudes 

de probabilidad reales sino que son simplemente proporcionales a 

dichas amplitudes. En consecuencia, adoptamos la regla de que po¬ 

demos multiplicar globalmente un vector de estado por un número 

complejo distinto de cero y el estado físico sigue siendo el mismo. 

(Los verdaderos valores de w y z cambiarían pero la razón w:z per¬ 
manecería constante.) Cada uno de los vectores 

h>), 2|tl>), - h>), i|tp), V2|ty), (1 - 3i)|ip>, etc. 

representa el mismo estado físico —como lo hace cualquier z|ip), con 

z A 0. El único elemento del espacio de Hilbert que no tiene inter- 
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pretación como un sistema físico es el vector nulo 0 (o el origen del 
espacio de Hilbert). 

Para tener algún tipo de representación geométrica de todo esto, 
consideremos primero el concepto más usual de un vector «real». 

Normalmente visualizamos este vector simplemente como una flecha 
dibujada en un plano o en un espacio tri-dimensional. La suma de 

dos de estas flechas se obtiene mediante la ley del paralelogramo (ver 

Fig. 6.19). La operación de multiplicar un vector por un número (real) 

se obtiene, en términos de la representación de «flechas», multipli¬ 
cando simplemente la longitud de la flecha por el número en cuestión 

y manteniendo constante la dirección de la flecha. Si el número por 

el que multiplicamos es negativo, entonces se invierte la dirección de 

la flecha; o si el número es cero, obtenemos el vector 0 que no tiene 

dirección. (El vector 0 se representa por la «flecha nula» de longitud 

cero.) Un ejemplo de cantidad vectorial es la fuerza que actúa sobre 

una partícula. Otros ejemplos son las velocidades, aceleraciones y 

momentos clásicos. También están los cuadri-vectores momento que 

consideramos al final del último capítulo. Éstos eran vectores en cua¬ 
tro dimensiones en lugar de dos o tres. Sin embargo, para un espacio 

de Hilbert necesitamos vectores en dimensiones aún mucho mayores 

(a menudo infinitas, de hecho, pero ésta no va a ser una consideración 

importante aquí). Recuérdese que también se utilizaban flechas para 

representar vectores en el espacio de fases clásico —que ciertamente 

podía ser de dimensión muy alta. Las «dimensiones» en un espacio 

Fig. 6.19. La suma de vectores del espacio de Hilbert y la multiplicación 
por escalares pueden visualizarse del modo normal como en el caso de los 

vectores en el espacio ordinario. 
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de fases no representan direcciones espaciales ordinarias, y tampoco 

lo hacen las «dimensiones» de un espacio de Hilbert. En lugar de ello, 

cada dimensión de un espacio de Hilbert corresponde a uno de los 

diferentes estados físicos independientes de un sistema cuántico. 
Debido a la equivalencia entre |t|>) y z|rp), un estado físico co¬ 

rresponde realmente a toda una línea a través del origen 0, o rayo, 

en el espacio de Hilbert (descrita por todos los múltiplos de algún 

vector), y no simplemente a un vector particular en dicha línea. El 

rayo consiste en todos los múltiplos posibles de un vector de estado 

particular. (¡Téngase en cuenta que son múltiplos complejos, de modo 

que la línea es en realidad una línea compleja, pero es mejor no 
preocuparnos ahora por eso!) (Ver Fig. 6.20). Dentro de poco encon¬ 

traremos una elegante representación de este espacio de rayos para 

el caso de un espacio de Hilbert ¿/-dimensional. Un espacio de Hil¬ 

bert de infinitas dimensiones aparece incluso en el caso sencillo de la 

localización de una sola partícula. ¡Existe entonces una dimensión por 

cada una de las posibles posiciones que pudiera tener la partícula! 

Cada posición de la partícula define todo un «eje de coordenadas» en 

el espacio de Hilbert, de modo que con infinitas posiciones individua¬ 

les diferentes para la partícula tenemos infinitas direcciones indepen¬ 

dientes diferentes (o «dimensiones») en el espacio de Hilbert. Los 
estados de momento se representarán también en este mismo espacio 

de Hilbert. Los estados de momento son expresables como combina- 

Tres 
estados 
cuánticos 
físicamente 
distintos 

Fig. 6.20. Cada estado cuántico físico está representado por un rayo com¬ 

pleto en el espacio de Hilbert. 

328 



dones de estados de posición, de manera que cada estado de momen¬ 

to corresponde a un eje «en diagonal», que está inclinado respecto a 
los ejes del espacio de posición. El conjunto de todos los estados del 

momento proporciona un nuevo conjunto de ejes, y el paso de los 
ejes del espacio de posición al de los ejes del espacio de momento 
implica una rotación en el espacio de Hilbert. 

No necesitamos intentar visualizar esto de una manera precisa. 
¡Eso no sería razonable! Sin embargo, algunas ideas tomadas de la 

geometría euclídea ordinaria son muy útiles para nosotros. En parti¬ 
cular, los ejes que hemos considerado (o bien todos los ejes en el 

espacio de posición o bien todos los ejes en el espacio de momentos) 

deben considerarse como mutuamente ortogonales, es decir, que for¬ 
man «ángulos rectos» entre sí. La «ortogonalidad» entre rayos es un 

concepto importante para la mecánica cuántica: rayos ortogonales se 

refieren a estados que son independientes uno de otro. Los diferentes 

estados de posición posibles de una partícula son todos mutuamente 
ortogonales, como lo son todos los diferentes estados de momento 

posibles. Pero los estados de posición no son ortogonales a los estados 

de momento. La situación se ilustra, muy esquemáticamente, en la 
Fig. 6.21. 

Eje de los estados 
de momento 

\ 
\ 
\ 

/ 
/ 

Eje de los estados ^ 
de posición 

\?/ 
/ 
/ 
/ 

Eje de los estados 
de momento 

\ 
\ 

Eje de los estados 
de posición 

Fig. 6.21. Estados de posición y estados de momento proporcionan diferen¬ 
tes elecciones de ejes ortogonales en el mismo espacio de Hilbert. 

Medidas 

La regla general R para una medida (u observación) requiere que 

los diferentes aspectos de un sistema cuántico que pueden ser ampli- 
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ficados simultáneamente hasta el nivel clásico —y entre los que el 

sistema debe entonces elegir— deben ser siempre ortogonales. Para 
una medida completa, el conjunto seleccionado de alternativas cons¬ 

tituye un conjunto de vectores base ortogonales, lo que significa que 

cualquier vector del espacio de Hilbert puede ser (unívocamente) ex¬ 

presado linealmente en términos de ellos. Para una medida de posi¬ 

ción —en un sistema que conste de una sola partícula— estos vectores 

base definirán los ejes de posición que acabamos de considerar. Para 
el momento habrá un conjunto diferente que defina los ejes del mo¬ 

mento, y para cada tipo diferente de medida completa habrá otro 

conjunto más. Tras la medida, el estado del sistema salta a uno de 
los ejes del conjunto determinado por la medida. No hay ley dinámica 

que nos diga cuál de entre los estados seleccionados elegirá la Natu¬ 

raleza. Su elección es aleatoria, estando dados los valores de la pro¬ 
babilidad por los cuadrados de los módulos de las amplitudes de pro¬ 

babilidad. 
Supongamos que se hace una medida completa sobre un sistema 

cuyo estado es |ap), siendo los vectores base para la medida selecciona¬ 

da 

|0>, |1>, |2), |3) 

Puesto que éstos forman un conjunto completo, cualquier vector de 
estado, y en particular |ip), puede representarse linealmente * en tér¬ 

minos de ellos: 

|*vp) = z0|0) + zi|l) + z2\2) + z313) +... 

Geométricamente, las componentes z0, Z\, z2,... miden los tamaños 
de las proyecciones ortogonales del vector |r|t) sobre los diversos ejes 

|0>, |1), |2),... (ver Fig. 6.22). 
Nos gustaría poder interpretar los números complejos z0, z1? z2,... 

como las amplitudes de probabilidad que buscamos, de modo que los 

cuadrados de sus módulos proporcionen las diversas probabilidades 

de que el sistema se encuentre, tras la medida, en los respectivos 

estados |0), |l), |2),... Sin embargo, esto no basta tal como están las 

cosas ya que no hemos fijado las «escalas» de los diversos vectores 

base |0), |1), |2),... Para ello, debemos especificar que son, en cierto 

sentido, vectores unitarios (esto es, vectores de «longitud» unidad), y 

* Debe entenderse que está permitida una suma infinita de vectores. La definición 

completa de un espacio de Hilbert (que es demasiado técnica para entrar en ella) 
incluye las reglas concernientes a tales sumas infinitas. 
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Fig. 6.22. Los tamaños de las proyecciones ortogonales del estado |-ip) sobre 

los ejes |0), |1), |2},... proporcionan las amplitudes requeridas z0, zu z2,... 

por lo tanto, en terminología matemática, forman lo que se llama una 

base ortonormal (de vectores mutuamente ortogonales y normalizados 
a la unidad) 6. Si |r|>) está también normalizado para ser un vector 

unitario, entonces las amplitudes requeridas serán ahora las compo¬ 

nentes z0, Zi, z2... de |\p), y las requeridas probabilidades respectivas 

serán |z0|2, \zi\2, |z2|2,... Si |ap) no es un vector unitario, entonces 

estos números serán proporcionales a las requeridas amplitudes y pro¬ 

babilidades, respectivamente. Las verdaderas amplitudes serán 

z i ¿2 

\M ’ 
etc. 

y las verdaderas probabilidades 

I 12 I 12 
|Zl| \z2\ 

WW’etc' 

donde |ip| es la «longitud» del vector de estado |ip). Esta «longitud» 

es un número real positivo definido para cada vector de estado (0 

tiene longitud cero), y |op| = 1 si |ip) es un vector unitario. 

Una medida completa es un tipo de medida muy idealizado. La 

medida completa de la posición de una partícula, por ejemplo, ¡exi- 
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giría que fuéramos capaces de localizar la partícula con precisión in¬ 

finita, en cualquier parte en el Universo! Un tipo de medida más 
elemental es uno en el que simplemente planteamos una pregunta 

sil no tal como: «¿está la partícula a la izquierda o a la derecha de 

cierta línea?» o «¿está el momento de la partícula dentro de cierto 

intervalo?», etc. Las medidas sí/no son en realidad el tipo más fun¬ 

damental de medida. (Podemos, por ejemplo, estrechar tanto como 
queramos el margen de la posición de una partícula o del momento 

utilizando solamente medidas sí/no.) Supongamos que el resultado de 

una medida sí/no resulta ser SÍ. Entonces el vector de estado debe 

encontrarse en la región «SÍ» del espacio de Hilbert, que llamaré S. 

Si, por el contrario, el resultado de la medida es NO, entonces el 
vector de estado se encuentra en la región «NO» del espacio de Hil¬ 

bert, que llamaré N. Las regiones S y N son completamente ortogo¬ 

nales entre sí, en el sentido de que cualquier vector de estado perte¬ 
neciente a S debe ser ortogonal a cualquier vector de estado pertene¬ 

ciente a N (y viceversa). Además, cualquier vector de estado |ap) 

puede ser expresado (de forma única) como una suma de vectores, 

uno de cada una de las S y N. En terminología matemática decimos 

que S y N son complementos ortogonales uno de otro. Así, |ty) se 

expresa unívocamente como 

N>) = l^s = 1%) 

donde |\ps) pertenece a S y |apN) pertenece a N. Aquí |i|js) es la 
proyección ortogonal del estado |ip) sobre S y, análogamente, |apN) 

es la proyección ortogonal de |op), sobre N (ver Fig. 6.23). 

Durante la medida, el estado jip) salta —y se convierte en (pro¬ 

porcional a) |ips) o en |rpN). Si el resultado es SÍ, entonces salta a 

l^s), y si es NO, salta a |ipN). Si 1^) está normalizado, las probabi¬ 
lidades respectivas de estas dos ocurrencias son las longitudes al cua¬ 
drado 

ksl2, |%|2 

de los estados proyectados. Si |i|t) no está normalizada, debemos di¬ 

vidir cada una de estas expresiones por |\p|2. (El «teorema de Pitágo- 

ras», |ap[2 = |aps|2 + |i|>N|2, asegura que la suma de estas probabilida¬ 

des es la unidad, ¡como debería ser!) Nótese que la probabilidad de 

que |\p) salte a |ips) viene dada por la razón en que se reduce el 
cuadrado de su longitud en esta proyección. 

Debe hacerse una puntualización final concerniente a estos «actos 

de medida» que pueden realizarse en un sistema cuántico. Una con- 
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Fig. 6.23. Reducción del vector de estado. Una medida si/no puede descri¬ 

birse en términos de un par de subespacios S y N que son complementos 

ortogonales entre sí. En la medida, el estado | |ty) salta a su proyección sobre 

uno u otro de estos subespacios, con probabilidades dadas por el factor en 

que decrece el cuadrado de la longitud del vector de estado en la proyección. 

secuencia de los principios de la teoría es que para un estado cual¬ 

quiera —digamos el estado |x)— puede realizarse en principio una 
medida sí/no 7 para la que la respuesta es SÍ si el estado medido es 

(proporcional a) |x), y NO si es ortogonal a |x). Así, la región S 

anterior podría consistir en todos los múltiplos de un estado escogido 

|x). Esto parece tener la fuerte implicación de que los vectores de 

estado deben ser objetivamente reales. Cualquiera que sea el estado 
del sistema físico —y llamaremos |x) a dicho estado— existe una 

medida que puede ser realizada en principio para la que |x) es el 

único estado (salvo proporcionalidad) para el que la medida da el 
resultado SÍ con certeza. Para algunos estados |\p), esta medida sería 

extremadamente difícil de realizar —quizá «imposible» en la prácti¬ 

ca— pero el hecho de que esta medida se podría realizar en principio, 

según la teoría, tendrá algunas consecuencias sorprendentes para nues¬ 
tra discusión posterior en este capítulo. 

El spin y la esfera de estados de Riemann 

La cantidad conocida en mecánica cuántica como «spin» se consi¬ 

dera a veces como la más «mecano-cuántica» de todas las cantidades 

físicas, así que será prudente que le prestemos cierta atención. ¿Qué 

es el spin? En esencia, es una medida de la rotación de una partícula. 
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El término «spin» sugiere algo como el giro de una bola de cricket o 

de béisbol. Recordemos el concepto de momento angular que, como 

la energía y el momento, es una magnitud que se conserva (ver Ca¬ 

pítulo 5, p. 216, y también p. 293). El momento angular de un cuerpo 

persiste mientras el cuerpo no sea perturbado por fuerzas de roza¬ 

miento o de otro tipo. En esto consiste, en realidad, el* spin mecano- 

cuántico pero ahora es el «giro» de una sola partícula el que nos 

interesa, no el movimiento orbital de miriadas de partículas indivi¬ 

duales en torno a su centro de masas común (que sería el caso de 
una bola de cricket). Es un hecho físico notable el que la mayoría de 

las partículas encontradas en la Naturaleza realmente «giran» en este 

sentido, con una cantidad específica para cada tipo de partícula 8. 

Veremos, sin embargo, que el spin de una simple partícula mecano- 
cuántica tiene algunas propiedades muy peculiares que no son ni mu¬ 

cho menos las que esperaríamos a partir de nuestras experiencias con 

bolas de cricket que giran y cosas similares. 
En primer lugar, la magnitud del spin de una partícula es siempre 

la misma para este tipo concreto de partícula. Es solamente la direc¬ 

ción del eje de giro la que puede variar (de una manera muy extraña, 

como vamos a ver). ¡Esto está en absoluto contraste con una bola de 
cricket, que puede girar de cualquier manera y en diferentes cantida¬ 

des dependiendo de cómo sea lanzada! Para un electrón, protón o 

neutrón la cantidad de spin es siempre h/2, que es sólo la mitad del 

menor valor positivo que admitía originalmente Bohr para sus mo¬ 

mentos angulares cuan tizados de los átomos. (Recordemos que estos 

valores eran 0, fi, 2 ñ, Aquí requerimos la mitad de la unidad 
básica h —y, en cierto sentido, h/2 es ella misma la unidad básica más 

fundamental. Esta cantidad de momento angular no estaría permitida 

para un objeto compuesto únicamente de un cierto número de partí¬ 

culas orbitando sin que ninguna de ellas estuviese girando sobre sí 

misma; sólo puede aparecer debido a que el spin es una propiedad 

intrínseca de la propia partícula (es decir, que no surge del movimien¬ 

to orbital de sus «partes» en torno a su centro). 

Una partícula cuyo spin es un múltiplo impar de ft/2 (es decir, h/2, 

3hl2, ó 5h/2, etc.) se llama fermión, y exhibe una curiosa rareza de la 

descripción mecano-cuántica: ¡una rotación completa de 360° trans¬ 

forma su vector de estado no en sí mismo sino en menos sí mismo! 

La mayoría de las partículas de la Naturaleza son realmente fermio- 

nes, y más adelante oiremos más sobre ellas y sus singulares maneras 

—tan vitales para nuestra experiencia. Las partículas restantes, para 

las que el spin es un múltiplo par de h/2, es decir, un múltiplo entero 
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de h (a saber, O, h, 2ft, 3/i...), se llaman bosones. Bajo una rotación 

de 360° el vector de estado de un bosón vuelve a sí mismo, y no a su 
negativo. 

Consideremos una partícula de spin 1/2, esto es, con un valor h/2 
para el spin. Para ser más concreto, me referiré a la partícula como 

un electrón, pero un protón o neutrón, o incluso un tipo adecuado de 

átomo, servirían igualmente. (Se admite que una «partícula» puede 

poseer partes individuales con tal de que pueda ser tratada mecano- 
cuánticamente como un todo simple, con un momento angular total 
bien definido.) Tomemos el electrón en reposo y consideremos sólo 

su estado de spin. El espacio de estados mecano-cuánticos (espacio 
de Hilbert) resulta ser ahora 6í-dimensional, de modo que podemos 

tomar una base de sólo dos estados. Representaré estos estados como 

I t ) y I I ), para indicar que para | f ) el spin gira a derechas alre¬ 
dedor de la dirección vertical hacia arriba, mientras que para | i ), 
gira a derechas alrededor de la dirección hacia abajo (Fig. 6.24). Los 

estados | f ) y | j ) son mutuamente ortogonales y los suponemos 

normalizados (| f |2 = | l \2 — 1). Cualquier posible estado de spin del 
electrón es una superposición lineal, digamos w||) + z| j, ), de sólo 

los dos estados ortonormales | f ) y | | ), es decir, de arriba y abajo. 

Fig. 6.24. Una base para los estados de spin de un electrón consta de sólo 

dos estados. Estos pueden tomarse como spin arriba y spin abajo. 

Ahora bien, no hay nada especial en las direcciones «arriba» y 

«abajo». Exactamente igual podríamos haber decidido describir el spin 

girando en (es decir, a derechas alrededor de) cualquier otra direc¬ 

ción, pongamos por caso derecha |—») como opuesto a izquierda |<—). 

Entonces, (para una elección adecuada de la escala compleja para 

I T ) y | 1 )) encontramos * 

l->> = lt> + U> y b-> = 11 > - U > 

* Como ya he hecho antes, prefiero no complicar las descripciones con factores 

como \!y/2 que aparecerían si exigiésemos que |—*) y |«—) estén normalizados. 
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Esto nos da una nueva visión: cualquier estado de spin electrónico es 

una superposición lineal de los dos estados ortogonales |—>) y |<—), 

es decir, de derecha e izquierda. Podríamos escoger, en su lugar, 

alguna dirección completamente arbitraria, por ejemplo la dada por 
el vector de estado \/). Ésta es otra vez una cierta combinación lineal 
compleja de | \ ) y | j ), digamos que 

\/) = w 11 ) + z\l ) 

y todo estado de spin será una superposición lineal de este estado y 

el estado ortogonal \/), que apunta en dirección opuesta 9 a \/). 

(Nótese que el concepto de «ortogonal» en el espacio de Hilbert no 

corresponde necesariamente a «formando ángulos rectos» en el espa¬ 
cio ordinario. Los vectores ortogonales del espacio de Hilbert corres¬ 

ponden en este caso a direcciones diametralmente opuestas en el es¬ 
pacio, más que en direcciones que forman ángulos rectos.) 

¿Cuál es la relación geométrica entre la dirección que determina 
\/) en el espacio y los números complejos w y z? Puesto que el 

estado físico dado por |/) queda inalterado si multiplicamos |/) por 

un número complejo distinto de cero, será únicamente la razón de z 
a w la realmente significativa. Escribamos 

q = z/w 
F 

para esta razón. Entonces q es simplemente algún número complejo, 
excepto que el valor «q = °°» también está permitido, para poder 

cubrir la situación w = 0, es decir, cuando la dirección del spin es la 
vertical hacia abajo. A menos que q = oo, podemos representar q 

como un punto en el plano de Argand, igual que hicimos en el Ca¬ 

pítulo 2. Imaginamos que este plano de Argand está situado horizon¬ 

talmente en el espacio, con el eje real en la dirección hacia la «dere¬ 

cha» en la descripción anterior (esto es, en la dirección del estado de 

spin |->)). Imaginemos una esfera de radio unidad cuyo centro está 

en el origen de este plano de Argand, de modo que los puntos 1, i, 

-1, -i están todos en el ecuador de la esfera. Consideremos el punto 
en el polo Sur, que designaremos oo, y proyectemos entonces desde 

este punto de modo que el plano de Argand entero se aplica sobre la 
esfera. Así, cualquier punto q en el plano de Argand corresponde a 

un único punto q en la esfera, obtenido alineando los dos puntos con 

el polo Sur (Fig. 6.25). Esta correspondencia se llama proyección es¬ 

tereográfica y tiene muchas hermosas propiedades geométricas (v.g. 

conserva los ángulos y aplica círculos en círculos). La proyección nos 

da una caracterización de los puntos de la esfera mediante números 
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(= |t> + a 10) 
Fig. 6.25. La esfera de Riemann, representada aquí como el espacio de es¬ 

tados, físicamente distintos, de una partícula de spin V2. La esfera se proyecta 

estereográficamente desde su polo Sur (°°) en el plano de Argand que pasa 

por su ecuador. 

complejos junto con o°, es decir, mediante el conjunto de razones 

complejas q posibles. Una esfera caracterizada de esta forma particu¬ 

lar se llama esfera de Riemann. La importancia de la esfera de Rie¬ 

mann, para los estados de spin del electrón, reside en que la dirección 
del spin definido por \/) = w\ \ ) + z| j ) viene dada por la direc¬ 

ción real desde el centro al punto q = z/w marcado en la esfera de 

Riemann. Notemos que el polo Norte corresponde al estado | f ), que 

está dado por z — O, es decir por q — O, y el polo Sur a | | ), dado 

por w — O, es decir por q =°°. El punto más extremo hacia la derecha 

está caracterizado por q — 1, que proporciona el estado 

H>) = I í ) + I i )> Y punto más extremo a la izquierda por 
q — — 1, que proporciona el estado |<—) = f ) — | \ ). El punto más 

alejado hacia el fondo de la esfera está caracterizado por q — i, co¬ 

rrespondiente al estado | \ ) + i| | ) en el que el spin apunta aleján¬ 

dose de nosotros, y el punto más próximo, q = — i, corresponde a 

| | ) — i| i ), en el que el spin apunta directamente hacia nosotros. 

El punto más general, caracterizado por q, corresponde a 

11) + <¡H i )• 
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¿Cómo enlaza todo esto con las medidas que pudiéramos realizar 
sobre el spin del electrón? 10 Seleccionemos alguna dirección en el 

espacio; llamemos a esta dirección a. Si medimos el spin del electrón 

en esta dirección, la respuesta SÍ dice que el electrón está (ahora) 

girando realmente según (esto es, a derechas alrededor de) a, mien¬ 

tras que NO dice que gira en dirección opuesta a a. 

Supongamos que la respuesta es SÍ; entonces caracterizamos el 

estado resultante |a). Si repetimos simplemente la medida, utilizando 
exactamente la misma dirección a que antes, entonces encontraremos 
que la respuesta debe ser de nuevo SÍ con un 100 % de probabilidad. 

Pero si para la segunda medida cambiamos la dirección a una nueva 
dirección |3, entonces encontramos que hay una probabilidad más pe¬ 

queña para la respuesta SÍ, saltando el estado ahora a |(3), y hay 
alguna posibilidad de que la respuesta a la segunda medida pudiera 

ser NO, saltando el estado ahora a la dirección opuesta a (3. ¿Cómo 

calculamos esta probabilidad? La respuesta está contenida en la receta 
dada al final de la sección previa. La probabilidad de SÍ, resulta ser 
para la segunda medida 

1/2(1 + cosO), 

donde 0 es el ángulo entre las direcciones 11 de a y (3. La probabilidad 
de NO para la segunda medida es, en consecuencia 

1/2 (1 — cosO) 

Podemos ver a partir de aquí que si la segunda medida se realiza a 

ángulos rectos con la primera entonces la probabilidad de cualquiera 
de los resultados es del 50 % (eos 90° = 0): ¡el resultado de la segun¬ 

da medida es completamente aleatorio! Si el ángulo entre las dos 

medidas es agudo, entonces la respuesta SÍ es más probable que NO. 

Si es obtuso, entonces NO es más probable que SÍ. En el caso extre¬ 

mo en que (3 es opuesta a a, las probabilidades se hacen de 0 % para 

SÍ y 100 % para NO; es decir, es seguro que el resultado de la se¬ 

gunda medida será el contrario del de la primera. (Ver Feynman et 
al., 1965 para más información sobre el spin.) 

La esfera de Riemann juega un papel fundamental (pero no siem¬ 

pre reconocido) en cualquier sistema cuántico de dos estados, descri¬ 

biendo el conjunto de estados cuánticos posibles (salvo proporciona¬ 

lidad). Para una partícula de spin 1/2, su papel geométrico es parti¬ 

cularmente evidente puesto que los puntos de la esfera corresponden 
a las posibles direcciones espaciales para el eje de giro. En muchas 

otras situaciones es más difícil de ver el papel de la esfera de Rie- 
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mann. Consideremos un fotón que acaba de atravesar un par de ren¬ 

dijas, o que ha sido reflejado por un espejo semi-reflectante. El es¬ 

tado del fotón es alguna combinación lineal tal como |rp5) + |rj),), 

|rj)s> — |r|¿), o ]%) + i|tyt), de dos estados |r|>f) y |r|¿) que describen 
dos localizaciones muy distintas. La esfera de Riemann describe toda¬ 

vía el conjunto de posibilidades físicamente distintas, pero ahora sólo 

de manera abstracta. El estado |r|Js) está representado por el polo Nor¬ 

te («cima») y |r|>,) por el polo Sur («fondo»). Entonces ¡%) + | %), 

l^i) — j'vp/} y 1^) + z|rp,) están representados por los diversos pun¬ 
tos en el ecuador, y en general w|%) + z|rj>,) está representado por 
el punto dado por q = z/w. En muchos casos, tal como éste, el «valor 

de la esfera de Riemann» de posibilidades está bastante oculto, sin 

ninguna relación clara con la geometría espacial. 

Objetividad y medibilidad de los estados cuánticos 

Pese al hecho de que normalmente sólo disponemos de probabili¬ 
dades para el resultado de un experimento, parece haber algo objetivo 

en un estado mecano-cuántico. Se afirma a menudo que el vector de 
estado es simplemente una descripción conveniente de «nuestro co¬ 

nocimiento» acerca de un sistema físico —o, tal vez, que el vector de 

estado no describe en realidad un sistema simple sino que meramente 

proporciona información probabilística sobre un «conjunto» de un gran 

número de sistemas preparados de forma similar. Tales opiniones me 

resultan irrazonablemente tímidas en relación con lo que la mecánica 

cuántica tiene que decirnos sobre la realidad del mundo físico. 

Parte de esta cautela, o duda, respecto a la «realidad física» de 

los vectores de estado parece surgir del hecho de que lo que es físi¬ 
camente medible está limitado de forma estricta, según la teoría. Con¬ 

sideramos un estado de spin de un electrón, como los descritos antes. 

Supongamos que el estado de spin sea |a), pero que nosotros no lo 

sabemos; es decir, nosotros no conocemos la dirección a del eje alre¬ 

dedor del que se supone que está girando el electrón. ¿Podemos de¬ 

terminar esta dirección mediante una medida? No, no podemos. Lo 

más que podemos hacer es extraer «un poco» de información —es 

decir, la respuesta a una simple pregunta sí/no. Podemos seleccionar 

alguna dirección |3 en el espacio y medir el spin del electrón en dicha 

dirección. Obtendremos la respuesta SÍ o la respuesta NO; pero, des¬ 

de ese instante, habremos perdido la información sobre la dirección 

original del spin. Con una respuesta SÍ sabemos que el estado es 
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ahora proporcional a ||3), y con una respuesta NO sabemos que el 

estado está ahora en la dirección opuesta a (3. En ninguno de los dos 

casos nos dice esto cuál es la dirección a del estado antes de la me¬ 

dida, sino que simplemente da alguna información probabilística so¬ 
bre a. 

Por otra parte, parecería haber algo completamente objetivo sobre 
la propia dirección a en la que «resultaba estar girando» el electrón 

antes de que se hiciese la medida *. En efecto, podríamos haber de¬ 

cidido medir el spin del electrón en la dirección a —¡y el electrón 

tendría que estar preparado para dar la respuesta SÍ, con certeza, si 

nuestra conjetura’hubiera estado en el camino correcto! De algún 

modo, la «información» de que el electrón va a dar realmente esta 
respuesta está almacenada en el estado de spin del electrón. 

Creo que, al discutir la cuestión de la realidad física, debemos 
hacer una distinción entre lo que es «objetivo» y lo que es «medible» 

según la mecánica cuántica. En efecto, el vector de estado de un 

sistema es no medible, en el sentido de que no podemos verificar 

exactamente (salvo proporcionalidad), mediante experimentos reali¬ 

zados sobre el sistema, cuál es este estado; no obstante, el vector de 

estado parece ser (de nuevo salvo proporcionalidad) una propiedad 

totalmente objetiva del sistema, estando caracterizado completamente 
por los resultados que debe dar en los experimentos que pudieran 

realizarse. En el caso de una simple partícula de spin 1/2, como un 

electrón, esta objetividad no es irrazonable ya que simplemente afir¬ 

ma que hay alguna dirección en la que el spin del electrón está exac¬ 

tamente definido, incluso aunque no podamos saber cuál es esta di¬ 

rección. (Sin embargo, veremos más delante que esta imagen «obje¬ 

tiva» es mucho más extraña con sistemas más complicados —incluso 

para un sistema que conste simplemente de un par de partículas de 
spin 1/2.) 

Pero, ¿es necesario que el spin del electrón tenga en absoluto un 

estado físicamente definido antes de ser medido? En muchos casos no 

lo tendrá, puesto que no puede considerarse como un sistema cuán¬ 

tico por sí mismo; en lugar de ello, el estado cuántico debe tomarse 

generalmente como la descripción de un electrón inextricablemente 

mezclado con un gran número de otras partículas. En circunstancias 

Esta objetividad es una característica de nuestra seria aceptación del formalismo 

estándar de la mecánica cuántica. En un punto de vista no-estándar el sistema podría 

«saber» realmente, antes de tiempo, el resultado que iba a dar en cualquier medida. 

Esto podría darnos una imagen diferente, aparentemente objetiva, de la realidad física. 
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particulares, no obstante, el electrón (al menos en lo que respecta a 

su spin) puede ser considerado independientemente. En tales circuns¬ 

tancias, como cuando su spin ha sido medido previamente en alguna 

dirección (quizá desconocida) y luego ha permanecido sin perturbar 

durante algún tiempo, el electrón tiene una dirección de spin perfecta 

y objetivamente definida según la teoría cuántica estándar. 

Copia de un estado cuántico 

La objetividad pero no-medibilidad de un estado de spin del elec¬ 

trón ilustra otro hecho importante: ¡es imposible copiar un estado 

cuántico y dejar intacto el estado original! En efecto, supongamos que 

pudiéramos hacer tal copia de un estado de spin del electrón |a). Si 
pudiéramos hacerlo una vez, entonces podríamos hacerlo otra vez, y 

otra y otra. El sistema resultante podría tener un enorme momento 
angular con una dirección muy bien definida. Esta dirección, a saber 

a, podría ser determinada mediante una medida macroscópica. Esto 

violaría la no-medibilidad fundamental del estado de spin ¡a). 

Sin embargo, es posible copiar un estado cuántico si estamos dis¬ 

puestos a destruir el estado del original. Por ejemplo, podríamos te¬ 

ner un electrón en un estado de spin |a) desconocido y un neutrón, 
por ejemplo, en otro estado de spin |y). Es totalmente legítimo in¬ 

tercambiarlos, de modo que el estado de spin del neutrón es ahora 

|a) y el del electrón es |y). Lo que no podemos hacer es duplicar |a) 

(¡a menos que ya supiéramos cuál es |a) realmente!) (Cf. también 

Wooters y Zurek, 1982.) 
Recordemos la «máquina teleportadora» discutida en el Capítulo 1 

(p. 53). Ésta depende de que sea posible, en principio, reconstruir 

una copia completa del cuerpo y el cerebro de una persona en un 
planeta distante. Resulta intrigante especular que la «consciencia» de 

una persona pueda depender de algún aspecto de un estado cuántico. 

Si es así, la teoría cuántica nos prohibiría hacer una copia de esta 

«consciencia» sin destruir el estado del original —y, de esta forma, la 

«paradoja» de la teleportación podría resolverse. La posible relevan¬ 

cia de los efectos cuánticos para la función cerebral se considerará en 

los dos últimos capítulos. 

341 



El spin del fotón 

Consideraremos a continuación el «spin» de un fotón y su relación 
con la esfera de Riemann. Los fotones poseen spin pero, debido a 

que siempre viajan a la velocidad de la luz, no podemos considerar 

el spin como si estuviera en un punto fijo; en lugar de ello, el spin 
del fotón está siempre en la dirección del movimiento. El spin del 

fotón se llama polarización, que es el fenómeno del que depende el 

comportamiento de las gafas de sol «polaroid». Tomen dos piezas de 

polaroide puestas una sobre otra y miren a través de ellas. Verán que 
en general dejan pasar una cierta cantidad de luz. Ahora giren una 

de las dos piezas manteniendo la otra fija. La cantidad de luz que 

dejan pasar variará. En una cierta orientación, para la que la luz 
transmitida presenta un máximo, el segundo polaroide no resta prác¬ 

ticamente nada de la luz entrante; mientras que para una orientación 

que forma un ángulo recto con la anterior, el segundo polaroide re¬ 
duce la luz prácticamente a cero. 

Lo que sucede se puede entender mejor en términos de la imagen 
ondulatoria de la luz. En este caso, necesitamos la descripción de 

Maxwell en términos de campos eléctricos y magnéticos oscilantes. 

En la Figura 6.26 se ilustra la luz plano-polarizada. El campo eléctrico 

oscila de un lado a otro en un plano —llamado plano de polarización 

—y el campo magnético oscila al unísono pero en un plano que forma 
un ángulo recto con el del campo eléctrico. Cada pieza de polaroide 

deja pasar la luz cuyo plano de polarización está alineado con la 

estructura del polaroide. Cuando el segundo polaroide tiene su es¬ 

tructura orientada de la misma forma que el primero, entonces toda 

la luz que atraviesa el primer polaroide atravesará también el segun¬ 

do; pero cuando los dos polaroides tienen sus estructuras formando 

ángulos rectos, el segundo polaroide bloquea toda la luz que dejaba 

pasar el primero. Si los dos polaroides están orientados formando un 

ángulo cp entre ellos, entonces el segundo polaroide deja pasar una 
fracción 

Campo eléctrico 

Campo magnético 

Fig. 6.26. Una onda electromagnética plano-polarizada. 
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En la imagen de partículas debemos pensar que cada fotón indi¬ 
vidual posee polarización. El primer polaroide actúa como un medi¬ 

dor de polarización que da la respuesta SÍ si el fotón está realmente 

polarizado en la dirección apropiada, y el fotón puede pasar. Si el 

fotón está polarizado en la dirección ortogonal, entonces la respuesta 

es NO y el fotón es absorbido. (¡Aquí, «ortogonal» en el sentido del 

espacio de Hilbert corresponde a «a un ángulo recto» en el espacio 

ordinario!) Suponiendo que el fotón atraviesa el primer polaroide, 

entonces el segundo polaroide plantea la pregunta correspondiente 
pero para alguna otra dirección. Puesto que el ángulo entre estas dos 

direcciones es cp, como antes, tenemos ahora una probabilidad cos2(p 

de que el fotón atraviese el segundo polaroide una vez que atravesó 

el primero. 
¿Dónde interviene la esfera de Riemann? Para obtener la colec¬ 

ción completa de estados de polarización en forma compleja debemos 

considerar polarizaciones circular y elíptica. Para una onda clásica 

éstas quedan ilustradas en la Figura 6.27. Con polarización circular el 
campo eléctrico rota, en lugar de oscilar, y el campo magnético rota 

al unísono siempre formando un ángulo recto con el campo eléctrico. 

Para la polarización elíptica existe una combinación de movimientos 

oscilatorio y rotacional, y el vector que describe el campo eléctrico 
describe una elipse en el espacio. En la descripción cuántica cada 

fotón individual presenta estas diferentes alternativas de estar polari¬ 

zado —los estados de spin del fotón. 

Fig. 6.27. Una onda electromagnética circularmente polarizada. (La polari¬ 

zación elíptica es intermedia entre las Figs. 6.26 y 6.27.) 

Para ver cómo la colección de posibilidades es otra vez la esfera 

de Riemann imaginemos que el fotón está viajando verticalmente ha¬ 

cia arriba. El polo Norte representa ahora el estado D de spin a 
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derechas, lo que significa que el vector campo eléctrico rota alrededor 
de la vertical en sentido contrario a las agujas del reloj (tal como se 

vería desde arriba) a medida que pasa el fotón. El polo Sur representa 

el estado I de spin a izquierdas. (Podemos imaginar el fotón girando 

como las balas de rifle, o bien a derechas o bien a izquierdas.) El 

estado de spin general |D) + q\\) es una combinación lineal compleja 

de los dos y corresponde a un punto, caracterizado por q, en la esfera 

de Riemann. Para encontrar la relación entre q y la elipse de polari¬ 
zación tomemos primero la raíz cuadrada de q para obtener otro 
número complejo p: 

p = Vq 

A continuación marquemos p, en lugar de q, en la esfera de Riemann 

y consideremos el plano que pasa por el centro de la esfera y es 

perpendicular a la línea recta que une el centro con el punto q. Este 

plano intersecta a la esfera en un círculo y proyectamos este círculo 

verticalmente hacia abajo para obtener la elipse de polarización 
(Fig. 6.28) *. La esfera de Riemann de los q describe aún la totalidad 

de los espacios de polarización del fotón, pero la raíz cuadrada p de 
q proporciona su realización espacial. 

Para calcular probabilidades podemos utilizar la misma fórmula 
1/2(1+cos0) que utilizamos para el electrón, siempre que la aplique¬ 

mos a q y no a p. Consideremos polarización plana. Midamos primero 
la polarización del fotón en una dirección y luego en otra a un ángulo 

cp, con la primera, direcciones que corresponden a dos valores de p 

en el ecuador de la esfera que subtienden cp en el centro. Puesto que 
las p son las raíces cuadradas de las q, el ángulo cp subtendido en el 

centro por los puntos q es doble del que subtienden los puntos p: 

0 = 2cp. Así, la probabilidad de SÍ para la segunda medida, una vez 

que se obtuvo SÍ para la primera (es decir, que el fotón atraviese el 

segundo polaroide una vez que ha atravesado el primero) es 

1/2(1+eos 2cp), que (por simple trigonometría) es lo mismo que el 
cos2cp que resultaba antes. 

* El número complejo -p sería tan válido como p para la raíz cuadrada de q, y da 

la misma elipse de polarización. La raíz cuadrada tiene que ver con el hecho de que 

el fotón es una partícula sin masa y de spin uno, es decir, el doble de la unidad 

fundamental fi/2. Para un gravitón —el aún no detectado cuanto de gravitación —el 

spin será dos, es decir, cuatro veces la unidad fundamental, y tendríamos que tomar 
la raíz cuarta de q en la descripción anterior. 
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p=Vq 

Elipse de 
polarización 

A 
Ecuador 

Dirección de 
movimiento 
del fotón 

Fig. 6.28. La esfera de Riemann (pero ahora de jq) describe también esta¬ 

dos de polarización de un fotón. (El vector que apunta hacia jq se llama 

vector de Stokes.) 

Objetos con gran spin 

Para un sistema cuántico en el que el número de estados base es 
mayor que dos, el espacio de estados físicamente distinguibles es más 

complicado que la esfera de Riemann. Sin embargo, en el caso del 

spin la propia esfera de Riemann tiene siempre un papel geométrico 

directo que jugar. Consideremos una partícula o átomo en reposo con 

masa y de spin n x hl2. El spin define entonces un sistema cuántico 

de (n + 1) estados. (Para una partícula sin masa que gira, es decir, 

una que viaje a la velocidad de la luz, tal como un fotón, el spin es 

siempre un sistema de dos estados como el descrito antes; pero para 

una partícula con masa el número de estados crece con el spin.) Si 

decidimos medir este spin en alguna dirección encontramos que exis¬ 

ten n + 1 diferentes resultados posibles, dependiendo de qué cantidad 

del spin resulte estar orientada a lo largo de dicha dirección. En tér¬ 

minos de la unidad fundamental ft/2, los posibles resultados para el 

valor del spin en dicha dirección son n, n—2, n—4, ..., 2—n, ó —n. 

Así, para n=2 los valores son 2, 0 ó —2; para n=3, los valores son 

3, 1, —1, ó —3; etc. Los valores negativos corresponden al spin que 

apunta principalmente en la dirección opuesta a la que se está midien¬ 

do. En el caso de spin 1/2, es decir n = 1, el valor 1 corresponde a 

SÍ y el valor —1 corresponde a NO en la descripción dada arriba. 

Ahora bien, resulta, aunque no intentaré explicar las razones (Ma- 

jorana, 1932, Penrose 1987a), que todo estado de spin (salvo propor¬ 

cionalidad) para spin hn/2 está caracterizado unívocamente por un 

conjunto (no ordenado) de n puntos en la esfera de Riemann —es 
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decir, por n direcciones (normalmente distintas) que salen del centro 
hacia afuera (ver Fig. 6.29). (Estas direcciones están caracterizadas 
por las medidas que podríamos realizar en el sistema: si medimos el 
spin en una de ellas es seguro que el resultado no estará completa¬ 
mente en la dirección opuesta, esto es, dará uno de los valores n, 
n-2, n—4, ..., 2-n, pero no —n.) En el caso particular n - 1, como 
el electrón anterior, tenemos un punto en la esfera de Riemann, y 
éste es simplemente el punto caracterizado por q en las descripciones 
anteriores. Pero para valores mayores del spin la imagen es más ela¬ 
borada y es como la acabo de describir —aunque, por alguna razón, 
no es muy familiar a los físicos. 

Fig. 6.29. Un estado general de spin superior, para una partícula con masa, 
puede describirse como una colección de estados de spin V2 apuntando en 

direcciones arbitrarias. 

Hay algo más bien curioso y enigmático acerca de esta descripción. 
Frecuentemente uno tiende a pensar que, en un sentido apropiado de 
límite, las descripciones cuánticas de los átomos (o las partículas ele¬ 
mentales o las moléculas) coincidirán aproximadamente con las new- 
tonianas clásicas cuando el sistema sea grande y complicado. Sin em¬ 
bargo, dicho así, esto es sencillamente falso pues, como hemos visto, 
los estados de spin de un objeto de gran momento angular correspon¬ 
derán a un gran número de puntos salpicados por toda la esfera de 
Riemann *. Podemos considerar el spin del objeto como compuesto 

* Más exactamente, el momento angular se describe mediante una combinación 
lineal compleja de tales colecciones con diferentes números de puntos, ya que, en el 
caso de un sistema complicado, puede haber superpuestos varios valores diferentes del 
spin total. ¡Esto sólo hace que la imagen total sea aún menos parecida a la de un 
momento angular clásico! 
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de un lote completo de spines 1/2 apuntando en todas las diferentes 

direcciones que determinan estos puntos. Sólo unos pocos de estos 

estados combinados —a saber aquellos en los que la mayoría de los 
puntos se concentran en una pequeña región de la esfera (es decir, 

en los que la mayoría de los spines 1/2 apuntan aproximadamente en 

la misma dirección)— corresponderán a los verdaderos estados de 

momento angular que encontramos normalmente con los objetos clá¬ 

sicos como las bolas de cricket. Hubiéramos esperado que si escoge¬ 

mos un estado de spin para el que la medida total del spin es un 

número muy grande (en términos de til2),’ aunque al «azar» en todo 
lo demás, entonces empezará a emerger algo similar al spin clásico. 

Pero no es así ni mucho menos como funcionan las cosas. ¡En general, 

los estados de spin cuánticos de un spin total grande no se parecen 

en nada a los clásicos! 
¿Cómo debe hacerse, entonces, la correspondencia con el momen¬ 

to angular de la física clásica? Aunque la mayoría de los estados 

cuánticos de spin grande no se parecen a los clásicos, ellos son com¬ 

binaciones lineales de estados (ortogonales) cada uno de los cuales se 
parece a uno clásico. De algún modo se realiza automáticamente una 

«medida» en el sistema y el estado «salta» (con cierta probabilidad) 

a uno u otro de estos estados similares a los clásicos. La situación es 

análoga con otras propiedades del sistema medióles clásicamente, y 

no sólo el momento angular. Es este aspecto de la mecánica cuántica 

el que debe entrar en juego cuandoquiera que un sistema «alcanza el 

nivel clásico». Diré más sobre esto más adelante, pero antes de que 
podamos discutir estos sistemas cuánticos «grandes» o «complicados» 

tendremos que tener alguna noción de la manera singular en que trata 

realmente la mecánica cuántica los sistemas que incluyen más de una 

partícula. 

Sistemas de muchas partículas 

Las descripciones mecano-cuánticas de estados de muchas partícu¬ 

las son, por desgracia, bastante complicadas. De hecho, pueden llegar 

a ser extremadamente complicadas. ¡Debemos pensar en términos de 

superposiciones de todas las diferentes localizaciones posibles de todas 

las partículas por separado! Esto da un vasto espacio de estados po¬ 

sibles —mucho más que en el caso de un campo en la teoría clásica. 

Hemos visto que incluso el estado cuántico para una simple partícula, 

a saber, una función de onda, tiene el mismo tipo de complicación 
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que tiene un campo clásico completo. Esta imagen (que requiere un 

número infinito de parámetros para especificarlo) es ya mucho más 

complicada que la imagen clásica de una partícula (que sólo necesita 

unos pocos números para especificar su estado —en realidad, seis, si 

no tiene grados de libertad internos, tales como spin; cf. Capítulo 5, 

p. 229). Esto puede parecer ya suficientemente grave, y podría pen¬ 

sarse que para describir un estado cuántico para dos partículas serían 

necesarios dos campos, uno para describir el estado de cada una de 

las partículas. ¡Nada de eso! Con dos o más partículas la descripción 
del estado es mucho más elaborada que esto, como veremos. 

El estado cuántico de una simple partícula (sin spin) está definido 

por un número (amplitud) complejo para cada posible posición que 

la partícula pudiera ocupar. La partícula tiene una amplitud de estar 
en un punto A y una amplitud de estar en un punto B y una amplitud 

de estar en un punto C, etc. Ahora pensemos en dos partículas. La 
primera partícula podría estar en A y la segunda partícula en B, por 

ejemplo. Tendría que haber una amplitud para esta posibilidad. A la 

inversa, la primera partícula podría estar en B y la segunda en A, y 

esto también necesitaría una amplitud; o la primera podría estar en 

B y la segunda en C; o quizá ambas partículas podrían estar en A. 

Cada una de estas alternativas necesitará una amplitud. Así, la fun¬ 
ción de onda no es sólo un par de funciones de posición (es decir, un 
par de campos): es ¡una función de dos posiciones! 

Para tener una idea de lo mucho más complicado que es especifi¬ 

car una función de dos posiciones que dos funciones de una posición 

imaginemos una situación en la que sólo hay disponible un conjunto 

finito de posiciones posibles. Supongamos que sólo hay diez posicio¬ 
nes permitidas, dadas por los estados (ortonormales) 

|0>, |1>, |2>, |3), |4), |5>, |6>, |7>, |8>, |9>. 

El estado |tp) de una simple partícula será alguna combinación 

k) = zo|0> + Zj|l) + z2|2) + z3|3) + ... + Z9|9) 

en la que las diversas componentes z0, zu z2, z3,..., z9 proporcionan 

las respectivas amplitudes de que la partícula esté en cada punto. Diez 

números complejos especifican el estado de la partícula. Para un es¬ 

tado de dos partículas necesitamos una amplitud para cada par de 
posiciones. Existen 

102 = 100 
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diferentes pares (ordenados) de posiciones, de modo que necesitamos 

¡cien números complejos! Si simplemente tuviéramos dos estados de 

una partícula (es decir, «dos funciones de posición» en lugar de «una 

función de dos posiciones» como la anterior) hubiéramos necesitado 

sólo veinte números complejos. 
Podemos caracterizar estos cien números complejos como 

¿00, ¿01, ¿02,---,¿09, ¿10, ¿11, ¿12,• • •, ¿99 

y los correspondientes vectores base (ortonormales) como 12 

|0>|0>, |0)11), |0)|2),..., |0)|9), |1)|0>, —, |9)|9). 

Entonces el estado general de dos-partículas |\p), tendría la forma 

|ty) = ¿oo|0)|0) + ¿0110) 11) + ••• + ¿99|9)|9). 

Esta notación de «producto» de estados tiene el significado siguien¬ 
te: si |a) es un posible estado para la primera partícula (no necesa¬ 

riamente un estado de posición), y si ||3) es un estado posible para la 

segunda partícula, entonces el estado que afirma que el estado de la 

primera partícula es |a), y el de la segunda es ||3) se escribirá 

|a)||3) 

También pueden tomarse «productos» entre cualquier otro par de 

estados cuánticos, no necesariamente estados de partículas individua¬ 

les. Así, interpretamos siempre el estado del producto |a)||3) (no 

necesariamente estados de partículas individuales) como describiendo 

la conjunción: 

«el primer sistema tiene estado |a) y el segundo sistema tiene estado ||3)» 

(Una interpretación similar sería válida para |a)|p)|y), etc.; ver más 

abajo.) Sin embargo, el estado general de dos-partículas no tiene en 

realidad esta forma de «producto». Por ejemplo, podría ser 

|a)||3) + |e)|a) 

donde |p) es otro estado posible para el primer sistema, y |o) otro 

estado posible para el segundo. Este estado es una superposición li¬ 

neal; a saber, la primera conjunción (|a) y ||3)) más la segunda con¬ 

junción (|q) y |o)), y no puede re-expresarse como un simple pro¬ 

ducto (es decir, como una conjunción de dos estados). Como un ejem¬ 

plo más, el estado |a)||3) - i|p)|o) describiría una superposición li¬ 

neal diferente. Nótese que la mecánica cuántica exige mantener una 

349 



clara distinción entre los significados de las palabras «y» y «más». 

Existe una desafortunada tendencia en el habla moderna —como en 

los folletos de seguros— a usar erróneamente «más» en el sentido de 

«y». ¡Aquí debemos ser mucho más cuidadosos! 

La situación con tres partículas es muy similar. Para especificar un 

estado general de tres-partículas, en el caso anterior en el que sólo 
había disponibles diez alternativas para la posición, necesitamos ahora 

¡mil números complejos! La base completa para los estados de tres- 

partículas será 

|0)|0)|0), |0)|0>|1>, |0)|0)|2), ... |9>|9>[9) 

Los estados particulares de tres-partículas tienen la forma 

|cc> IP) Iy) 

(donde |a), ||3), y ¡y) no necesitan ser estados de posición), pero para 
el estado general de tres-partículas tendríamos que superponer mu¬ 

chos estados de este tipo simple de «producto». La pauta correspon¬ 

diente para cuatro o más partículas deberá estar ahora clara. 

Hasta ahora se ha hecho la discusión para el caso de partículas 

distinguibles, en el que consideramos que la «primera partícula», la 
«segunda partícula», y la «tercera partícula», etc., son todas de dife¬ 

rentes tipos. Sin embargo, la mecánica cuántica tiene la característica 

sorprendente de que para partículas idénticas las reglas son diferentes. 
De hecho, las reglas son tales que, en un sentido preciso, las partí¬ 

culas de un tipo específico tienen que ser exactamente idénticas y ya 

no sólo, por ejemplo, muy aproximadamente idénticas. Esto se aplica 

a todos los electrones y se aplica a todos los fotones. Pero, como debe 

ser, ¡todos los electrones son idénticos entre sí de un modo diferente 

de como son idénticos todos los fotones! La diferencia estriba en el 

hecho de que los electrones son fermiones mientras que los fotones 

son bosones. Estos dos tipos generales de partículas tienen que ser 
tratados de forma bastante diferente. 

Antes de que confunda completamente al lector con tales insufi¬ 

ciencias verbales explicaré cómo deben ser caracterizados en realidad 

los estados fermiónicos y bosónicos. La regla es como sigue. Si |ajj) 

es un estado que incluye cierto número de fermiones de un tipo par¬ 

ticular, entonces al intercambiar dos cualesquiera de los fermiones, 
|ty) debe sufrir una transformación 

h>) -» - k> 
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Si |ip) incluye un número de bosones de un tipo particular, entonces 

al intercambiar dos cualesquiera de los bosones, |ap) debe sufrir una 

transformación 

k> -> k> 

Una consecuencia de esto es que dos fermiones no pueden estar en el 

mismo estado; en efecto, si lo estuvieran su intercambio no afectaría 

en absoluto al sistema total de modo que deberíamos tener: 

-|rp) = |\p), es decir, |rp) =0, lo que no está permitido para un 

estado cuántico. Esta propiedad se conoce como principio de exclu¬ 

sión de Pauli 13, y tiene consecuencias fundamentales para la estruc¬ 
tura de la materia. Todos los constituyentes principales de la materia 

son efectivamente fermiones: electrones, protones y neutrones. ¡Sin 

el principio de exclusión la materia colapsaría sobre sí misma! 
Examinemos de nuevo nuestras diez posiciones y supongamos aho¬ 

ra que tenemos un estado consistente en dos fermiones idénticos. El 

estado |0)|0) está excluido por el principio de Pauli (si intercambia¬ 

mos el primer factor con el segundo el estado vuelve otra vez a sí 

mismo en lugar de a su negativo). Además, |0)|1) no puede existir 
en esta forma puesto que no se transforma en su negativo bajo el 

intercambio; pero esto se remedia fácilmente reemplazándolo por 

|0>|1> - |1>|0>. 

(Podría incluirse, si quisiéramos, un factor global 1/V2 con fines de 
normalización.) Este estado cambia correctamente de signo bajo un 

intercambio de la primera partícula con la segunda, pero ahora no 

tenemos |0)|1) y |l)|0) como estados independientes. ¡En lugar de 

aquellos dos estados ahora sólo se permite un estado! En total hay 

1/2 (10 x 9) = 45 

estados de este tipo, uno por cada par no ordenado de diferentes 

estados a partir de |0), |l), ..., |9). Por lo tanto, se necesitan 45 
números complejos para especificar un estado de dos fermiones en 

nuestro sistema. Para tres fermiones necesitamos tres posiciones dis¬ 

tintas y los estados base son de la forma 

¡0)|1)|2) + |1)|2)¡0) + |2)|0)|1) + |0)|2)|1) + |2)|1)|0) + |l>j0>|2> 

habiendo (10 x 9 x 8)/6 = 120 de estos estados en total; de modo 
que se necesitan 120 números complejos para especificar un estado 

de tres fermiones. La situación es similar para números más altos de 

fermiones. 
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Para un par de bosones idénticos, los estados base independientes 
son de dos tipos, a saber, estados como 

|0)|1> + |1>|0> 
y estados como 

|0>|0> 

(que ahora están permitidos), dando 10 x 11/2 = 55 en total. Por lo 

tanto, se necesitan 55 números complejos para nuestros estados de 

dos bosones. Para tres bosones hay estados base de tres tipos dife¬ 
rentes y se necesitan (10 x 11 x 12)/6 = 220 números complejos; y 
así sucesivamente. 

Por supuesto que he estado considerando aquí una situación sim¬ 

plificada para mostrar las ideas principales. Una descripción más rea¬ 
lista requeriría un continuo de estados de posición, pero las ideas 

esenciales son las mismas. Otra pequeña complicación es la presencia 

de spin. Para una partícula de spin 1/2 (necesariamente un fermión) 

habrá dos estados posibles para cada posición. Caractericémoslos por 

« t » (spin «arriba») y « i » (spin «abajo»). Entonces, para una simple 

partícula tenemos, en nuestra situación simplificada, veinte estados 
básicos en lugar de diez: 

l°í >> |0|>, |1 T >, IU>, |2 f ), \2 i ) ,..., |9t>, |9 I > ■ 

pero, aparte de esto, la discusión procede igmil que antes (de modo 

que para dos de tales fermiones necesitamos <20 x 19)/2 =190 núme¬ 
ros; para tres necesitamos (20 x 19 x 18)/6 = 1140; etc.). 

En el Capítulo 1 me referí al hecho de que, según la teoría mo¬ 

derna, si se intercambia una partícula del cuerpo de una persona con 

una partícula similar de uno de los ladrillos de su casa, entonces no 

habrá sucedido nada en absoluto. Si esta partícula fuera un bosón, 

entonces, como hemos visto, el estado |ip) quedaría totalmente infec¬ 
tado. Si la partícula fuera un fermión, entonces el estado |i|)) quedaría 

reemplazado por -|^)> que es físicamente idéntico a ¡op). (Podemos 
remediar este cambio de signo, si lo creemos necesario, sin más que 

tomar la precaución de dar un giro completo de 360° a una de las dos 

partículas al hacer el intercambio. ¡Recuérdese que los fermiones cam¬ 

bian de signo bajo una rotación semejante mientras que los estados 

bosónicos permanecen inalterados!) La teoría moderna (de alrededor 

de 1926) nos dice realmente algo profundo sobre la cuestión de la 

identidad física de fragmentos de material físico. Estrictamente ha- 
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blando, no podemos referirnos a «este particular electrón» o «ese 

fotón individual». Afirmar que «el primer electrón está aquí y el se¬ 

gundo allí» es afirmar que el estado tiene la forma |0)|1) que, como 

hemos visto, ¡no está permitida para un estado fermiónico! Sin em¬ 

bargo sí que es permisible afirmar «hay un par de electrones, uno 
aquí y uno allí». Es legítimo referirse al conglomerado de todos los 

electrones o de todos los protones o de todos los fotones (incluso 
aunque esto ignora las interacciones entre diferentes tipos de partícu¬ 

la). Los electrones individuales proporcionan una aproximación a esta 

imagen global, como lo hacen los protones individuales o los fotones 

individuales. Esta aproximación funciona para la mayoría de los pro¬ 

pósitos, pero existen varias circunstancias para las que no lo hace, 
siendo algunos contraejemplos dignos de resaltar la superconductivi¬ 

dad, la superfluidez y el comportamiento del láser. 
La imagen del mundo físico que nos ha presentado la mecánica 

cuántica no es en absoluto la imagen a la que nos había acostumbrado 

la física clásica. Pero ¡sujétense el sombrero: todavía hay cosas más 

extrañas en el mundo cuántico! 

La «paradoja» de Einstein, Podolsky y Rosen 

Como se mencionó al principio de este capítulo, algunas de las 

ideas de Albert Einstein fueron fundamentales para el desarrollo de 

la teoría cuántica. Recuérdese que fue él quien propuso por primera 
vez el concepto del «fotón» —el cuanto de campo electromagnético— 

ya en 1905, a partir del cual se desarrolló la idea de la dualidad 

onda-corpúsculo. (El concepto de «bosón» fue también en parte suyo, 

como lo fueron muchas otras ideas centrales en la teoría.) Pese a 

todo, Einstein nunca pudo aceptar que la teoría que más tarde se 

desarrolló a partir de estas ideas pudiera ser algo más que una des¬ 

cripción provisional del mundo físico. Su aversión frente al aspecto 

probabilístico de la teoría es bien conocida y queda recogida en su 

contestación a una de las cartas de Max Born en 1926 (citada en Pais 

1982, p. 443): 

La mecánica cuántica es algo muy serio. Pero una voz interior me dice que, 

de todos modos, no es ése el camino. La teoría dice mucho, pero en realidad 

no nos acerca demasiado al secreto del Viejo. En todo caso estoy convencido 

de que Él no juega a los dados. 
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Parece, sin embargo, que lo que más molestaba a Einstein, más 
incluso que este indeterminismo físico, era una aparente falta de ob¬ 

jetividad en la manera en que parecía que debía describirse la teoría 
cuántica. En mi exposición de la teoría cuántica he procurado enfa¬ 

tizar que la descripción del mundo que proporciona la teoría es en 

realidad bastante objetiva, aunque con frecuencia muy extraña y con¬ 

traintuitiva. Por el contrario, Bohr parece haber considerado el estado 
cuántico de un sistema (entre medidas) como sin genuina realidad 

física, actuando simplemente como un resumen de «nuestro conoci¬ 

miento» acerca de dicho sistema. Pero ¿no podrían diferentes obser¬ 

vadores tener un conocimiento diferente de un sistema, de tal modo 

que la función de onda parecería ser algo esencialmente subjetivo —o 
«toda en la mente de los físicos»? No deberíamos permitir que nuestra 

maravillosamente precisa imagen física del mundo, desarrollada du¬ 

rante muchos siglos, se evaporara por completo; para ello Bohr ne¬ 
cesitaba considerar que el mundo en el nivel clásico tenía una realidad 

objetiva. Pero no habría «realidad» en los estados de nivel cuántico 
que parecen subyacer en todo. 

Semejante imagen era inadmisible para Einstein, quien creía que 

debe haber un mundo físico objetivo, incluso en las escalas minúsculas 

de los fenómenos cuánticos. En sus numerosas discusiones con Bohr 

intentó (aunque sin éxito) demostrar que había contradicciones inhe¬ 
rentes a la imagen cuántica de las cosas, y que debe haber una es¬ 

tructura aún más profunda debajo de la teoría cuántica, probablemen¬ 

te más afín a la imagen que nos había presentado la física clásica. Tal 

vez subyaciendo a los comportamientos probabilistas de la mecánica 

cuántica estuviera la acción estadística de ingredientes o «partes» más 

pequeñas del sistema de las que no tenemos conocimiento directo. 

Los seguidores de Einstein, en particular David Bohm, desarrollaron 

el punto de vista de las «variables ocultas», según el cual habría al¬ 

guna realidad definida pero los parámetros que definen exactamente 

el sistema no nos serían directamente accesibles, y las probabilidades 

cuánticas surgen debido a que no se pueden conocer los valores de 
estos parámetros antes de la medida. 

¿Puede una teoría de variables-ocultas ser consistente con todos 
los hechos observacionales de la física cuántica? Parece que la res¬ 

puesta es sí, pero sólo si la teoría es esencialmente no-local en el 

sentido de que los parámetros ocultos ¡deben poder afectar instantá¬ 

neamente a regiones del sistema arbitrariamente lejanas! Esto no le 

hubiera gustado a Einstein, debido particularmente a las dificultades 

que surgen para la relatividad especial. Las consideraré más adelante. 
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La teoría de variables-ocultas más afortunada es la que se conoce 
como modelo de de Broglie-Bohm (de Broglie 1956, Bohm 1952). No 

discutiré aquí estos modelos puesto que mi propósito en este capítulo 

es dar sólo una visión general de la teoría cuántica estándar, y no de 

las diversas propuestas rivales. Si queremos objetividad física, pero 

estamos preparados para prescindir del determinismo, la teoría están¬ 

dar será suficiente. Consideramos simplemente que el vector de esta¬ 

do proporciona «realidad» —evolucionando normalmente según el 

procedimiento determinista continuo U, pero «saltando» de cuando 
en cuando de forma extraña según R, cuandoquiera que un efecto se 

amplifica hasta el nivel clásico. Sin embargo, persiste el problema de 

la no-localidad y las dificultades aparentes con la relatividad. Eche¬ 

mos una mirada a algunas de éstas. 

Supongamos que tenemos un sistema físico que consta de dos sub¬ 

sistemas A y B. Por ejemplo, consideremos que A y B son dos par¬ 
tículas diferentes. Supongamos que las dos alternativas (ortonorma- 

les) para el estado A son |a) y |p), mientras que el estado de B 

podría ser [(3) o |o). Como hemos visto antes, el estado general com¬ 

binado no será simplemente un producto («y») de un estado de A por 
un estado de B, sino una superposición («más») de tales productos. 

(Diremos entonces que A y B están correlacionados.) Consideremos 

que el estado del sistema es 

|a)|(3) + |e)|a) 

Realicemos ahora una medida sí/no sobre A que distinga |a) (SÍ) de 

|q) (NO). ¿Qué pasar con B? Si la medida da SÍ, entonces el estado 
resultante debe ser 

|a)|(3) 

mientras que si da NO, entonces es 

\q)\o) 

Por consiguiente, nuestra medida de A provoca que el estado de B 

salte: a |(3) en el supuesto de una respuesta SÍ; y a |o), en el supuesto 

de una respuesta NO. La partícula B no necesita estar localizada en 

alguna parte cerca de A; podría estar a años-luz de distancia. ¡Pero 

B salta simultáneamente con la medida de A! 

Pero ¡esperen! —puede estar diciendo el lector. ¿Qué es este pre¬ 

tendido «salto»? ¿Por qué no son las cosas de esta otra forma? Ima¬ 

ginemos una caja de la que sabemos que contiene una bola blanca y 
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una bola negra. Supongamos que se sacan las bolas y, sin mirarlas, 

se llevan a dos rincones opuestos de la habitación. Entonces, si se 

examina una bola y resulta ser blanca (el análogo de «|a)» arriba) 
—¡ya está!— la otra resulta ser negra (el análogo de «| ($)»)! Si, por 

el contrario, la primera resulta ser negra («|q)») entonces, en un abrir 

y cerrar de ojos, el estado incierto de la segunda bola salta a «blanco, 

con certeza» («|o)»). Nadie en su sano juicio, insistirá el lector, atri¬ 
buirá el cambio repentino del estado «incierto» de la segunda bola 

hasta ser «negra, con certeza» o «blanca, con certeza» a alguna mis¬ 

teriosa «influencia» no-local que se propaga instatáneamente desde la 
primera bola en el instante en que esta bola es examinada. 

Pero la Naturaleza es en realidad mucho más extraordinaria que 
esto. En lo que antecede podríamos imaginar que el sistema «sabía» 
ya, por ejemplo, que el estado de B era ||3) y el de A era |a) (o que 

el de B era |o) y el de A era |q)) antes de que se realizase la medida 

en A; y era simplemente el experimentador el que no lo sabía. Al 

encontrar que A está en el estado |a), éste simplemente infiere que 
B está en ||3). Ese sería un punto de vista clásico —semejante al de 

una teoría local de variables ocultas— y no habría lugar a ningún 

«salto» físico. (¡Todo estaría en la mente del experimentador!) Según 
esta idea, cada parte del sistema «sabe» por adelantado los resultados 

de cualquier experimento que se pudiera realizar sobre ella. Las pro¬ 

babilidades aparecen debido únicamente a la falta de conocimiento 

por parte del experimentador. ¡Curiosamente resulta que este punto 

de vista no funcionará como explicación de las enigmáticas probabi¬ 

lidades aparentemente no-locales que aparecen en la teoría cuántica! 

Para ver esto consideraremos una situación como la anterior pero 
en la que la elección de la medida en el sistema A no se decide hasta 

que A y B estén muy separados. ¡El comportamiento de B parece 

entonces estar influido instantáneamente por esta misma elección! Este 

tipo «EPR» de «experimento mental» aparentemente paradójico se 
debe a Albert Einstein, Boris Pokolsky y Nathan Rosen (1935). Daré 

una variante propuesta por David Bohm (1951). El hecho de que 

ninguna descripción local «realista» (v.g. de variables ocultas, o de 

«tipo clásico») pueda dar las probabilidades cuánticas correctas se 

sigue de un famoso teorema debido a Bell. (Ver Bell 1987 Rae 1986 
Squires, 1986).). 

Supongamos que se producen dos partículas de spin V2 —que lla¬ 
maré un electrón y un positrón (esto es, un anti-electrón)— en la 

desintegración de una simple partícula de spin cero en algún punto 

central, y que las dos se alejan en direcciones exactamente opuestas 
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(Fig. 6.30). Por la conservación del momento angular los spines del 

electrón y el positrón deben sumar cero puesto que éste era el mo¬ 

mento angular de la partícula inicial. Esto tiene como consecuencia 
que, cuando medimos el spin del electrón en alguna dirección, cual¬ 

quiera que sea la dirección que escojamos, ¡el positrón tiene un spin 

en la dirección opuesta! Las dos partículas podrán estar a kilómetros 

o incluso años-luz de distancia, pero esa misma elección de la medida 
en una partícula ¡parece haber fijado instantáneamente el eje de giro 

de la otra! 

Electrón E 

P< 
SpinV2 

Estado inicial 
-o- 

Spin 0 

Positrón P 

SpinV2 

Fig. 6.30. Una partícula de spin cero se desintegra en dos partículas de spin 

V2, un electrón E y un positrón P. Aparentemente, la medida del spin de una 

de las partículas de spin : fija instantáneamente el estado de spin de la otra. 

Veamos cómo el formalismo cuántico conduce a esta conclusión. 

Representamos el estado combinado de momento-angular-cero de las 

dos partículas mediante el vector de estado |Q), y encontraremos una 

relación como 

|Q) = |E t )|P i ) - |E|)|PT> 

en donde E designa al electrón y P al positrón. Aquí se han descrito 

las cosas en términos de las direcciones arriba/abajo del spin. Encon¬ 

tramos que el estado total es una superposición lineal del electrón con 

spin hacia arriba y el positrón con spin hacia abajo, y del electrón 

con spin abajo y el positrón con spin arriba. Ahora, si medimos el 

spin del electrón en la dirección arriba/abajo y encontramos que en 

realidad es arriba, entonces debemos saltar al estado |E | )|P | ), de 

modo que el estado de spin del positrón debe ser abajo. Si, por el 

contrario, encontramos que el spin del electrón es abajo, entonces el 

estado salta a |E | )|P f ) de modo que el spin del positrón es arriba. 
Supongamos ahora que hemos elegido algún otro par de direccio¬ 

nes opuestas, por ejemplo derecha e izquierda, en donde 

|P|) + |P|> 

pT) - |PI >; 

|E->) = |E t ) +|E|>, |P-»> 

y 

|E<-> = |E t > -|E|>, |P^> 
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entonces encontramos (¡comprueben el álgebra si quieren!): 

1E—>) | P<—) - I E<—) | P—> > 

= (¡E!) + |E|>) (|PÍ HP|»-(|ET )-¡E|))(|Pt)+|P|» 

- |ET >|P t > + |E i >(P T ) - |Et)|P|) - |E|)|P|) 

- |E t )|P T > + |E I )|P t ) - |E t )|P i ) + |E|)|P|) 

-2(|Et >|Pi > - |E I )|P T )) 
= - 2|Q) 

que (aparte del factor —2 que no es importante) es el mismo estado 

que el de partida. ¡Por lo tanto, nuestro estado original puede consi¬ 

derarse también como una superposición lineal del electrón con spin 
hacia la derecha y el positrón hacia la izquierda, y el del electrón con 
spin hacia la.izquierda y el positrón hacia la derecha! Esta expresión 

es útil si decidimos medir el spin del electrón en una dirección dere¬ 

cha/izquierda en lugar de arriba/abajo. Si encontramos que el spin 

está realmente hacia la derecha, entonces el estado salta a jE—>) |P<_), 

de modo que el positrón tiene spin hacia la izquierda. Si, por el con¬ 

trario, encontramos que el electrón tiene spin hacia la izquierda, en¬ 
tonces el estado salta a | E<—) | P—>) de modo que el positrón tiene spin 

hacia la derecha. Si hubiéramos decidido medir el spin del electrón 

en cualquier otra dirección, la historia sería exactamente análoga: el 

estado de spin del positrón saltaría instantáneamente a estar en esa 

dirección o en la opuesta dependiendo del resultado de la medida 
sobre el electrón. 

¿Por qué no podemos modelizar los spines de nuestros electrón y 
positrón de la misma forma que en el ejemplo anterior de una bola 

negra y una bola blanca sacadas de una caja? Hagámoslo de una 

forma totalmente general. En lugar de tener una bola negra y una 

bola blanca podríamos tener dos elementos mecánicos E y P que 

estuvieran inicialmente unidos y que luego separamos en direcciones 
opuestas. Supongamos que cada uno de estos E y P puede dar lugar 

a una respuesta SÍ o NO a una medida del spin en cualquier dirección 

dada. Esta respuesta podría estar completamente determinada, para 
cada elección de la dirección, por la constitución mecánica de E y P 

o quizá el mecanismo produjera sólo respuestas probabilistas, con 

las probabilidades determinadas por la constitución mecánica—pero 
donde suponemos que, tras la separación, cada uno de los E y P se 
comporta de forma totalmente independiente del otro. 

Disponemos de medidores de spin en cada lado, uno que mide el 
spin de E y otro que mide el spin de P. Supongamos que hay tres 
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posiciones para la dirección del spin en cada medidor, digamos A, B 

y C para el medidor-E, y A', B' y C' para el medidor-P. Las direc¬ 

ciones A', B', y C' serán paralelas respectivamente a las A, B y C, 

y consideraremos que A, B y C están en el mismo plano y formando 

ángulos iguales, es decir a 120° una de otra. (Ver Fig. 6.31). Imagi¬ 

nemos ahora que el experimento se repite muchas veces con varios 
valores diferentes de estas posiciones en cada lado. A veces el medi¬ 

dor-E registrará SÍ (es decir, el spin está en la dirección medida: A 

o B o C) y a veces registrará NO (spin en la dirección opuesta). 

Análogamente, el medidor-P registrará a veces SI y a veces NO. To¬ 

memos nota de dos propiedades que deben tener las verdaderas pro¬ 

babilidades cuánticas: 

(1) Si las posiciones en los dos lados son iguales (esto es, A y 

A', etc.) entonces los resultados de las dos medidas siempre discrepan 

(es decir, el medidor-E registra SÍ siempre que el medidor-P registre 

NO, y NO siempre que P de SÍ). 
(2) Si los diales de las posiciones se giran y fijan aleatoriamente, 

completamente independientes uno de otro, entonces los dos medi¬ 

dores tienen la misma probabilidad de coincidir que de discrepar. 

Podemos ver fácilmente que las propiedades (1) y (2) se siguen 
directamente de las reglas de probabilidad cuántica que hemos dado 

antes. Supongamos que el medidor-E actúa primero. El medidor-P 

encuentra entonces una partícula cuyo estado de spin es opuesto al 

medido por el medidor-E, de modo que la propiedad (1) se sigue 

inmediatamente. Para obtener la propiedad (2) notemos que, para 

medidas en direcciones que forman un ángulo de 120°, si el medidor-E 

da SÍ, entonces la dirección-P está a 60° respecto al estado de spin 

sobre el que actúa, y si da NO, entonces está a 120° respecto a este 

estado de spin. Por lo tanto existe una probabilidad % = V2 (1 + eos 60°) 

de que las medidas coincidan y una probabilidad V4 = V2 (1 + eos 120°) 

Medidor-E 

E 
<r~ 

Fig. 6.31. Versión sencilla de David Mermin de la paradoja EPR y el teo¬ 
rema de Bell que demuestra que existe una contradicción entre una visión 
realista local de la Naturaleza y los resultados de la teoría cuántica. El me- 
didor-E y el medidor-P, independientes uno de otro, tienen tres posiciones 
para la dirección en que pueden medir los spines de sus respectivas partículas. 
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de que discrepen. Por lo tanto, la probabilidad promediada para las 

tres posiciones de P, si E da SÍ, es V3(0 + 3/4 + 3/4) = V2 para P dan¬ 

do SÍ, y V3(l + V4 + %) = % Para P dando NO —es decir, igual¬ 
mente probable el acuerdo que la discrepancia—; y análogamente si 
da NO. Ésta es de hecho la propiedad (2). (Ver p. 337!) 

¡Es un hecho notable que (1) y (2) sean inconsistentes con cual¬ 
quier modelo realista local (esto es, con cualquier tipo de mecanismo 

del tipo propuesto)! Supongamos que tuviéramos tal modelo. La má¬ 

quina E debe estar preparada para cada una de las medidas posibles 
A, B o C. Nótese que si estuviera preparada sólo para dar una res¬ 

puesta probabilista, entonces no podría asegurarse que la máquina P 

estuviera en desacuerdo con ella, para A', B' y C' respectivamente, 
según afirma (1). En realidad, ambas máquinas deben tener decidi¬ 

damente preparadas por adelantado sus respuestas a cada una de las 

tres posibles medidas. Supongamos, por ejemplo, que estas respuestas 

van a ser SÍ, SÍ, SÍ respectivamente, para A, B, C; la partícula del 
lado derecho debe entonces estar preparada para dar NO, NO NO 

para las tres posiciones correspondientes en el lado derecho. Si en 

lugar de esto, las respuestas preparadas en el lado izquierdo van a ser 
SI, SI, NO, entonces las respuestas del lado derecho van a ser NO, 

NO, SI. Todos los demás casos serían esencialmente similares a estos. 

Veamos ahora si esto puede ser compatible con (2). Las asignaciones 
SI, SI, SI / NO, NO, NO no son muy prometedoras ya que esto da 9 

casos de discrepancia y 0 casos de acuerdo en todos los empareja¬ 

mientos posibles A/A', A/B', A/C', B/A', etc. ¿Qué sucede con el 

caso SI, SÍ, NO / NO, NO, SÍ y similares? Estos dan 5 casos de 

discrepancia y 4 de acuerdo. (Para comprobarlo no hay más que con¬ 

tarlos: S/N, S/N, S/S, S/N, S/N, S/S, N/N, N/N, N/S, 5 de los cuales 

discrepan y 4 coinciden.) Esto está mucho más cerca de lo que se 

necesita para (2), pero no es suficiente, ¡ya que necesitamos tantas 

coincidencias como discrepancias! Cualquier otro par de asignaciones 
consistentes con (1) darían de nuevo 5 frente a 4 (excepto para NO, 

NO, NO / SÍ, SÍ, SÍ que es peor, pues da otra vez 9 a 0). \No existe 

conjunto de respuestas preparadas que pueda dar lugar a las proba¬ 

bilidades mecano-cuánticas! ¡Los modelos realistas locales quedan des¬ 
cartados! 14. 

Experimentos con fotones: ¿un problema para la relatividad? 

Debemos preguntarnos si los experimentos reales han corroborado 

estas sorprendentes expectativas cuánticas. El experimento preciso re- 
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cién descrito es un experimento hipotético que no ha sido realizado 

realmente, pero se han realizado experimentos similares utilizando las 

polarizaciones de pares de fotones en lugar del spin de partículas con 

masa y de spin V2. Aparte de esta diferencia, estos experimentos son, 

en sus aspectos esenciales, iguales al descrito antes —excepto que los 

ángulos que nos interesan (puesto que los fotones tienen spin uno en 

lugar de V2) serán precisamente los ángulos mitad de los del experi¬ 
mento con partículas de spin V2. La polarización de los pares de fo¬ 

tones se ha medido en varias combinaciones diferentes de direcciones 

y ¡los resultados están en completo acuerdo con las predicciones de 

la teoría cuántica, e inconsistentes con cualquier modelo realista local! 
Los resultados más precisos y convincentes de los obtenidos hasta 

la fecha son los de Alain Aspect (1986) y sus colegas en París 15. Los 

experimentos de Aspect tienen otra característica interesante. Las «de¬ 

cisiones» sobre la forma de medida de las polarizaciones de los foto¬ 

nes se tomaban solamente después de que los fotones estuvieran en 
vuelo. Por lo tanto, si pensamos que alguna «influencia» no local está 

viajando desde un detector de fotones al fotón del lado opuesto, in¬ 

dicando la dirección en la que intenta medir la dirección de polariza¬ 

ción del fotón que se aproxima, entonces vemos que esta «influencia» 

debe viajar ¡más rápida que la luz! Cualquier tipo de descripción 
realista del mundo cuántico que sea consistente con los hechos debe 

ser aparentemente no causal, en el sentido de que los efectos deben 

poder viajar más rápidos que la luz. 
Pero vimos en el último capítulo que, mientras sea válida la rela¬ 

tividad general, el envío de señales más rápidas que la luz conduce a 

absurdos (y entra en conflicto con nuestras nociones de «libre albe¬ 

drío», etc. cf. p. 271). Esto es ciertamente verdadero, pero las «in¬ 

fluencias» no-locales que aparecen en experimentos tipo-EPR no son 

de las que se pueden utilizar para enviar mensajes —como se puede 

ver por la misma razón de que, si lo fueran, conducirían a absurdos 

semejantes. (Una demostración detallada de que estas «influencias» 

no pueden utilizarse para enviar mensajes ha sido llevada a cabo por 

Ghirardi, Rimini y Weber, 1980.) No sirve de nada que se nos diga 

que un fotón está polarizado «o vertical u horizontalmente», (como 

opuesto, digamos, a «o a 60° o 150o») hasta que se nos informe de 

cuál de las dos alternativas es la verdadera. Es el primer elemento de 

«información» (es decir, las direcciones de polarización alternativas) 

el que llega más rápido que la luz («instantáneamente»), mientras que 

el conocimiento sobre en cuál de estas direcciones deberá estar pola¬ 

rizado efectivamente llega más lentamente, por vía de una señal or- 
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dinaria que comunica el resultado de la primera medida de polariza¬ 
ción. 

Aunque los experimentos de tipo EPR no entran en conflicto, en 
el sentido ordinario del envío de señales, con la causalidad de la 

relatividad, existe un conflicto indudable con el espíritu de la relati¬ 

vidad en nuestra imagen de la «relatividad física». Veamos como la 

visión realista del vector de estado se aplica al experimento de tipo 

EPR anterior (con fotones). A medida que se separan los dos fotones, 
el vector de estado describe la situación como un par de fotones que 

actúan como una sola unidad. Ninguno de los fotones por separado 

tiene un estado objetivo: el estado cuántico se aplica sólo a los dos 

en conjunto. Cuando se mide la polarización de uno de estos dos 
fotones, el vector de estado salta de modo que el fotón no medido 

tiene ahora una polarización definida. Cuando dicha polarización del 

fotón es medida posteriormente, los valores de la probabilidad se 

obtienen correctamente aplicando las reglas cuánticas usuales a su 
estado de polarización. Esta manera de considerar la situación pro¬ 

porciona las respuestas correctas; es, en efecto, el modo en que apli¬ 

camos ordinariamente la mecánica cuántica. Pero es una visión esen¬ 

cialmente no-relativista; las dos medidas de polarización están sepa¬ 

radas por lo que se conoce como un intervalo de tipo-espacio, lo que 
significa que cada una está fuera del cono de luz de la otra, como los 

puntos R y Q en la Figura 5.21. La pregunta de cuál de estas dos 

medidas ocurrió primero no es físicamente significativa sino que de¬ 

pende del estado de movimiento del «observador» (ver Fig. 6.32). Si 

el «observador» se mueve suficientemente rápido hacia la derecha, 

entonces él considera que la medida en el lado derecho ha ocurrido 

primero; y si se mueve hacia la izquierda, ¡entonces es la medida en 

el lado izquierdo! ¡Pero si consideramos que el fotón del lado derecho 

ha sido medido primero obtenemos una imagen de la realidad física 

completamente diferente de la obtenida si consideramos que el fotón 
del lado izquierdo se ha medido primero! (Es una medida diferente 

la que causa el «salto» no-local.) ¡Hay un conflicto esencial entre 

nuestra imagen espacio-temporal de la realidad física —incluso la me¬ 

cano-cuántica correctamente no-local— y la relatividad especial! Éste 

es un serio enigma, que los «realistas cuánticos» no han podido re¬ 

solver adecuadamente (cf. Aharonov y Albert, 1981). Tendré necesi¬ 
dad de volver al tema más adelante. 



Fig. 6.32. Dos observadores diferentes forman imágenes de la «realidad» 

mutuamente inconsistentes en un experimento EPR en el que dos fotones son 

emitidos en direcciones opuestas a partir de un estado de spin-0. El observa¬ 

dor que se mueve hacia la derecha juzga que la parte izquierda del estado 

salta antes de que sea medido, estando causado el salto por la medida en la 

derecha. ¡El observador que se mueve hacia la izquierda tiene la idea contraria! 

La ecuación de Schródinger y la ecuación de Dirac 

Antes, en este mismo capítulo, me he referido a la ecuación de 

Schródinger que es una ecuación determinista perfectamente definida, 

similar en muchos aspectos a las ecuaciones de la física clásica. Las 
reglas dicen que mientras no se hagan «medidas» (u «observaciones») 

sobre un sistema cuántico, la ecuación de Schródinger será válida. El 

lector puede ser testigo de su forma real: 

ifi = H\y). 
at 

Recordemos que h es una versión de Dirac de la constante de Planck 

(hHn) (e i = V-l) y que el operador 3/31 (derivada parcial respecto 

al tiempo) actuando sobre |op) significa simplemente el ritmo de cam¬ 

bio de |ap) con respecto al tiempo. La ecuación de Schródinger esta¬ 

blece que «//|op)» describe cómo evoluciona |tp). 
Pero ¿qué es «H»2 Es la función hamiltoniana que consideramos 

en el capítulo anterior ¡pero con una diferencia fundamental! Recuér¬ 

dese que el hamiltoniano clásico es la expresión para la energía total 

en términos de las diversas coordenadas de posición q¡ y coordenadas 

de momento p¡, para todos los objetos físicos en el sistema. Para 

obtener el hamiltoniano cuántico tomamos la misma expresión, pero 

cada vez que aparezca el momento ph lo sustituimos por un múltiplo 

del operador diferencial «derivada parcial respecto a q¡». Concreta¬ 

mente reemplazamos p¡ por -iñb/bqr Nuestro hamiltoniano cuánti¬ 

co H se convierte entonces en una (frecuentemente complicada) ope- 
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ración matemática que incluye derivadas y multiplicaciones, etc. —¡y 
ya no un simple número! ¡Esto parece una especie de abracadabra! 

Sin embargo, no es sólo un conjuro matemático: ¡es auténtica magia 
en acción! (Hay un poco de «arte» en la aplicación de este proceso 

de generar un hamiltoniano cuántico a partir de uno clásico, pero es 

curioso, en vista de su extravagante naturaleza, lo poco que parecen 

importar las ambigüedades inherentes al procedimiento.) 
Algo importante que señalar acerca de la ecuación de Schródinger 

(cualquiera que sea H) es que es lineal, es decir, si |tjt) y |cp) satisfa¬ 

cen ambos la ecuación, entonces también lo hace |op) + |qp) —o, de 
hecho, cualquier superposición lineal compleja w|\p) + z|tp), donde 

w y z son números complejos fijos. Por lo tanto, una superposición 

lineal compleja se sigue manteniendo indefinidamente mediante la 
ecuación de Schródinger. ¡Una superposición lineal (compleja) de dos 

estados alternativos posibles no puede des-superponerse simplemente 

por la acción de U! Por esta razón es necesaria la acción de R, como 

un procedimiento independiente de U, para que finalmente sobreviva 
sólo una de las alternativas. 

Al igual que el formalismo hamiltoniano para la física clásica, la 

ecuación de Schródinger no es tanto una ecuación concreta como un 

marco para las ecuaciones mecano-cuánticas en general. Una vez que 
se ha obtenido el hamiltoniano cuántico apropiado, la evolución tem¬ 

poral del estado según la ecuación de Schródinger tiene lugar como 

si |\p) fuera un campo clásico sujeto a alguna ecuación clásica de 

campos como las de Maxwell. De hecho, si |i|j) describe el estado de 

un simple fotón, entonces resulta que la ecuación de Schródinger \se 

convierte realmente en las ecuaciones de Maxwell! La ecuación para 

un simple fotón es exactamente la misma que la ecuación * para un 

campo electromagnético completo. Este hecho es responsable de que 

el comportamiento de los fotones individuales que atisbamos antes sea 

parecido a las ondas del campo de Maxwell y la polarización. Como 

un ejemplo distinto, si |^) describe el estado de un simple electrón, 

entonces la ecuación de Schródinger se transforma en la famosa ecua¬ 

ción de ondas de Dirac para el electrón —descubierta en 1928 después 

de que Dirac hubiera puesto mucha originalidad e intuición adicional. 

De hecho, la ecuación de Dirac para el electrón debe colocarse, 

* Sin embargo, hay una diferencia importante en el tipo de solución a la ecuación 

que es admisible. Los campos de Maxwell clásicos son necesariamente reales mientras 

que los estados del fotón son complejos. Existe también una condición llamada de 

«frecuencia positiva» que debe satisfacer el estado del fotón. 
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al lado de las ecuaciones de Maxwell y de Einstein, como una de las 
Grandes Ecuaciones de Campos de la física. Dar aquí una idea co¬ 

rrecta de ella me obligaría a introducir ideas matemáticas que nos 

distraerían demasiado. Baste decir que en la ecuación de Dirac |rp) 
tiene la curiosa propiedad «fermiónica» l'ip) —> — |^) bajo la rotación 

de 360° que consideramos antes (p. 334). Las ecuaciones de Dirac y 

Maxwell juntas constituyen los ingredientes básicos de la electrodiná¬ 
mica cuántica, la más acertada de las teorías cuánticas de campos. 

Consideraremos esto en breve. 

La teoría cuántica de campos 

La materia conocida como «teoría cuántica de campos» ha apare¬ 
cido como una unión de las ideas procedentes de la relatividad espe¬ 

cial y la mecánica cuántica. Difiere de la mecánica cuántica estándar 

(es decir, no relativista) en que el número de partículas, de cualquier 
tipo, no necesita ser constante. Cada tipo de partícula tiene su anti¬ 

partícula (a veces, como en el caso de los fotones, la misma que la 

partícula original). Una partícula con masa y su antipartícula pueden 
aniquilarse para dar energía, y un par partícula-antipartícula puede 

crearse a partir de la energía. En realidad, el número de partículas 

no necesita estar definido; se permiten superposiciones lineales de 

estados con diferentes números de partículas. La teoría cuántica de 

campos suprema es la «electrodinámica cuántica» —básicamente la 

teoría de electrones y fotones. Esta teoría es notable por la precisión 

de sus predicciones (v.g. el valor preciso del momento magnético del 

electrón, citado en el último capítulo, p. 201). Sin embargo, es una 

teoría más bien desordenada —y no consistente globalmente— debido 

a que inicialmente da respuestas «infinitas» sin sentido. Éstas deben 

ser eliminadas mediante un proceso conocido como «renormalización». 

No todas las teorías cuánticas de campos son susceptibles de renor¬ 

malización, y es difícil calcular con ellas incluso cuándo lo son. 
Una aproximación popular a la teoría cuántica de campos es vía 

«integrales de camino», que supone la formación de superposiciones 

lineales cuánticas no sólo de diferentes estados de partículas (como 

con las funciones de onda ordinarias) sino de historias espacio-tem¬ 

porales completas de comportamiento físico (ver Feynman 1985, para 
una presentación popular). Sin embargo, esta aproximación tiene in¬ 

finitos adicionales propios de ella, y sólo se puede entender vía la 
introducción de diversos «trucos matemáticos». A pesar de la potencia 
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indudable y la impresionante precisión de la teoría cuántica de cam¬ 

pos (en aquellos pocos casos en los que la teoría se puede llevar hasta 

el final), nos quedamos con una sensación de que se necesita una 

comprensión más profunda antes de poder estar seguros de cualquier 
«imagen de la realidad física» a la que parezca conducif. 

Debería dejar claro que la compatibilidad entre la teoría cuántica 

y la relatividad especial que proporciona la teoría cuántica de campos 
es sólo parcial —sólo afecta a U— y es sobre todo de naturaleza 

matemáticamente formal. La dificultad de una interpretación relati- 
vísticamente consistente de los «saltos cuánticos» que ocurren con R, 

la que nos dejaron los experimentos de tipo EPR, no es ni siquiera 
esbozada por la teoría cuántica de campos. Tampoco hay todavía nin¬ 

guna teoría cuántica de campo gravitatorio consistente o creíble. Su¬ 
geriré, en el Capítulo 8, que estos temas pueden no estar completa¬ 
mente disociados. 

El gato de Schródinger 

Volvamos finalmente a un tema que nos ha perseguido desde los 

inicios de nuestras descripciones. ¿Por qué no vemos superposiciones 
lineales de objetos a escala clásica, como bolas de cricket en dos 

lugares a la vez? ¿Qué es lo que hace que ciertas disposiciones de 

átomos constituyan «dispositivos de medida», de modo que el proce¬ 

dimiento R parezca reemplazar a U? Ciertamente, cualquier pieza de 
un aparato de medida es ella misma parte del mundo físico, construi¬ 

da a partir de aquellos constituyentes mecano-cuánticos para cuyo 

examen del comportamiento ha sido diseñada. ¿Por qué no tratar el 

aparato de medida junto con el sistema físico examinado como un 

sistema cuántico combinado. Ninguna misteriosa medida «externa» está 

ahora involucrada. El sistema combinado debería evolucionar simple¬ 
mente según U. ¿Pero lo hace? La acción de U sobre el sistema com¬ 

binado es completamente determinista, ¡sin lugar para las incertidum¬ 
bres probabililstas de tipo R implicadas en la «medida» u «observa¬ 

ción» que el sistema combinado está realizando sobre sí mismo! Elay 

aquí una aparente contradicción, hecha especialmente gráfica en un 

famoso experimento mental introducido por Erwin Schródinger (1935): 
la paradoja del gato de Schródinger. 

Imaginemos una habitación cerrada, construida de forma tan per¬ 
fecta que ninguna influencia física puede atravesar sus paredes ni ha¬ 

cia dentro ni hacia afuera. Imaginemos que, dentro de la habitación, 
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hay un gato y también un dispositivo que puede ser disparado me¬ 

diante algún suceso cuántico. Si tiene lugar dicho suceso, entonces el 

dispositivo rompe una ampolla que contiene cianuro y el gato muere. 

Si el suceso no tiene lugar, el gato continúa vivo. En la versión ori¬ 
ginal de Schródinger el suceso cuántico era la desintegración de un 

átomo radiactivo. Permítaseme modificarla ligeramente y supongamos 

que el suceso cuántico es el disparo de una fotocélula por un fotón, 

fotón que ha sido emitido por alguna fuente luminosa en cierto estado 
predeterminado, y luego reflejado en un espejo semi-reflectante (ver 

Fig. 6.33). La reflexión en el espejo desdobla la función de onda del 

fotón en dos partes separadas, una de las cuales se refleja y la otra 

se transmite a través del espejo. La parte reflejada de la función de 
onda del fotón se focaliza sobre la fotocélula, de modo que si el fotón 

es registrado por la fotocélula ello significa que ha sido reflejado. En 

tal caso se libera el cianuro y el gato muere. Si la fotocélula no re¬ 

gistra nada, el fotón fue transmitido a través del espejo semireflec- 

tante hasta la pared que hay detrás, y el gato se salva. 
Desde el punto de vista (algo peligroso) de un observador en el 

interior de la habitación, ésta sería la descripción de lo que allí ocu¬ 

rría. (¡Hubiéramos hecho mejor en proporcionar a este observador 

un traje protector adecuado!) O bien se considera que el fotón ha 

sido reflejado, porque se «observa» que la fotocélula ha registrado y 

el gato ha muerto, o bien se considera que el fotón ha sido transmi¬ 

tido, porque que se «observa» que la fotocélula no ha registrado nada 

y el gato está vivo. O lo uno o lo otro tiene lugar realmente: R ha 

actuado y la probabilidad de cada alternativa es de un 50 por ciento 

(puesto que es un espejo serai-reflectante). Ahora adoptemos el punto 
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de vista de un físico en el exterior de la habitación. Podemos suponer 
que el vector de estado inicial de su contenido le es «conocido» antes 

de que la habitación sea cerrada. (No quiero decir que pudiera saber¬ 
lo en la práctica, sino que no hay nada en la mecánica cuántica que 

diga que no pudiera saberlo en principio.) Según el observador exte¬ 

rior ninguna «medida» ha tenido lugar realmente, de modo que la 

evolución completa del vector de estado debería haber continuado 

según U. El fotón es emitido por su fuente en su estado predetermi¬ 
nado —ambos observadores coincidirán en esto— y su función de 

onda se desdobla en dos haces, con una amplitud de, pongamos por 

ejemplo, 1/V2 de que el fotón esté en cada uno de ellos (de modo 

que el cuadrado del módulo diera realmente una probabilidad de 1/2). 
Puesto que todo el contenido está siendo tratado como un solo siste¬ 

ma cuántico por el observador exterior, la superposición lineal de 
alternativas debe mantenerse hasta la escala del gato. Hay una am¬ 

plitud 1/V2 de que la fotocélula registre y una amplitud 1/V2 de que 

no lo haga. Ambas alternativas deben estar presentes en el estado, 

con el mismo peso como parte de una superposición lineal cuántica. 
Según el observador exterior ¡el gato está en una superposición lineal 
de estar muerto y estar vivo! 

¿Creemos realmente que sería así? El propio Schródinger dejó 
claro que él no lo creía. Argumentaba, de hecho, que la regla U de 

la mecánica cuántica no sería aplicable a algo tan grande como un 
gato. Algo debe haber ido mal con la ecuación de Schródinger en el 

camino. Por supuesto, Schródinger tenía derecho a razonar de esta 

forma sobre su propia ecuación, ¡pero no es una prerrogativa que se 

nos conceda a los demás! Muchos físicos (probablemente la mayoría) 
mantendrían que, por el contrario, hay ahora tanta evidencia experi¬ 

mental a favor de U —y absolutamente ninguna en contra— que no 

tenemos ningún derecho a abandonar ese tipo de evolución, incluso 
en la escala de un gato. Si se acepta esto, entonces parece que esta¬ 

mos llevados a una visión muy subjetiva de la realidad física. Para el 

observador exterior el gato está realmente en una combinación lineal 

de estar vivo y muerto, y sólo cuando finalmente se abre la habitación 

colapsará el vector de estado del gato en uno u otro. Por el contrario, 

para un observador (adecuadamente protegido) dentro de la habita¬ 
ción, el vector de estado del gato habría colapsado mucho antes, y la 
combinación lineal del observador exterior 

k> 1 

V2 
(| muerto) + jvivo)} 
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no tiene importancia. Parece que después de todo el vector de estado 
está ¡«todo en la mente»! 

Pero ¿podemos adoptar realmente esta visión subjetiva del vector 
de estado? Supongamos que el observador exterior hiciera algo mu¬ 

cho más sofisticado que simplemente «mirar» dentro del contenedor. 

Supongamos que, a partir de su conocimiento del estado inicial del 
interior de la habitación, utiliza primero algún medio de cálculo im¬ 

portante disponible para él para calcular, mediante la ecuación de 
Schródinger, cuál debe ser el estado en el interior del contenedor, 

obteniendo la respuesta (¡«correcta»!) |op> (donde |ty) incluye la an¬ 

terior superposición lineal de gato muerto y un gato vivo). Suponga¬ 

mos que entonces él realiza ese experimento concreto sobre los con¬ 
tenidos que distingue el propio estado \ty) de cualquier cosa ortogonal 

a |rp). (Como se ha descrito antes, según las reglas de la mecánica 

cuántica él puede en principio realizar dicho experimento, aunque 

fuera terriblemente difícil en la práctica.) Las dos resultados «sí, está 

en el estado |xp)» y «no, es ortogonal a ¡ip)» tendrían probabilidades 

respectivas del 100 por ciento y el 0 por ciento. En particular existe 

una probabilidad nula para el estado |x) = (muerto) - (vivo) que es 
ortogonal a (op). La imposibilidad de |x) como un resultado del ex¬ 

perimento puede surgir sólo a causa de que ambas alternativas (muer¬ 
to) y (vivo) coexisten e interfieren entre sí. 

Lo mismo sería cierto si ajustásemos ligeramente las longitudes de 
los caminos del fotón (o ia proporción reflectante del espejo) de modo 

que, en lugar del estado |muerto) + |vivo), tuviéramos alguna otra 

combinación, pongamos por caso |muerto) - i| vivo), etc. Todas 

estas diferentes combinaciones tienen consecuencias experimentales 
distintas —¡en principio! De modo que ya no se trata «simplemente» 

de cierto tipo de coexistencia entre muerte y vida que pudiera estar 

afectando a nuestro pobre gato. ¡Todas las diferentes combinaciones 

complejas están permitidas, y todas ellas son, en principio, distingui¬ 

bles una de otra! Sin embargo, para el observador en el interior de 

la habitación todas estas combinaciones parecen irrelevantes. O el 

gato está vivo, o está muerto. ¿Cómo se puede entender este tipo de 

discrepancia? Señalaré en seguida algunos puntos de vista diferentes 

que se han manifestado sobre estas (y otras relacionadas) cuestiones 

—¡aunque sin duda no haré justicia a todas! 
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Diversas actitudes hacia la teoría cuántica existente 

En primer lugar, existen dificultades obvias para realizar un expe¬ 

rimento como el que distingue el estado |ip) de cualquier otro orto¬ 

gonal a |ty). No hay duda de que un experimento semejante resulta 
en la práctica imposible para el observador externo. En particular, 

éste necesitaría conocer el vector de estado exacto de todo el conte¬ 

nido (incluyendo el observador interno) ¡antes de poder siquiera em¬ 

pezar a computar cuál sería realmente |i|j) en un tiempo posterior! 

Sin embargo, lo que nosotros exigimos es que este experimento sea 
imposible en principio —no simplemente en la práctica— puesto que 

de otro modo no tendríamos derecho a eliminar uno de los estados 

«[vivo)» o «¡muerto)» de la realidad física. El problema es que la 

teoría cuántica, tal como está, no dice cómo trazar una línea clara 
entre medidas que son «posibles» y las que son «imposibles». Tal vez 

debería existir esta distinción tajante. Pero la teoría no lo permite. 
Para introducir una distinción semejante habría que cambiar la teoría 

cuántica. 

En segundo lugar, existe el punto de vista no poco frecuente de 

que las dificultades desaparecerían si pudiéramos tener en cuenta de 
una manera adecuada el entorno. En realidad sería una imposibilidad 

práctica aislar efectivamente por completo el contenido del mundo 

externo. En cuanto el medio externo se mezcla con el estado en el 

interior de la habitación, el observador externo no puede considerar 
los contenidos como dados simplemente por un solo vector de estado. 

Incluso su propio estado se correlaciona con el entorno de una forma 

complicada. Además, habrá un enorme número de partículas inextri¬ 

cablemente entremezcladas y los efectos de las diferentes combinacio¬ 

nes lineales posibles se extenderán más y más por el universo sobre 

grandes números de grados de libertad. No hay modo práctico (por 

ejemplo, mediante la observación de efectos de interferencia adecua¬ 

dos) de distinguir estas superposiciones lineales complejas de las sim¬ 
ples alternativas con pesos probabilistas. Esto ni siquiera tiene que 

ver con el aislamiento de los contenidos respecto al exterior. El pro¬ 

pio gato incluye un gran número de partículas. En consecuencia, la 

combinación lineal compleja de un gato muerto y uno vivo debe ser 

tratada como si fuera simplemente una mezcla de probabilidades. Sin 

embargo, yo no encuentro esto nada satisfactorio. Como sucede con 

la concepción anterior podemos preguntar en qué etapa se juzga ofi¬ 

cialmente que es «imposible» obtener efectos de interferencia —de 

modo que ahora pueda considerarse que los cuadrados de los módulos 
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de las amplitudes en la superposición compleja proporcionan una pro¬ 
babilidad ponderada de «muerto» y «vivo». Incluso si la «realidad» 
del mundo se transforma, en cierto sentido, realmente en un peso 
probabilístico en forma de número real, ¿cómo se resuelve esto en 
una sola alternativa o la otra? Yo no veo siquiera que la realidad 
pueda transformarse, sobre la sola base de la evolución U, de una 
superposición lineal compleja (o real) de dos alternativas en una o la 
otra de estas alternativas. ¡Parecemos llevados de nuevo a una visión 
subjetiva del mundo! 

Hay quienes adoptan la postura de que los sistemas complicados 
no deberían describirse en realidad mediante «estados» sino mediante 
una generalización conocida como matrices densidad (von Neumann 
1955). Estas incluyen tanto probabilidades clásicas como amplitudes 
cuánticas. En efecto, muchos estados cuánticos diferentes se conside¬ 
ran en conjunto para representar la realidad. Las matrices densidad 
son útiles, pero no resuelven por ellas mismas los profundos proble¬ 
mas de la medida cuántica. 

Podríamos tratar de adoptar la postura de que la evolución real 
es la U determinista, pero que las probabilidades surgen de las incer¬ 
tidumbres envueltas en saber cuál es realmente el estado cuántico del 
sistema combinado. Esto sería adoptar una visión muy «clásica» sobre 
el origen de las probabilidades —la de que todas surgen de las incer¬ 
tidumbres en el estado inicial. Podríamos imaginar que diferencias 
pequeñísimas en el estado inicial podrían dar lugar a diferencias enor¬ 
mes en la evolución, como el «caos» que puede ocurrir en los sistemas 
clásicos (v.g. la predicción del tiempo metereológico; cf. Capítulo 5, 
p. 173). Sin embargo, tales efectos de «caos» sencillamente no pueden 
ocurrir con U por sí solo; puesto que es lineal: ¡las superposiciones 
lineales no deseadas persisten para siempre con U! Para resolver una 
superposición tal en una alternativa o la otra, se necesita algo no-li¬ 
neal, de modo que U sólo no basta. 

Para otro punto de vista, debemos tomar nota del hecho de que 
la única discrepancia completamente clara con la observación, en el 
experimento del gato de Schródinger, parece surgir debido a que hay 
observadores conscientes, uno (¡o dos!) en el interior y otro en el 
exterior de la habitación. ¡Quizá las leyes de la superposición lineal 
cuántica compleja no se aplican a la consciencia! Un modelo mate¬ 
mático aproximado para este punto de vista fue propuesto por Eugene 
P. Wigner (1961). Él sugirió que la linealidad de la ecuación de Schró¬ 
dinger podría fallar para entes conscientes (o simplemente «vivien¬ 
tes»), y debería ser reemplazada por algún procedimiento no-lineal de 
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acuerdo con el cual se resolvería una u otra alternativa. Pudiera pa¬ 

recer al lector que, puesto que estoy buscando algún tipo de papel 

para los fenómenos cuánticos en nuestro pensamiento consciente 

—como de verdad lo estoy haciendo— debería considerar este punto 
de vista como una atractiva posibilidad. Sin embargo, no me satisface 

en absoluto. Parece que lleva a una visión muy sesgada y perturba¬ 

dora de la realidad del mundo. Los rincones del universo en donde 

reside la consciencia podrían ser más bien pocos y muy apartados. 
Desde esta perspectiva, sólo en aquellos rincones podrían resolverse 

las superposiciones lineales cuánticas complejas en alternativas reales. 

Puede ser que semejantes rincones tuvieran, para nosotros, la misma 

apariencia que el resto del universo, puesto que dondequiera que 
nosotros mismos miráramos (u observáramos de algún modo) haría¬ 

mos, por el mismo acto de observación consciente, que se «resolviese 

en alternativas» ya lo hubiese hecho antes o no. Sea como fuere, este 
fuerte sesgo proporcionaría una imagen muy perturbadora de la rea¬ 

lidad del mundo, y yo, por lo menos, lo aceptaría sólo si me viera 

obligado a ello. 
Hay un punto de vista, relacionado en parte con el anterior, lla¬ 

mado el universo participatorio (sugerido por John A. Wheeler 1983), 

que lleva el papel de la consciencia a un (diferente) extremo. Nota¬ 

mos, por ejemplo, que la evolución de la vida consciente en nuestro 
planeta se debe a mutaciones apropiadas que han tenido lugar en 

distintos momentos. Éstas, presumiblemente, son sucesos cuánticos, 
de modo que sólo existirán en forma linealmente superpuesta hasta 

que finalmente conduzcan a la evolución de un ser consciente —¡cuya 
misma existencia depende de todas las mutaciones correctas que han 

tenido lugar «realmente»! Es nuestra propia presencia la que, en esta 

concepción, conjura a nuestro pasado a la existencia. La circularidad 

y paradoja que implica esta idea tiene atractivo para algunos, pero, 

por mi parte, la encuentro bastante preocupante— y, en realidad, 

escasamente creíble. 
Otro punto de vista, también lógico a su manera pero que pro¬ 

porciona una imagen no menos extraña, es el de los muchos univer¬ 

sos, publicado por primera vez por Hugh Everet III (1957). Según la 

interpretación de los muchos universos, R no tiene lugar nunca en 

absoluto. La evolución completa del vector de estado —que se con¬ 

sidera de modo realista—- está gobernada siempre por el procedimien¬ 

to determinista U. Esto implica que el pobre gato de Schródinger, 

junto con el observador protegido en el interior del contenedor, debe 

existir en alguna combinación lineal compleja con el gato en alguna 
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superposición de vida y muerte. Sin embargo, el estado de muerte 

está correlacionado con un estado de la consciencia del observador 

interno, y el estado vivo, con otro (y presumiblemente, en parte, con 

la consciencia del gato— y, en última instancia, también con el ob¬ 

servador externo cuando el contenido le sea revelado). La consciencia 

de cada observador se «desdobla», de modo que ahora existe por 
duplicado, y cada uno de sus ejemplares tiene una experiencia dife¬ 

rente (es decir, uno que ve un gato vivo y otro que ve un gato muer¬ 

to). De hecho, no sólo un observador sino todo el universo en el que 

habita se desdobla en dos (o más) en cada «medida» que hace del 
mundo. Este desdoblamiento ocurre una y otra vez —no simplemente 

a causa de «medidas» hechas por observadores, sino a causa de la 

amplificación macroscópica de estados cuánticos en general— de modo 

que estas «ramas» de universo proliferan incontroladamente. En rea¬ 
lidad, todas las posibilidades alternativas coexistirán en una vasta su¬ 

perposición. Éste no es precisamente el más económico de todos los 

puntos de vista, pero mis propias objeciones a él no derivan de su 

falta de economía. En particular, no veo por qué un ser consciente 
necesita ser consciente de sólo «una» de las alternativas en una su¬ 

perposición lineal. ¿Qué consciencia es esa que exige que no podamos 

ser «conscientes» de esa seductora combinación lineal de un gato muer¬ 

to y un gato vivo? Creo que sería necesaria una teoría de la conscien¬ 

cia antes de que la idea de los muchos universos pueda ser confron¬ 
tada con lo que realmente observamos. No veo que relación existe 

entre el vector de estado «verdadero» (objetivo) del universo y el que 

se supone que observamos «realmente». Se ha alegado que la «ilu¬ 

sión» de R puede, en cierto sentido, deducirse efectivamente en esta 

imagen pero no creo que estas afirmaciones se sostengan. Cuando 

menos se necesitan más ingredientes para que el esquema funcione. 

Creo que la idea de los muchos universos introduce una multitud de 

problemas propios sin resolver realmente los auténticos enigmas de la 

medida cuántica. (Compárese con De Witt y Graham, 1973.) 

¿Dónde nos deja todo esto? 

Estos enigmas persisten, de una u otra forma, en cualquier inter¬ 

pretación de la mecánica cuántica tal como hoy existe. Repasemos 

brevemente lo que la teoría cuántica estándar nos ha dicho realmente 

acerca de cómo debemos describir el mundo, especialmente en rela- 
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ción con estos intrigantes temas; y luego preguntemos: ¿a dónde va¬ 
mos desde aquí? 

Recordemos, antes de nada, que las descripciones de la teoría 

cuántica parecen aplicarse acertadamente (¿útilmente?) sólo al llama¬ 

do nivel cuántico —de moléculas, átomos o partículas subatómicas, 

pero también a dimensiones mayores siempre que las -diferencias de 
energía entre posibilidades alternativas permanezcan muy pequeñas. 

En el nivel cuántico debemos tratar tales «alternativas» como cosas 

que pueden coexistir en alguna especie de superposición con pesos 

estadísticos complejos. Los números complejos que se utilizan como 
pesos se llaman amplitudes de probabilidad. Cada diferente totalidad 

de alternativas con pesos complejos define un diferente estado cuán¬ 
tico, y cualquier sistema cuántico debe describirse mediante uno de 

estos estados cuánticos. Con frecuencia, como sucedía muy claramen¬ 

te con el ejemplo del spin, no hay nada que decir sobre cuáles son 

las alternativas «reales» que componen un estado cuántico y cuáles;: 
son sólo «combinaciones» de alternativas. En cualquier caso, mientras 

el sistema permanezca en el nivel cuántico el estado cuántico evolu¬ 

ciona de forma completamente determinista. Esta evolución determi¬ 

nista es el proceso U, gobernado por la importante ecuación de Schró- 
dinger. 

Cuando los efectos de diferentes alternativas cuánticas se amplifi¬ 
can hasta el nivel clásico, de modo que las diferencias entre las alter¬ 

nativas son bastante grandes para que podamos percibirlas directa¬ 

mente, entonces esas superposiciones con pesos complejos ya no pa¬ 
recen persistir más. En su lugar, deben formarse los cuadrados de los 

módulos de las amplitudes complejas (es decir, tomar los cuadrados 

de sus distancias al origen en el plano complejo), y estos números 

reales juegan ahora un nuevo papel como probabilidades reales para 

las alternativas en cuestión. Sólo una de las alternativas sobrevive en 

la realidad de la experiencia física siguiendo el proceso R (llamado 

reducción del vector de estado o colapso de la función de onda y que 

es completamente diferente de U). Es aquí, y sólo aquí, donde hace 
su entrada el no-determinismo de la teoría cuántica. 

Puede defenderse con fuerza que el estado cuántico proporciona 
una imagen objetiva. Pero puede ser una imagen complicada y algo 

paradójica. Cuando varias partículas están involucradas, los estados 
cuánticos pueden (y normalmente lo «hacen») hacerse muy complica¬ 

dos. En tal caso, las partículas individuales no tienen «estados» por 

sí mismas sino que existen solamente en complicados «entramados» 

con otras partículas conocidos como correlaciones. Cuando una par- 
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tícula en una región es «observada», en el sentido de que desencadena 

algún efecto que se amplifica hasta el nivel clásico, entonces debe 

acudirse a R —pero en apariencia esto afecta simultáneamente a todas 

las demás partículas con la que esta partícula concreta está relaciona¬ 

da. Los experimentos del tipo Einstein-Podolsky-Rosen (EPR) (como 

el de Aspect, en el que una fuente cuántica emite un par de fotones 

en direcciones opuestas y luego se miden independientemente sus po¬ 
larizaciones cuando están a muchos metros de distancia) dan una subs¬ 

tancia observacional evidente a este enigmático aunque esencial hecho 
de la física cuántica: ¡ésta es no-local (de modo que los fotones en el 

experimento de Aspect no pueden tratarse como entidades indepen¬ 

dientes)! Si se considera que R actúa de una manera objetiva (y eso 

parecería estar implicado en la objetividad del estado cuántico) en¬ 

tonces el espíritu de la mecánica cuántica es violado en consecuencia. 

¡No parece existir ninguna descripción espacio-temporal objetivamente 

real del vector de estado (que se reduce) que sea consistente con los 

requisitos de la relatividad! Sin embargo, los efectos observacionales 
de la teoría cuántica no violan la relatividad. 

La teoría cuántica guarda silencio sobre cuándo y por qué debería 

tener lugar (¿o aparentarlo?) R. Además, no explica adecuadamente, 
por sí sola, por qué el mundo del nivel clásico «parece» clásico. «La 

mayoría» de los estados cuánticos no se parecen en absoluto a los 

clásicos. 
¿Dónde nos deja todo esto? Creo que debemos considerar seria¬ 

mente la posibilidad de que la mecánica cuántica sea sencillamente 

errónea cuando se aplica a cuerpos macroscópicos —o, más bien que 

las leyes U y R sólo suministran excelentes aproximaciones a alguna 

teoría más completa aunque todavía desconocida. Es la combinación 

de estas dos leyes juntas, y no U por sí sola, la que ha proporcionado 

todo el maravilloso acuerdo con la observación de que goza la teoría 

actual. Si se extendiera la linealidad de U al mundo macroscópico 

tendríamos que aceptar la realidad física de combinaciones lineales 

complejas de diferentes posiciones (o diferentes spines, etc.) de bolas 

de cricket y similares. ¡El simple sentido común nos dice que el mun¬ 

do no se comporta realmente de este modo! Las bolas de cricket se 

aproximan muy bien mediante las descripciones de la física clásica. 

Tienen posiciones razonablemente bien definidas, y no se las ve en 

dos lugares a la vez, como les permitirían estar las leyes de la mecá¬ 

nica cuántica. Si hay que reemplazar los procedimientos U y R por 

una ley más amplia, entonces, a diferencia de la ecuación de Schró- 

dinger, esta nueva ley tendría que ser de carácter no-lineal (ya que 
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el propio R actúa de forma no lineal). Algunos presentan objeciones 

a esto, apuntando muy correctamente que buena parte de la elegancia 
matemática de la teoría cuántica estándar es resultado de su lineali- 

dad. Sin embargo, me sentiría sorprendido si la teoría cuántica no 

fuera a sufrir algún cambio fundamental en el futuro —hacia algo para 
lo que esta linealidad fuera sólo una aproximación. Ciertamente hay 

precedentes para este tipo de cambio. La poderosa y elegante teoría 
de Newton de la gravitación universal debía mucho al hecho de que 

las fuerzas de la teoría se suman de una manera lineal. Pero con la 

teoría de la relatividad general de Einstein se vio que esta linealidad 

era sólo una aproximación (si bien excelente) —¡y la elegancia de la 
teoría de Einstein supera incluso a la de Newton! 

No me he andado con rodeos sobre el hecho de que creo que la 

resolución de los enigmas de la mecánica cuántica debe estar en el 
descubrimiento de una teoría mejorada. Aunque quizá no sea esta la 

opinión convencional tampoco es completamente no convencional. 
(Muchos de quienes dieron origen a la teoría cuántica eran también 

de este parecer. He citado las opiniones de Einstein. Schródinger 

(1935), de Broglie (1956) y Dirac (1939) también consideraban pro¬ 
visional la teoría.) Pero incluso si se piensa que la teoría debe ser 

modificada de alguna manera, las restricciones sobre cómo hacerlo 

son enormes. Quizá algún tipo de punto de vista de «variables ocul¬ 

tas» resultaría aceptable finalmente. Pero la no-localidad que mues¬ 
tran los experimentos de tipo EPR desafían seriamente cualquier des¬ 

cripción «realista» del mundo que pueda ocurrir cómodamente en un 

espacio-tiempo ordinario —un espacio-tiempo del tipo particular que 

nos ha sido dado para coincidir con los principios de la relatividad— 

así que creo que se necesita un cambio mucho más radical. Además, 

nunca se ha encontrado ninguna discrepancia de ningún tipo entre la 

teoría cuántica y los experimentos— a menos, por supuesto, que con¬ 

sideremos como evidencia en contra la evidente ausencia de bolas de 

cricket superpuestas linealmente. ¡En mi propia opinión, la no exis¬ 

tencia de bolas de cricket superpuestas linealmente es ciertamente 

evidencia en contra! Pero esto, en sí mismo, no es de gran ayuda. 

Sabemos que en el nivel sub-microscópico de las cosas las leyes cuán¬ 

ticas son válidas; pero en el nivel de las bolas de cricket es la física 

clásica la que vale. Sostendré que en algún lugar intermedio necesi¬ 

tamos comprender la nueva ley para ver cómo el mundo cuántico 

enlaza con el clásico. ¡Creo también que necesitamos esta nueva ley 

si queremos conocer alguna vez las mentes! Por todo esto pienso que 
debemos buscar nuevas claves. 
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En mis descripciones de la teoría cuántica en este capítulo he sido 
totalmente convencional, aunque con un énfasis quizá más geométrico 

y «realista» de lo que es usual. En el próximo capítulo trataremos de 

buscar algunas claves necesarias —claves que creo que nos pueden 

dar algunas ideas sobre una mecánica cuántica mejorada. Nuestro 
viaje se iniciará cerca de casa, pero nos veremos obligados a viajar 

muy lejos. ¡Resulta que necesitaremos explorar dominios del es¬ 

pacio muy diferentes, y retroceder incluso al propio comienzo del 
tiempo! 
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7. La cosmología y la flecha del tiempo 

El flujo del tiempo 

La sensación del paso del tiempo es central para nuestros senti¬ 

mientos de consciencia. Parece que nos estemos moviendo siempre 

hacia adelante, desde un pasado definido hacia un futuro incierto. 
Sentimos que el pasado se ha ido y ya no hay nada que hacer con él. 

No se puede cambiar y, en cierto sentido, todavía está «ahí fuera». 

Nuestro conocimiento presente de él puede proceder de nuestros re¬ 

gistros, de nuestra memoria y de nuestras deducciones de éstos, pero 
no tenemos tendencia a dudar de la realidad del pasado. El pasado 

era una cosa y sólo puede ser (ahora) una cosa. ¡Lo que sucedió, 

sucedió y ni nosotros, ni nadie más, podemos hacer nada por cam¬ 

biarlo! Por el contrario, el futuro parece aún indeterminado. Podría 

resultar ser una cosa o podría ser otra. Quizá esta «elección» está 

completamente determinada por las leyes físicas, o quizá en parte por 

nuestras propias decisiones (o por Dios); pero parece que esta «elec¬ 

ción» esté aún por hacerse. Da la impresión de que sólo hay simples 

potencialidades para cualquier cosa que la «realidad» del futuro pueda 

decidirse a ser. A medida que percibimos conscientemente que el 

tiempo pasa, la parte más inmediata de este vasto y aparentemente 

indeterminado futuro se realiza en acto y, de este modo, hace su 

entrada en el pasado fijo. A veces podemos tener la sensación de que 

nosotros hemos sido incluso personalmente «responsables» al influir 
de algún modo en esta elección del futuro potencial concreto que se 

realiza efectivamente y se hace permanente en la realidad del pasado. 

Más frecuentemente nos sentimos como espectadores inútiles —quizá 

agradecidos por este alivio de responsabilidad— de cómo, inexorable- 
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mente, la frontera del pasado determinado se mueve hacia el futuro 
incierto. 

Pese a ello, la física, tal como la conocemos, nos cuenta una his¬ 

toria diferente. Todas las ecuaciones fructíferas de la física son simé¬ 
tricas respecto al tiempo. Se pueden utilizar tanto en una dirección 

del tiempo como en la otra. El futuro y el pasado parecen estar físi¬ 

camente en pie de igualdad. Las leyes de Newton, las ecuaciones de 

Hamilton, las ecuaciones de Maxwell, la relatividad general de Eins- 
tein, la ecuación de Dirac, la ecuación de Schródinger,... todas per¬ 

manecen inalteradas si invertimos la dirección del tiempo (lo que equi¬ 

vale a reemplazar la coordenada t, que representa el tiempo, por —t.) 

Toda la mecánica clásica, junto con la parte «U» de la mecánica cuán¬ 

tica, es completamente reversible en el tiempo. Hay una cuestión 
abierta sobre si la parte «R» de la mecánica cuántica es realmente 

reversible o no. Esta cuestión será capital para los argumentos que 

presentaré en el próximo capítulo. Por el momento, dejemos de lado 

este tema y refirámonos a lo que puede considerarse el «saber con¬ 

vencional» sobre la materia, según el cual, a pesar dé las apariencias 
iniciales, la operación de R debe ser aceptada también como tiempo- 

simétrica (cf. Aharonov, Bergmann y Lebowitz, 1964). Si aceptamos 

esto, parece que tendremos que buscar en otra parte si queremos 

encontrar el lugar donde, según nuestras leyes físicas, debe residir la 
diferencia entre pasado y futuro. 

Antes de abordar este punto, consideremos otra discrepancia in¬ 
trigante entre nuestra percepción del tiempo y lo que la teoría física 

moderna nos dice que debemos creer. Según la relatividad, no existe 
en absoluto algo como el «ahora». Lo más cercano que tenemos de 

tal concepto es el «espacio simultáneo» de un observador en el espa¬ 

cio-tiempo, como se representaba en la Figura 5.21, p. 259, ¡pero éste 

depende del movimiento del observador! El «ahora» de un observador 

no coincidiría con el de otro l. Con respecto a dos sucesos espacio- 

temporales A y B, nn observador U podría considerar que B perte¬ 

nece al pasado fijo y A al futuro incierto, mientras que para un se¬ 

gundo observador V, ¡sería A el que perteneciera al pasado fijo y B 

al futuro incierto! (Ver Fig. 7.1.) No tiene sentido afirmar que uno 

cualquiera de los sucesos A y B permanece incierto en tanto que el 
otro está definido. 

Recordemos la discusión de la p. 260 y Figura 5.22. Dos personas 

se cruzan en la calle; según una de ellas, una flota espacial de An¬ 
drómeda ha iniciado ya su viaje, mientras que según la otra, todavía 

no se ha tomado la decisión de realizar o no dicho viaje. ¿Cómo 
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puede haber todavía alguna incertidumbre sobre el resultado de dicha 

decisión? Si para una cualquiera de las dos personas la decisión ya ha 

sido tomada, entonces es seguro que no puede haber ninguna incer¬ 

tidumbre. El lanzamiento de la flota espacial es algo inevitable. En 

realidad, ninguna de las dos personas puede saber todavía del lanza¬ 

miento de la flota espacial. Ellas sólo lo pueden saber más tarde, 
cuando las observaciones telescópicas desde la Tierra revelen que la 

flota está realmente en camino. Entonces ellas podrían recordar su 

encuentro y llegar a la conclusión de que en ese momento, según una 

de ellas, la decisión estaba en el futuro incierto, mientras que según 
la otra, estaba en el pasado cierto. ¿Elabía entonces alguna incerti¬ 

dumbre sobre dicho futuro? ¿O estaba «fijo» ya el futuro de ambas 

personas? 

Fig. 7.1. ¿Puede el tiempo «fluir» realmente? Para un observador U, B pue¬ 
de estar en el pasado «fijo» mientras que A está todavía en el futuro «incier¬ 

to». ¡El observador V mantendrá la opinión contraria! 

¡Empieza a parecer que basta con que algo esté definido para que 

todo el espacio-tiempo deba estar definido! No puede haber futuro 

«incierto». La totalidad del espacio-tiempo debe estar fijada, sin nin¬ 

guna perspectiva para la incertidumbre. De hecho, ésta parece haber 

sido la propia conclusión de Einstein (cf. Pais, 1982, p. 444). Además, 

no hay flujo del tiempo en absoluto. Sólo tenemos «espacio-tiempo» 
¡y ninguna perspectiva para un futuro cuyo dominio está siendo inva¬ 

dido inexorablemente por un pasado determinado! (El lector puede 

estar preguntándose cuál es el papel de las «incertidumbres» de la 

mecánica cuántica en todo esto. Volveré más adelante, en este mismo 

capítulo, a las cuestiones que plantea la mecánica cuántica. Por el 

momento será mejor que pensemos en términos de una imagen pu¬ 

ramente clásica.) 
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Tengo la impresión de que hay serias discrepancias entre lo que 

sentimos conscientemente, con relación al flujo del tiempo, y lo que 

nuestras teorías (maravillosamente precisas) afirman sobre la realidad 

del mundo físico. Seguramente estas discrepancias nos están diciendo 

algo profundo acerca de la física que presumiblemente debe subyacer 

a nuestras percepciones conscientes —suponiendo (como creo) que lo 
que subyace a estas percepciones sea inteligible mediante algún tipo 

apropiado de física. Al menos parece evidente que, cualquiera que 

sea la física que esté actuando, ella debe tener un ingrediente esen¬ 

cialmente tiempo-asimétrico, esto es, debe hacer una distinción entre 
el pasado y el futuro. 

Si las ecuaciones de la física no parecen hacer distinción entre 

futuro y pasado —y si incluso la misma idea del «presente» no encaja 

perfectamente en la relatividad— entonces ¿dónde diablos tenemos 

que buscar para encontrar leyes físicas más en consonancia con lo que 
parecemos percibir del mundo? En realidad, las cosas no son tan 

discrepantes como parece que he estado dando a entender. Nuestro 

conocimiento de la física contiene realmente ingredientes importantes 

además de las solas ecuaciones de evolución temporal —y algunos de 

estos implican asimetrías temporales. El más importante de éstos es 

lo que se conoce como la segunda ley de la termodinámica. Intentemos 
sacar alguna idea de lo que esta ley significa. 

El incremento inexorable de la entropía 

Imaginemos un vaso de agua en equilibrio en el borde de una 

mesa. Si se le empuja ligeramente es probable que el vaso caiga al 

suelo —sin duda para hacerse añicos, con el agua salpicada por un 

área considerable, quizá absorbida en una alfombra o en las ranuras 

entre las baldosas del suelo. En esto, nuestro vaso de agua no ha 

hecho más que seguir fielmente las ecuaciones de la física. Las des¬ 

cripciones de Newton bastarán. Cada uno de los átomos del vaso y 

del agua está obedeciendo individualmente las leyes de Newton 

(Fig. 7.2). Ahora hagamos pasar estas imágenes al revés en la direc¬ 

ción inversa del tiempo. Por la reversibilidad temporal de estas leyes, 

el agua podría brotar de la alfombra y de las ranuras entre las baldo¬ 

sas, meterse en el vaso que está ocupado en construirse a sí mismo 

a partir de los numerosos trozos dispersos, para saltar luego todo el 

conjunto desde el suelo hasta la altura exacta de la mesa y colocarse 

en reposo equilibrado en el borde de la mesa. ¡Todo esto está de 
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Tiempo 

Fig. 7.2. Las leyes de la mecánica son reversibles respecto al tiempo; pese 

a ello nunca se tiene experiencia de una escena con un orden temporal que 

vaya desde la imagen derecha hacia la izquierda, mientras que la escena con 

orden temporal de izquierda a derecha sería algo muy común. 

acuerdo con las leyes de Newton, lo mismo que la caída y rotura del 

vaso! 
El lector puede estar preguntándose quizá de dónde sale la energía 

que eleva el vaso desde el suelo a la mesa. Esto no es problema. No 
puede haber problema con la energía puesto que en la situación en 

la que el vaso cae desde la mesa, la energía que adquiere de la caída 

debe ir a otra parte. De hecho, la energía del vaso que cae se trans¬ 
forma en calor. Los átomos de los fragmento del vaso, del agua, de 

la alfombra y de las baldosas se están moviendo de manera aleatoria 
justo un poco más rápido de lo que lo hacían en el momento en que 

el vaso chocó contra el suelo; es decir, los fragmentos del vaso, agua, 

alfombra y baldosas estarán apenas un poco más calientes de lo que 

estaban antes (ignorando posibles pérdidas de calor por evaporación 

—aunque también eso es reversible en principio). Por la conservación 

de la energía, esta energía calorífica es exactamente igual a la energía 

perdida por el vaso de agua al caer desde la mesa. Por lo tanto, esta 

pequeña cantidad de energía calorífica ¡será justo suficiente para ele¬ 

var el vaso de nuevo hasta la mesa! Es importante darse cuenta de 

que debe ser incluida la energía calorífica cuando consideramos la 

conservación de la energía. La ley de la conservación de la energía, 

cuando se tiene en cuenta la energía calorífica, se llama primera ley 

de la termodinámica. Al ser una deducción de la mecánica newtonia- 

na, la primera ley de la termodinámica es tiempo-simétrica. La pri¬ 

mera ley no impone ninguna limitación al vaso y al agua que excluya 
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su recomposición, el llenado con agua y el salto milagroso a la mesa. 

La razón de que no veamos que suceden estas cosas es que el 

movimiento «térmico» de los átomos en los fragmentos del vaso, agua, 

baldosas y alfombra será completamente desordenado, de modo que 
la mayoría de los átomos se estarán moviendo en las direcciones ina¬ 

decuadas. Sería necesaria una coordinación absurdamente precisa de 

sus movimientos para recomponer el vaso, con todas las salpicaduras 
de agua recuperadas dentro, y alzarlo delicadamente hasta la mesa. 

¡Es una certeza efectiva que semejante movimiento coordinado no 

estará presente! Semejante coordinación sólo podría ocurrir mediante 
el más inverosímil golpe de azar —¡de un tipo que llamaríamos «má¬ 
gico» si se diera alguna vez! 

Sin embargo, en la otra dirección del tiempo semejante movimien¬ 

to coordinado es un lugar común. De ningún modo consideramos un 

golpe de suerte el que las partículas se muevan de forma coordinada, 

siempre que lo hagan después de que haya tenido lugar algún cambio 
a gran escala en el sistema físico (en este caso la ruptura y derrama¬ 

miento del vaso de agua), y no antes de tal cambio. Los movimientos 

de las partículas deben efectivamente estar fuertemente coordinados 
después de tal suceso, pues estos movimientos son de tal naturaleza 

que si tuviéramos que invertir de una manera exacta el movimiento 

de cada átomo individual, el comportamiento resultante sería exacta¬ 

mente el necesario para recomponer, llenar y levantar el vaso hasta 
su exacta configuración de partida. 

El movimiento fuertemente coordinado es aceptable si se conside¬ 

ra como un efecto de un cambio a gran escala, y no como la causa de 

éste. Sin embargo, las palabras «causa» y «efecto» encierran de algún 

modo una petición de principio sobre el problema de la asimetría 

temporal. En nuestra forma de hablar normal acostumbramos a apli¬ 

car estos términos en el sentido de que la causa debe preceder al 

efecto. Pero, si estamos tratando de comprender la diferencia física 

entre pasado y futuro, tenemos que tener mucho cuidado de no in¬ 

troducir inconscientemente en la discusión nuestras sensaciones coti¬ 

dianas sobre pasado y futuro. Debo advertir al lector que es extre¬ 

madamente difícil evitarlo, pero es imperativo que tratemos de ha¬ 

cerlo. Debemos tratar de utilizar las palabras de tal modo que no 

prejuzguen el resultado de la diferencia física entre pasado y futuro. 

En consecuencia, si las circunstancias lo juzgan apropiado ¡tendríamos 

que permitirnos tomar las causas de las cosas como estando en el 

futuro y los efectos como estando en el pasado! Las ecuaciones de¬ 

terministas de la física clásica (o, en su caso, la operación de U en la 
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física cuántica) no tienen preferencia por evolucionar en la dirección 

del futuro. Pueden utilizarse igualmente para evolucionar hacia el 

pasado. El futuro determina el pasado exactamente de la misma for¬ 
ma que el pasado determina el futuro. Podemos especificar un estado 

de un sistema de algún modo arbitrario en el futuro*y luego utilizar 

este estado para calcular cómo hubiera debido ser en el pasado. Si se 
nos permite ver el pasado como «causa» y el futuro como «efecto», 

cuando seguimos las ecuaciones del sistema en la dirección normal 

del futuro, entonces cuando aplicamos el procedimiento igualmente 
válido de seguir la ecuaciones en la dirección del pasado debemos 

considerar aparentemente el futuro como «causa» y el pasado como 

«efecto». 
Sin embargo, hay algo más implícito en nuestro uso de los térmi¬ 

nos «causa» y «efecto» que no es cuestión realmente de cuál de los 

sucesos referidos esté en el pasado y cuál en el futuro. Imaginemos 
un universo hipotético en el que se aplican las mismas ecuaciones 

clásicas con simetría temporal que en nuestro propio universo, pero 
en el que el comportamiento de tipo familiar (v.g. la rotura y derra¬ 

mamiento de los vasos de agua) coexiste con aconteceres como los 

inversos de éstos en el tiempo. Supongamos que, a la par con nuestras 

experiencias más familiares, los vasos de agua a veces se recomponen 
a partir de los pedazos rotos, se llenan misteriosamente a partir de 

salpicaduras de agua y luego trepan a las mesas; supongamos también 

que, en ocasiones, los huevos revueltos se separan y des-fríen mági¬ 
camente, para volver finalmente a sus cáscaras rotas que se recom¬ 

ponen perfectamente y se cierran; que los terrones de azúcar pueden 

formarse por sí solos a partir del azúcar disuelto en un café azucarado 

y luego saltan espontáneamente desde la taza hasta la mano de al¬ 

guien. Si viviéramos en un mundo en el que tales aconteceres fueran 

un lugar común, seguramente atribuiríamos las «causas» de tales su¬ 

cesos no a coincidencias azarosas fantásticamente improbables respec¬ 

to al comportamiento correlacionado de. los átomos individuales, sino 

a algún «efecto teleológico» por el que los objetos auto-formantes 

luchan a veces por conseguir alguna configuración macroscópica de¬ 

seada. «¡Mira!», diríamos, «está ocurriendo otra vez. ¡Este revoltijo 

va a recomponerse en otro vaso de agua!» Sin duda aceptaríamos la 

idea de que los átomos se dirigían a sí mismos de forma tan precisa 

debido a que ésta era la forma de producir el vaso de agua sobre la 

mesa. El vaso sobre la mesa sería la «causa», y la aparentemente 

aleatoria colección de átomos en el suelo sería el «efecto» —pese al 

hecho de que el «efecto» ocurre ahora en un tiempo anterior a la 
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«causa». Análogamente, el movimiento minuciosamente organizado 

de los átomos en el huevo revuelto no es la «causa» del levantamiento 

hasta la cáscara recompuesta, sino el «efecto» de este acontecer futu¬ 

ro; y el terrón de azúcar no se reúne por sí mismo y se sale de la taza 

«a causa de que» los átomos se muevan con tan extraordinaria preci¬ 
sión, sino debido al hecho de que ¡alguien —aunque en el futuro- 
sostendrá más tarde ese terrón de azúcar en su mano! 

Por supuesto no vemos que tales cosas sucedan en nuestro mundo 

—o, mejor dicho, lo que no vemos es la coexistencia de tales cosas 
con las de nuestro tipo normal. Si todo lo que viésemos fueran acon- 

teceres del tipo anómalo recién descrito, entonces no tendríamos pro¬ 

blema. Podríamos intercambiar simplemente los términos «pasado» y 

«futuro», «antes» y «después», etc., en todas nuestras descripciones. 

El tiempo podría ser considerado avanzando en la dirección inversa 
de la especificada originalmente, y dicho mundo podría describirse 

como si fuera exactamente igual que el nuestro. Sin embargo, aquí 

estoy considerando una posibilidad diferente —pero igual de consis¬ 

tente con las ecuaciones tiempo-simétricas de la física— en la que la 
ruptura y la auto-recomposición de los vasos de agua pueden coexistir. 

En un mundo semejante no podemos recuperar nuestras descripciones 
familiares simplemente mediante una inversión de nuestras conven¬ 

ciones sobre la dirección de avance del tiempo. Por supuesto, nuestro 

mundo no parece ser así, pero ¿por qué no lo es? Para empezar a 

comprender este hecho he estado pidiéndoles que traten de imaginar¬ 

se un mundo semejante y preguntarse cómo describiríamos los acon- 

teceres que tienen lugar en él. Les estoy pidiendo que acepten que, 

en semejante mundo, ciertamente describiríamos las grandes configu¬ 
raciones macroscópicas —tales como vasos de agua enteros, huevos 

intactos, o un terrón de azúcar sostenido en una mano— como si 

fueran las «causas», y los detallados, y quizá estrechamente correla¬ 

cionados, movimientos de los átomos individuales como «efectos», 

estén o no las «causas» en el futuro o en el pasado de los «efectos». 

¿Por qué, en el mundo que nos ha tocado vivir, son las causas las 

que preceden a los efectos?; o, por poner las cosas de otra forma, 

¿por qué los movimientos de partículas exactamente coordinados ocu¬ 

rren sólo después de algún cambio a gran escala en el sistema físico 

y no antes de él? Para dar una mejor descripción física de tales cosas 

necesitaré introducir el concepto de entropía. En términos generales, 

la entropía de un sistema es una medida de su desorden manifiesto. 

(Más adelante seré un poco más preciso.) Así, el cristal roto y el agua 

desparramada por el suelo están en un estado de mayor entropía que 
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el del vaso entero y lleno de agua en la mesa; el huevo revuelto tiene 

una entropía más alta que el huevo fresco intacto; el café azucarado 

tiene una entropía más alta que el terrón de azúcar sin disolver en un 

café amargo. El estado de baja entropía parece «particularmente or¬ 

denado», de algún modo manifiesto, y el estado de* alta entropía, 

menos «particularmente ordenado». 
Es importante darse cuenta de que cuando nos referimos a la «par¬ 

ticularidad» de un estado de baja entropía nos estamos refiriendo en 
realidad a una particularidad manifiesta. De hecho, en un sentido más 

sutil, el estado de mayor entropía, en estas situaciones, está tan «par¬ 
ticularmente ordenado» como el estado de menor entropía, debido a 

la muy precisa coordinación de movimientos de las partículas indivi¬ 
duales. Por ejemplo, los movimientos aparentemente aleatorios de las 

moléculas de agua que se han escurrido entre las baldosas después de 

que el vaso se ha roto son realmente muy especiales: los movimientos 
son tan precisos que si todos ellos fueran invertidos exactamente se 

recobraría el estado original de baja entropía en el que el vaso está 

sobre la mesa entero y lleno de agua. (Esto debe ser así puesto que 

la inversión de todos estos movimientos correspondería simplemente 
a invertir la dirección del tiempo —según lo cual el vaso se recom¬ 

pondría por sí mismo y saltaría a la mesa.) Pero semejante movimien¬ 

to coordinado de todas la moléculas de agua no es el tipo de «parti¬ 

cularidad» que llamamos baja entropía. La entropía se refiere al de¬ 

sorden manifiesto. El orden que está presente en la coordinación exac¬ 

ta de movimientos de partículas no es orden manifiesto, así que no 

cuenta para disminuir la entropía de un sistema. Por lo tanto, el orden 

en las moléculas del agua desparramada no cuenta en este sentido y 

la entropía es alta. Sin embargo, el orden manifiesto en el vaso de 

agua compuesto da un bajo valor de la entropía. Este se refiere al 

hecho de que relativamente pocas configuraciones posibles diferentes 

de movimientos de partículas son compatibles con la configuración 

manifiesta de un vaso de agua entero y lleno; mientras que existen 

muchos más movimientos que son compatibles con la configuración 
manifiesta del agua ligeramente calentada que fluye entre las ranuras 
de las baldosas. 

La segunda ley de la termodinámica afirma que la entropía de un 

sistema aislado aumenta con el tiempo (o, en el caso de un sistema 

reversible, permanece constante). Está bien que no contemos los mo¬ 

vimientos coordinados de partículas como baja entropía pues, si lo 

hiciéramos, la «entropía» de un sistema, según esa definición, siempre 

permanecería constante. El concepto de entropía debe referirse sólo 
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al desorden que es realmente manifiesto. Para un sistema aislado del 

resto del Universo, su entropía total crece, de modo que si se parte 

de algún estado con algún tipo de organización manifiesta esta orga¬ 

nización será erosionada en el curso del tiempo, y estas especiales 

características manifiestas se convertirán en «inútiles» movimientos 

coordinados de partículas. Podría parecer, tal vez, que la segunda ley 
es una especie de último recurso, que nos dice que la organización se 

rompe continuamente por necesidad. ¡Veremos más adelante que esta 

conclusión pesimista no es completamente apropiada! 

¿Qué es la entropía? 

Pero ¿qué es exactamente la eptropía de un sistema físico? Hemos 
visto que es algún tipo de medida del desorden manifiesto, pero po¬ 

dría parecer, dada mi utilización de términos tan imprecisos como-' 

«desorden» y «manifiesto», que el concepto de entropía no fuera real¬ 
mente una cantidad cientifícamente muy clara. Existe también otro 

aspecto de la segunda ley que parece señalar un elemento de impre¬ 

cisión en el concepto de entropía: es sólo en los llamados sistemas 
irreversibles en donde la entropía crece en lugar de permanecer cons¬ 

tante. ¿Qué significa «irreversible»? Si tenemos en cuenta los movi¬ 

mientos detallados de todas las partículas, entonces ¡todos los sistemas 

son reversibles! En la práctica diríamos que el vaso que cae de la mesa 

y se rompe, o el revolver del huevo, o la disolución del azúcar en el 
café son todos irreversibles; mientras que el rebotar de un pequeño 

número de partículas unas en otras sería considerado reversible, como 

lo serían diversas situaciones cuidadosamente controladas en las que 

la energía no se transforma en calor. Básicamente, el término «irre¬ 

versible» se refiere simplemente al hecho de que no ha sido po¬ 

sible seguir, ni controlar, todos los detalles relevantes de los movi¬ 

mientos de las partículas individuales del sistema. Estos movimientos 

incontrolados son designados como «calor». Así, la irreversibilidad 

parece ser simplemente una cuestión «práctica». No podemos en la 

práctica des-revolver un huevo, aunque es un procedimiento perfec¬ 

tamente admitido según las leyes de la mecánica. ¿Depende nuestro 

concepto de entropía de lo que es prácticamente factible y lo que no 

lo es? 
Recordemos, del Capítulo 5, que se puede dar una definición ma¬ 

temática precisa del concepto físico de energía, tanto como de los de 

momento o momento angular, en términos de posiciones, velocida- 
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des, masas y fuerzas sobre las partículas. Pero ¿cómo podemos espe¬ 

rar que también se pueda hacer esto para el concepto de «desorden 

manifiesto» que es necesario para hacer matemáticamente preciso el 

concepto de entropía? Ciertamente, lo que es manifiesto para un ob¬ 
servador puede no serlo para otro. ¿Dependería de lá precisión con 

que cada observador sea capaz de medir el sistema bajo examen? Un 

observador con mejores instrumentos de medida podría obtener una 

información sobre los constituyentes microscópicos de un sistema mu¬ 
cho más detallada que la que pudiera obtener otro observador. Para 

un observador podría ser manifiesta una mayor parte del «orden ocul¬ 

to» que para otro —y, consecuentemente, concebiría una entropía 
más baja que el otro. Parece también que los juicios estéticos de los 

diversos observadores podrían estar involucrados en lo que ellos con¬ 
sideran que es «orden» más que «desorden». Podríamos pensar en 

algún artista que opina que la colección de fragmentos del vaso roto 
está ordenada de forma mucho más bella de lo que estaba el vaso 

horriblemente feo que estuvo una vez en el borde de la mesa. ¿Se 

habría reducido realmente la entropía a juicio de semejante observa¬ 
dor con sensibilidad artística? 

A la vista de estos problemas de subjetividad resulta notable que 

el concepto de entropía tenga siquiera alguna utilidad en descripcio¬ 

nes científicamente precisas —¡como ciertamente la tiene! La razón 
de esta utilidad es que los cambios de orden a desorden en un sistema, 

en términos de posiciones y velocidades detalladas de las partículas, 

son absolutamente enormes y (en casi todas las circunstancias) des¬ 
bordarán completamente cualesquiera diferencias razonables de punto 

de vista sobre lo que es o no es «orden manifiesto» a escala macros¬ 

cópica. En particular, el juicio del artista o del científico acerca de si 

es el vaso entero o el fragmentado el que tiene una configuración más 

ordenada no tiene apenas consecuencias respecto a su medida de la 
entropía. La mayor contribución a la entropía procede, con mucho, 

del movimiento aleatorio de las partículas que suponen el pequeñísi¬ 

mo incremento de temperatura y la dispersión del agua cuando vaso 
y agua golpean el suelo. 

Para ser más precisos sobre el concepto de entropía volvamos a 
la idea de espacio de fases que fue introducida en el Capítulo 5. Re¬ 

cordemos que el espacio de fases de un sistema es un espacio, nor¬ 

malmente de un enorme número de dimensiones, cada uno de cuyos 

puntos representa un estado físico completo en sus más mínimos de¬ 

talles. Un simple punto en el espacio de fases proporciona todas las 

coordenadas de posición y momento de todas las partículas individua- 
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les que constituyen el sistema físico en cuestión. Lo que necesitamos 

para el concepto de entropía es una manera de agrupar todos los 

estados que parezcan idénticos desde el punto de vista de sus propie¬ 

dades manifiestas (esto es, macroscópicas). Por lo tanto, necesitamos 
dividir nuestro espacio de fases en un número de compartimentos (cf. 

Fig. 7.3), de manera que los diferentes puntos pertenecientes a un 

compartimento concreto representan sistemas físicos que, aunque di¬ 

ferentes en los detalles menudos de las configuraciones y movimientos 
de sus partículas, se consideran idénticos con respecto a sus caracte¬ 

rísticas macroscópicamente observables. Desde el punto de vista de 

lo que es manifiesto, todos los puntos de un simple compartimento 
deben considerarse representando el mismo sistema físico. Esta divi¬ 

sión del espacio de fases en compartimentos se conoce como división 
de grano-grueso del espacio de fases. 

Fig. 7.3. Una división de grano-grueso del espacio de fases en regiones co¬ 

rrespondientes a estados que son macroscópicamente indistinguibles uno de 

otro. La entropía es proporcional al logaritmo del voiumen en el espacio de fases. 

Ahora resultará que algunos de estos compartimentos serán in¬ 

mensamente mayores que otros. Por ejemplo, consideremos el espa¬ 

cio de fases de un gas en una caja. La mayor parte del espacio de 

fases corresponderá a estados en los que el gas está muy uniforme¬ 

mente distribuido por toda la caja, con las partículas moviéndose de 

una forma característica que proporciona una temperatura y presión 

uniformes. Este tipo característico de movimiento es, en cierto senti¬ 

do, el más «aleatorio» posible, y se conoce como distribución maxwe- 

389 



lliana —por el mismo James Clerk Maxwell que ya hemos encontrado 

antes. Cuando el gas está en tal estado aleatorio se dice que está en 
equilibrio térmico. Existe un volumen enormemente vasto de puntos 

del espacio de fases que corresponden al equilibrio térmico; los pun¬ 
tos de este volumen describen todas las diferentes configuraciones 

detalladas de posiciones y velocidades de las partículas individuales 

que son consistentes con el equilibrio térmico. Este vasto volumen es 
uno de nuestros compartimentos del espacio de fases —¡el más grande 

de todos con mucho, que ocupa la totalidad del espacio de fases! 
Consideremos otro posible estado del gas, por ejemplo aquel en el 

que todo el gas está concentrado en una esquina de la caja. De nuevo 
habrá muchos estados detallados individuales distintos, todos los cua¬ 

les describen el gas concentrado de la misma forma en la esquina de 
la caja. Todos estos estados son macroscópicamente indistinguibles 

uno de otro, y los puntos del espacio de fases que los representan 
constituyen otro compartimento del espacio de fases. Sin embargo, el 

volumen de este compartimento resulta ser muchísimo más pequeño 
que el de los estados que representan el equilibrio térmico —¡en un 

factor de alrededor de 10i0;s si consideramos una caja de un metro 

cúbico que contiene aire a temperatura ambiente y presión atmosfé¬ 

rica en equilibrio y tomamos la región en la esquina de un centímetro 
cúbico! 

Para empezar a apreciar este tipo de discrepancia entre volúmenes 
del espacio de fases, imaginemos una situación simplificada en la que 

cierto número de bolas van a distribuirse entre varias celdas. Supon¬ 

gamos que cada celda está vacía o contiene una sola bola. Las bolas 
representarán las moléculas del gas, y las celdas representan las dife¬ 

rentes posiciones que podrían ocupar las moléculas en la caja. Selec¬ 

cionemos un pequeño subconjunto de celdas como especial; éstas re¬ 

presentan las posiciones de las moléculas del gas que corresponden a 

la región en la esquina de la caja. Supongamos, para ser más precisos, 

que exactamente una décima parte de las celdas son especiales —di¬ 

gamos que hay n celdas especiales y 9n no especiales. (Ver Fig. 7.4.) 

Queremos distribuir m bolas entre las celdas de una manera aleatoria 

y encontrar la probabilidad de que todas ellas estén en celdas espe¬ 

ciales. Si hay sólo una bola y diez celdas (de modo que tenemos una 

celda especial) esta probabilidad es evidentemente de un décimo. Lo 

mismo es válido si hay una bola y cualquier número 10n de celdas 

(con n celdas especiales por lo tanto). Así, para un «gas» con sólo un 

átomo, el compartimento especial que corresponde al gas «concentra¬ 

do en la esquina» tendrá un volumen de sólo un décimo del volumen 
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Fig. 7.4. Un modelo para un gas en una caja: cierto número de minúsculas 

bolas se distribuyen entre un número mucho mayor de celdas. Una décima 

parte de las celdas están etiquetadas como especiales. Éstas son las recuadra¬ 

das en la esquina superior izquierda. 

total del «espacio de fases». Pero si aumentamos el número de bolas, 

la probabilidad de encontrarlas todas en celdas especiales disminuye 

muy considerablemente. Para dos bolas, y digamos veinte celdas * (de 
las cuales dos son especiales) (m =2, n—2), la probabilidad es 1/190, 

o con cien celdas (con diez especiales) (m=2, az = 10) es de 1/110; con 

un número muy grande de celdas la probabilidad se hace 1/100. Así, 
el volumen del compartimento especial para un «gas» de-das-átomos 

es sólo una centésima parte del volumen total del espacio de fases. 

Para tres bolas y treinta celdas (ra=3, n=3), es 1/4060; y con un 

número muy grande de celdas se hace 1/1000 —de modo que para un 

«gas» de-íres-átomos, el volumen del compartimento especial es ahora 

de una milésima parte del volumen del «espacio de fases». Para cuatro 

bolas y un número muy grande de celdas, la probabilidad se 

hace 1/10000. Para cinco bolas y un número muy grande de celdas, 

la probabilidad se hace 1/100000, y así sucesivamente. Para m bolas 

y un número muy grande de celdas, la probabilidad se hace l/10m, de 

modo que para un «gas» de-m-átomos, el volumen de la región espe¬ 

cial es 1/10'" del volumen del «espacio de fases». (Esto sigue siendo 

cierto si se incluye el «momento».) 
Podemos aplicar esto a la situación considerada arriba de un gas 

real en una caja, pero ahora, en lugar de ser sólo una décima parte 

* Para m. n cualesquiera la probabilidad es 10"Cm 4- nCm = (10«)!(« -m)!/«!(10ra - m)\ 
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del total, la región especial ocupa sólo una millonésima (esto 

es, 1/1000000) de este total (es decir, un centímetro cúbico en un 

metro cúbico). Esto significa que en lugar de ser la probabilidad 1/10m, 

ahora es l/(1000000)m, esto es, l/106m. Para el aire ordinario habrá unas 

1025 moléculas en total en nuestra caja, así que tomamos m—1025. 
Por consiguiente, el compartimento especial del espacio de fases que 

representa la situación en la que todo el gas está concentrado en la 

esquina tiene un volumen de ¡sólo 

1/1060 000 000 000 000 000 000 000 000 

de todo el espacio de fases! 
La entropía de un estado es una medida del volumen V del com¬ 

partimento que contiene los puntos del espacio de fases que repre¬ 

sentan a dicho estado. En vista de las enormes diferencias entre estos 
volúmenes, como antes señalamos, es bueno quizá que no tomemos 

la entropía como proporcional a dicho volumen sino al logaritmo del 

volumen: 

entropía = k log V. 

El tomar un logaritmo ayuda a hacer estos números más razona¬ 

bles. El logaritmo * de 10 000 000, por ejemplo, es sólo alrededor de 

16. La cantidad k es una constante, llamada constante de Boltzmann. 

Su valor es de alrededor de 10 23 julios por grado Kelvin. La razón 
esencial aquí para tomar un logaritmo es hacer de la entropía una 

cantidad aditiva para sistemas independientes. Así, para dos sistemas 

físicos completamente independientes, la entropía total de los dos 

sistemas combinados será la suma de la entropías de cada sistema por 

separado. (Esto es una consecuencia de la propiedad algebraica ele¬ 

mental de la función logarítmica: log AB — log A + log B. Si los dos 

sistemas pertenecen a compartimentos de volumen A y B, en sus res¬ 

pectivos espacios de fases, entonces el volumen del espacio de fases 

para los dos juntos será su producto AB, puesto que cada posibilidad 

para un sistema debe contarse una vez por cada posibilidad del otro; 

por lo tanto la entropía del sistema combinado será realmente la suma 
de la dos entropías individuales.) 

Las enormes discrepancias entre los tamaños de los compartimen- 

* El logaritmo utilizado aquí es un logaritmo natural, es decir, tomado con base 

e=2.7182818285... en lugar de 10, pero esta diferencia apenas es importante. El loga¬ 

ritmo natural, x = log n, de un número n es la potencia a la que debemos elevar e 

para obtener n, es decir, la solución de e* = n (véase la nota a pie de página en p. 124). 
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tos del espacio de fases se ven más razonables en términos de entro¬ 
pía. La entropía de nuestra caja de gas de un metro cúbico de tama¬ 

ño, como se describió antes, resultará ser de sólo unos 1400 JK1 
(= 14k 1025) veces mayor que la entropía del gas concentrado en la 

región «especial» de un centímetro cúbico de tamaño (puesto que 

loge(106x1025) es alrededor de 14 x 1025). 
Para dar los valores reales de la entropía para estos compartimen¬ 

tos tendríamos que ocuparnos un poco de la cuestión de las unidades 

a escoger (metros, julios, kilogramos, grados Kelvin, etc.). Esto es¬ 
taría fuera de lugar aquí y, de hecho, para los tremendamente enor¬ 

mes valores de la entropía que acabo de dar no supone ninguna di¬ 

ferencia esencial la elección particular de unidades. Sin embargo, para 

ser algo más preciso (para los expertos), advierto que tomaré unida¬ 

des naturales, tal como las proporcionan las reglas de la mecánica 
cuántica, para las que la constante de Boltzmann resulta ser la unidad: 

k = 1. 

La segunda ley en acción 

Supongamos, ahora, que partimos de un sistema en alguna situa¬ 

ción muy especial, como sucedía cuando todo el gas estaba en una 

esquina de la caja. En los instantes siguientes el gas se expandirá y 

ocupará rápidamente volúmenes cada vez mayores. Tras un cierto 

intervalo de tiempo se establecerá el equilibrio térmico. ¿Cuál es nues¬ 

tra imagen de este proceso en términos del espacio de fases? En cada 

paso, el estado detallado completo de posiciones y movimientos de 

todas las partículas del gas vendrá descrito por un simple punto en el 

espacio de fases. A medida que el gas evoluciona, este punto se mue¬ 

ve por el espacio de fases y sus recorridos precisos describen la his¬ 

toria entera de todas las partículas del gas. El punto parte de una 
región pequeñísima —la región que representa la colección de posi¬ 

bles estados iniciales para los que todo el gas está en una esquina 

particular de la caja. A medida que el gas comienza a expandirse, 

nuestro punto en movimiento entrará en un volumen considerable¬ 

mente mayor del espacio de fases, que corresponde a los estados en 

los que el gas se ha extendido algo por toda la caja. El punto en el 

espacio de fases sigue invadiendo volúmenes cada vez mayores a me¬ 

dida que el gas se extiende más y más, de manera que cada nuevo 

volumen empequeñece totalmente a todos aquellos en los que el pun- 
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to había estado antes —¡por factores absolutamente extraordinarios! 

(ver Fig. 7.5). En cada caso, una vez que el punto ha entrado en el 
volumen mayor ya no existe la posibilidad (efectiva) de que pueda 

encontrar cualquiera de los volúmenes anteriores más pequeños. Fi¬ 

nalmente se pierde en el volumen más enorme de todos en el espacio 

de fases: el correspondiente al equilibrio térmico. Este volumen ocupa 
prácticamente la totalidad del espacio de fases. Podemos asegurar 

virtualmente que, en su deambular prácticamente aleatorio, nuestro 

punto en el espacio de fases no encontrará ninguno de los volúmenes 
más pequeños en un intervalo de tiempo plausible. Una vez que se 

haya alcanzado el estado de equilibrio térmico, el estado permanecerá 

allí efectivamente para siempre. Vemos así que la entropía del siste¬ 
ma, que proporciona simplemente una medida logarítmica del volu¬ 

men del compartimento apropiado del espacio de fases, tendrá esta 

tendencia inexorable a aumentar * a medida que avanza el tiempo. 

El punto parte 

Fig. 7.5. La segunda ley de la termodinámica en acción: a medida que trans¬ 

curre el tiempo, el punto en el espacio de las fases entra en compartimentos 

de volúmenes cada vez mayores. Por consiguiente, la entropía aumenta conti¬ 

nuamente. 

* Por supuesto no es cierto que nuestro punto en el espacio de fases no encontrará 

nunca de nuevo uno de los compartimentos más pequeños. Si esperamos el tiempo 

suficiente llegará a re-entrar en estos volúmenes relativamente minúsculos. (Esto se 

conoce como recurrencia de Poincaré.) Sin embargo, las escalas de tiempo serían ridi¬ 

culamente largas en la mayoría de las circunstancias, v.g. alrededor de 101026 años para 

el caso del gas que se concentra en un centímetro cúbico en una esquina de la caja. 

¡Esto es muchísimo mayor que el tiempo de existencia del Universo! Descartaré esta 

posibilidad en la discusión que sigue ya que no es realmente relevante para el problema 

que consideramos. 
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¡Parece ahora que tuviéramos una explicación para la segunda ley! 
En efecto, podemos suponer que nuestro punto en el espacio de fases 

no se mueve de ninguna manera especialmente concebida, y si parte 
de un volumen pequeñísimo en el espacio de fases, correspondiente 

a una entropía pequeña, entonces a medida que el tiempo avanza será 

extraordinariamente probable que entre en volúmenes del espacio de 
fases sucesivamente mayores que corresponden a valores gradualmen¬ 
te crecientes de la entropía. 

Sin embargo, hay algo un poco extraño en lo que parecemos haber 

deducido mediante este argumento. Parece que hemos deducido una 
conclusión con asimetría temporal. La entropía crece en la dirección 

positiva del tiempo, y por consiguiente debe disminuir en la dirección 

inversa del tiempo. ¿De dónde procede esta asimetría temporal? Es 

seguro que no hemos introducido ninguna ley física con asimetría 
temporal. La asimetría temporal procede simplemente del hecho de 

que el sistema ha partido de un estado muy especial (esto es, de baja 

entropía); y al haber empezado así, lo hemos visto evolucionar en la 
dirección del futuro y hemos encontrado que la entropía crece. Este 

incremento de la entropía está realmente de acuerdo con el compor¬ 

tamiento de los sistemas en nuestro universo real. Pero podríamos 
perfectamente haber aplicado este mismo argumento en la dirección 

inversa del tiempo. Especificaremos de nuevo que el sistema está en 

un estado de baja entropía en algún instante dado, pero ahora pre¬ 
guntamos cuál es la secuencia más probable de estados que preceden 

a éste. 
Ensayemos el argumento en forma inversa. Consideremos, como 

antes, que el estado de baja entropía es el de todo el gas en una 
esquina de la caja. Nuestro punto en el espacio de fases está ahora 

en la misma región minúscula de la que partimos antes, pero ahora 

trataremos de seguir su historia hacia atrás. Si imaginamos el punto 

en el espacio de fases deambulando de una forma completamente 

aleatoria como antes, entonces esperamos que, a medida que segui¬ 

mos este movimiento hacia atrás en el tiempo, alcanzará pronto el 

mismo volumen considerablemente mayor del espacio de fases que 

alcanzó antes, correspondiente al gas extendido un poco por la caja 

pero no en equilibrio térmico, y seguirá alcanzando volúmenes cada 

vez mayores tales que cada nuevo volumen empequeñece totalmente 
a los previos; y retrocediendo más en el tiempo lo encontraremos en 

el volumen más grande de todos, que representa el equilibrio térmico. 

Ahora parece que hemos deducido que, dado que todo el gas estaba 

en cierto instante concentrado en la esquina de la caja, entonces el 
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modo más probable de que haya llegado ahí es que partió del equi¬ 
librio térmico, luego empezó a concentrarse por sí mismo en un ex¬ 
tremo de la caja, más y más, hasta que finalmente se agrupó en el 
pequeño volumen especificado de la esquina. La entropía tendría que 
haber estado decreciendo todo el tiempo: ¡partió del -valor alto de 
equilibrio y luego decreció gradualmente hasta que alcanzó el valor 
muy bajo correspondiente al gas concentrado en la pequeña esquina 
de la caja! 

¡Por supuesto, esto no se parece nada a lo que realmente sucede 
en nuestro universo! La entropía no disminuye de esta forma sino que 
aumenta. Si supiéramos que todo el gas estaba concentrado en una 
esquina de la caja en un instante particular, entonces una situación 
mucho más probable para preceder a aquella hubiera sido la del gas 
mantenido firmemente en la esquina mediante un tabique que fue 
rápidamente eliminado. O quizá el gas estuviera en un estado conge¬ 
lado o líquido y fue calentado rápidamente para volverse gaseoso. 
Para cualquiera de estas posibles alternativas la entropía era aún me¬ 
nor en los estados previos. La segilífola ley realmente se satisfacía y 
la entropía estaba creciendo todo el tiempo —dicho de otra forma, 
en la dirección inversa del tiempo estaba disminuyendo realmente. 
¡Ahora vemos que nuestro argumento nos ha dado una respuesta to¬ 
talmente equivocada! Nos ha dicho que la forma más probable de 
tener el gas en la esquina de la caja sería partir del equilibrio térmico 
y entonces, con la entropía reduciéndose continuamente, el gas se 
agruparía en la esquina; mientras que, de hecho, es extraordinaria¬ 
mente improbable que suceda de esta forma en nuestro mundo real. 
En nuestro mundo, el gas partiría de un estado aún menos probable 
(esto es, de menor entropía), y la entropía aumentaría continuamente 
hasta el valor que tiene posteriormente cuando el gas está concentra¬ 
do en la esquina. 

Nuestro argumento parece ser bueno cuando se aplica en la direc¬ 
ción del futuro, pero no en la dirección del pasado. Para la dirección 
del futuro prevemos correctamente que, dondequiera que parta el 
gas en la esquina, lo más probable que suceda en el futuro es que se 
alcance el equilibrio térmico, y no que aparezca un tabique repenti¬ 
namente, o que el gas repentinamente se congele o se haga líquido. 
Semejantes alternativas extrañas representarían precisamente el tipo 
de comportamiento con disminución de entropía en la dirección del 
futuro que nuestro argumento del espacio de fases parece correcta¬ 
mente descartar. Pero en la direción del pasado, semejantes alterna¬ 
tivas «anómalas» son las que sería probable que sucedieran —y no 
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nos parecen ser en absoluto anómalas. ¡Nuestro argumento del espa¬ 

cio de fases nos dio la respuesta totalmente equivocada cuando tra¬ 

tamos de aplicarlo en la dirección inversa en el tiempo! 

Evidentemente esto arroja algunas dudas sobre el argumento ori¬ 

ginal. No hemos deducido la segunda ley. Lo que realmente mostraba 
el argumento era que para un estado de baja entropía dado (digamos 

para un gas concentrado en una esquina de una caja), entonces, en 

ausencia de otros factores que impongan restricciones al sistema, se 
espera que la entropía aumente en ambas direcciones en el tiempo a 

partir del estado dado (ver Fig. 7.6). El argumento no ha funcionado 

en la dirección del pasado precisamente porque existían tales factores. 

Había algo realmente que en el pasado limitaba al sistema. Algo obli¬ 
gaba a la entropía a ser baja en el pasado. La tendencia hacia una 

entropía alta en el futuro no es una sorpresa. Los estados de alta 

entropía son, en cierto sentido, los estados «naturales» que no nece¬ 
sitan más explicación. Pero los estados de baja entropía en el pasado 

son un enigma. ¿Qué obligaba a la entropía de nuestro mundo a ser 

tan baja en el pasado? La presencia común de estados para los que 
la entropía es absurdamente baja es un hecho sorprendente del uni¬ 

verso real en el que habitamos —aunque tales estados son tan comu¬ 

nes y familiares para nosotros que no tendemos normalmente a con¬ 
siderarlos como sorprendentes. ¡Nosotros mismos somos configuracio¬ 
nes de entropía ridiculamente ínfima! El argumento anterior muestra 

que no deberíamos sorprendernos si, dado un estado de baja entro¬ 

pía, la entropía resulta ser mayor en un instante posterior. ¡Lo que 

Fig. 7.6. Si utilizamos el argumento representado en la Fig. 7.5 en la direc¬ 
ción inversa en el tiempo «retrodecimos» que la entropía aumentará también 
hacia el pasado desde su valor presente. Esto está en abierta contradicción 

con lo observado. 
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debería sorprendernos es que la entropía se haga cada vez más ridi¬ 
culamente pequeña a medida que nos adentramos cada vez más en el 

pasado! 

El origen de la baja entropía en el Universo 

Trataremos de entender de dónde procede esta «sorprendentemen¬ 

te» baja entropía en el mundo real que habitamos. Empecemos por 

nosotros mismos. Si podemos entender de dónde procede nuestra pro¬ 
pia baja entropía, entonces seríamos capaces de ver de dónde procede 

la baja entropía del gas mantenido por el tabique —o del vaso de 
agua en la mesa, o del huevo mantenido sobre la sartén, o del terrón 

de azúcar mantenido sobre la taza de café. En cada caso una persona 

o colección de personas (¡o quizá una gallina!) era responsable directa 
o indirectamente. Era, en gran medida, una pequeña parte de nuestra 

propia baja entropía la que realmente se utilizaba para establecer 
estos otros estados de baja entropía. Podrían haber estado involucra¬ 

dos otros factores. Quizá se utilizó una bomba de vacío para aspirar 

el gas hasta la esquina de la caja tras el tabique. Si la bomba no se 
operó manualmente pudo haberse quemado algún «combustible fósil» 

(v.g. petróleo) para proporcionar la energía de baja entropía necesa¬ 
ria para su operación. Tal vez la bomba fue operada eléctricamente 

y dependía, en alguna medida, de la energía de baja entropía alma¬ 

cenada en el uranio de alguna central nuclear. Más tarde volveré a 
estas fuentes de baja entropía, pero consideremos primero simplemen¬ 

te la baja entropía en nosotros mismos. 

¿De dónde procede realmente nuestra propia baja entropía? La 

organización de nuestros cuerpos procede del alimento que comemos 

y del oxígeno que respiramos. Con frecuencia se oye decir que obte¬ 

nemos energía de nuestra ingestión de alimentos y oxígeno, pero hay 
un sentido evidente en el que esto no es correcto. Es cierto que el 

alimento que consumimos se combina con el oxígeno que introduci¬ 

mos en nuestros cuerpos, y que esto nos proporciona energía. Pero 
esta energía, en su mayor parte, escapa de nuevo de nuestros cuerpos, 

principalmente en forma de calor. Puesto que la energía se conserva, 

y puesto que el contenido real de energía de nuestros cuerpos perma¬ 

nece más o menos constante a lo largo de nuestra vida adulta, no hay 

necesidad de añadir nada al contenido de energía de nuestros cuerpos. 

No necesitamos más energía dentro de nosotros de la que ya tenemos. 

De hecho añadimos algo a nuestro contenido energético cuando au- 
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mentamos de peso, ¡pero normalmente esto no se considera deseable! 

Cuando crecemos en la infancia también incrementamos considera¬ 

blemente nuestro contenido energético a medida que formamos nues¬ 

tros cuerpos; no es esto en lo que estoy interesado aquí. La cuestión 

es cómo nos mantenemos vivos a lo largo de nuestra vida normal 

(principalmente adulta). Para esto no necesitamos añadir nada a nues¬ 

tro contenido energético. 
Sin embargo, necesitamos reemplazar la energía que perdemos 

continuamente en forma de calor. En realidad, cuanto más «energé¬ 

ticos» somos, más energía perdemos de esta forma. Toda esta energía 
debe ser reemplazada. El calor es la forma más desordenada de ener¬ 

gía que existe, es decir, es la forma de energía con mayor entropía. 

Tomamos energía en forma de baja-entropía (alimento y oxígeno) y 

la desechamos en una forma de a/ta-entropía (calor, dióxido de car¬ 
bono, excrementos). No necesitamos obtener energía de nuestro me¬ 

dio ambiente puesto que la energía se conserva; pero estamos luchan¬ 

do continuamente contra la segunda ley de la termodinámica. La en¬ 

tropía no se conserva; está aumentando todo el tiempo. Para mante¬ 
nernos vivos necesitamos reducir la entropía que hay en nosotros. Lo 

hacemos alimentándonos con una combinación de comida y oxígeno 
atmosférico, combinándolos dentro de nuestro cuerpo, y desechando 

la energía, que de no hacerlo hubiéramos ganado, en una forma de 

alta-entropía. De este modo, podemos impedir que aumente la entro¬ 

pía en nuestros cuerpos, y podemos mantener (e incluso incrementar) 

nuestra organización interna. (Ver Schródinger, 1967.) 
¿De dónde procede este suministro de baja entropía? Si el alimen¬ 

to que estamos comiendo es carne (¡o setas!), entonces este alimento, 

al igual que nosotros, tendría que depender de una fuente externa 

adicional de baja-entropía que proporcione y mantenga su estructura 

de baja-entropía. Esto simplemente desplaza a alguna otra parte el 

problema del origen de la baja entropía externa. Supongamos que 

nosotros (o el animal, o la seta) estamos consumiendo una planta. 
Debemos estar todos profundamente agradecidos a las plantas verdes 

—ya sea directa o indirectamente— por su inteligencia: tomar dióxido 

de carbono atmosférico, separar el oxígeno del carbono, y utilizar el 
carbono para formar su propia substancia. Este procedimiento, la 

fotosíntesis, produce una gran reducción de la entropía. Nosotros mis¬ 

mos hacemos uso efectivo de esta separación de baja-entropía me¬ 

diante la recombinación simple del oxígeno y el carbono dentro de 

nuestros cuerpos. ¿Cómo es que las plantas verdes son capaces de 
conseguir esta mágica reducción de entropía? Lo hacen utilizando la 
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luz del Sol. La luz que procede del Sol trae energía a la Tierra en 

una forma de relativamente baja-entropía: en los fotones de la luz 

visible. La Tierra, incluyendo sus habitantes, no retiene esta energía 
sino que la re-irradia (después de algún tiempo) toda hacia el espacio. 

Sin embargo, la energía re-irradiada está en una forma de alta-entro- 

pía, que se llama «calor radiante» —lo que significa fotones infrarro¬ 

jos. ¡Contrariamente a la impresión común, la Tierra (junto con sus 

habitantes) no gana energía del Sol! Lo que hace la Tierra es tomar 

energía en una forma de huya-entropía y luego arrojarla toda al espa¬ 

cio, pero en una forma de a/tu-entropía (Fig. 7.7). Lo que el Sol ha 

hecho por nosotros es suministrarnos una fuente enorme de baja en¬ 

tropía. Nosotros (por vía de la «inteligencia» de las plantas) hacemos 

uso de ésta, extrayendo finalmente una mínima parte de su baja en¬ 

tropía y transformándola en las intrincadas estructuras organizadas 
que somos nosotros mismos. 

Fig. 7.7. Cómo hacemos uso del hecho de que el Sol es un punto caliente 
en la oscuridad del espacio. 

Veamos, desde el punto de vista global con relación al Sol y la 

Tierra, qué ha sucedido con la energía y la entropía. El Sol emite 

energía en forma de fotones de luz visible. Algunos de estos fotones 

son absorbidos por la Tierra y su energía es re-irradiada en forma de 

fotones infrarrojos. Ahora bien, la diferencia crucial entre los fotones 

de luz visible y los infrarrojos es que los primeros tienen una frecuen¬ 

cia mayor y, por lo tanto, tienen más energía individualmente que los 
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últimos. (Recordemos la fórmula de Planck E—hv, dada en p. 292. 

Ésta nos dice que cuanto mayor sea la frecuencia de un fotón, mayor 

será su energía.) Puesto que cada uno de los fotones de luz visible 

tiene mayor energía que cada uno de los infrarrojos, los fotones de 

luz visible que llegan a la Tierra deben hacerlo en número menor que 
los fotones infrarrojos que dejan la Tierra, de modo que la energía 

que entra en la Tierra compense la que la abandona. La energía que 

la Tierra arroja al espacio se distribuye sobre muchos más grados de 

libertad que la energía que se recibe del Sol. Puesto que hay muchos 

más grados de libertad involucrados cuando la energía es devuelta, el 

volumen del espacio de fases es mucho mayor, y la entropía ha au¬ 
mentado enormemente. Las plantas verdes, al tomar energía en forma 

de baja-entropía (relativamente pocos fotones de luz visible) han sido 

capaces de alimentarse de esta baja entropía y proporcionarnos esta 

separación oxígeno-carbono que necesitamos. 
¡Todo esto se hace posible por el hecho de que el Sol es un pun¬ 

to-caliente en el cielo! El cielo está en un estado de temperatura de¬ 

sigual: una pequeña región, la ocupada por el Sol, está a una tempe¬ 
ratura mucho más alta que el resto. Este hecho nos proporciona la 

poderosa fuente de baja entropía deseada. La Tierra obtiene energía 
de este punto-caliente en una forma de baja-entropía (pocos fotones), 

y la re-irradia a las regiones frías en una forma de alta-entropía (mu¬ 

chos fotones). 
¿Por qué es el Sol ese punto-caliente? ¿Cómo ha podido conseguir 

esa desigualdad de temperatura y proporcionarnos así un estado de 

baja entropía? La respuesta es que se ha formado por contracción 

gravitatoria a partir de una previa distribución uniforme de gas (prin¬ 

cipalmente hidrógeno). A medida que se contrae, en los primeros 
pasos de su formación, el Sol se calienta. Seguiría contrayéndose y 

calentándose aún más si no fuera porque, cuando su temperatura y 

su presión alcanzan un cierto punto, encuentra otra fuente de energía, 

además de la contracción gravitatoria, en las reacciones termonuclea¬ 

res: la fusión de núcleos de hidrógeno en núcleos de helio para dar 

energía. Sin las reacciones termonucleares el Sol se hubiera hecho 
mucho más caliente y más pequeño de lo que es ahora, hasta que 

finalmente hubiera muerto. Las reacciones nucleares han impedido 

que el Sol se vuelva demasiado caliente, deteniendo su contracción, 

y han estabilizado el Sol a una temperatura que es apropiada para 

nosotros, haciendo posible que siga brillando durante un tiempo mu¬ 

cho mayor de lo que lo hubiera hecho en otro caso. 
Es importante notar que, aunque las reacciones termonucleares 
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son indudablemente muy importantes al determinar la naturaleza y la 
cantidad de la energía radiada por el Sol, es la gravitación lo que es 

crucial. (En realidad la potencialidad para las reacciones termonuclea¬ 

res da una contribución altamente significativa al bajo valor de la 

entropía solar, pero las cuestiones que plantea la entropía de la fusión 
son delicadas y una completa discusión de ellas sólo serviría para 

complicar el argumento sin afectar a la conclusión final.) 2 ¡Sin grave¬ 
dad ni siquiera existiría el Sol! El Sol brillaría aun sin reacciones 

termonucleares —aunque no de una forma apropiada para nosotros— 
pero no estaría brillando en absoluto sin la gravedad que se necesita 

para mantenerlo unido y proporcionar las temperaturas y presiones 

necesarias. Sin gravedad, todo lo que tendríamos sería un gas frío y 
difuso en el lugar del Sol y \no habría punto-caliente en el cielo! 

No he discutido todavía la fuente de la baja entropía en los «com¬ 
bustibles fósiles» de la Tierra, pero las consideraciones son básica¬ 

mente las mismas. Según la teoría convencional, todo el petróleo (y 
gas natural) en la Tierra procede de la vida vegetal prehistórica. De 

nuevo son las plantas las que resultan haber sido responsables de esta 

fuente de baja entropía. Las plantas prehistóricas obtuvieron su ener¬ 
gía del Sol —de modo que debemos volver otra vez a la acción gra- 

vitatoria que formó el Sol a partir de un gas difuso. Hay una intere¬ 

sante teoría «inconformista» alternativa sobre el origen del petróleo 
en la Tierra, debida a Thomas Gold, que cuestiona esta opinión con¬ 

vencional sugiriendo que hay mucho más petróleo en la Tierra del 

que podría haber surgido a partir de plantas prehistóricas. Gold cree 

que el petróleo estaba atrapado en el interior de la Tierra cuando ésta 

se formó, y desde entonces ha estado rezumando continuamente hacia 

fuera acumulándose en bolsas subterráneas 3. No obstante, según la 
teoría de Gold el petróleo habría sido en cualquier caso sintetizado 

por la luz del Sol, aunque esta vez en el espacio, antes de que la 

Tierra se formase. De nuevo sería el Sol formado gravitatoriamente 
el responsable. 

¿Qué hay de la energía nuclear de baja entropía en el isótopo de 

uranio-235 que se utiliza en las centrales nucleares? Ésta no procedía 

originalmente del Sol (aunque podría haber pasado perfectamente por 

el Sol en alguna etapa) sino de alguna otra estrella que ¡explotó hace 

muchos miles de millones de años en una explosión de supernova! En 

realidad, el material fue recogido de muchas de estas estrellas explo¬ 
sivas. El material de estas estrellas fue arrojado al espacio por la 

explosión y parte de él se juntó finalmente (mediante la actuación del 

Sol) para proporcionar los elementos pesados en la Tierra, incluyendo 
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todo este uranio-235. Cada núcleo, con su reserva de energía de ba¬ 

ja-entropía, procede de los violentos procesos nucleares que tuvieron 

lugar durante la explosión de la supernova. La explosión ocurrió a 

consecuencia del colapso gravitatorio 4 de una estrella cuya masa era 

demasiado grande para poder ser mantenida por las fuerzas debidas 
a la presión térmica. Como resultado de este colapso, y subsiguiente 

explosión, quedó un pequeño núcleo —probablemente en la forma de 

lo que se conoce como una estrella de neutrones (volveré a esto más 

adelante). La estrella se habría contraído gravitatoriamente en origen 
a partir de una difusa nube de gas y mucho de este material original, 
incluyendo nuestro uranio-235, habría sido arrojado al espacio. Sin 

embargo, hubo una enorme ganancia en entropía debida a la contrac¬ 

ción gravitatoria, a causa de la estrella de neutrones que quedó. De 
nuevo fue la gravedad la responsable última —esta vez al causar la 
condensación (finalmente violenta) de gas difuso en una estrella de 

neutrones. 
Parece que hemos llegado a la conclusión de que toda esta notable 

pequeñez de la entropía que encontramos —y que proporciona el 

aspecto más enigmático de la segunda ley— debe atribuirse al hecho 

de que se pueden ganar grandes cantidades de entropía mediante la 

contracción gravitatoria de gas difuso en estrellas. ¿De dónde procede 
todo este gas difuso? Es precisamente el hecho de que este gas em¬ 
pezó siendo difuso el que nos proporciona una enorme reserva de 

baja entropía. Aún estamos viviendo de esta reserva de baja entropía, 
y continuaremos haciéndolo durante mucho tiempo. Es la potenciali¬ 

dad del agrupamiento gravitatorio de este gas la que nos ha dado la 

segunda ley. Además, no es solamente la segunda ley lo que este 

agrupamiento gravitatorio ha producido, sino algo mucho más preciso 

y detallado que el simple enunciado: «la entropía del mundo empezó 

siendo muy baja». La entropía podía habernos sido dada «baja» de 

muchas otras formas diferentes, es decir, podría haber habido mucho 

«orden manifiesto» en el Universo primitivo, pero muy diferente de 

ese «orden» que se nos presenta en el mundo real. (Imaginemos que 

el universo hubiera sido un dodecaedro regular —como hubiera gus¬ 

tado a Platón— o alguna otra forma geométrica improbable. Esto 

sería realmente «orden manifiesto», ¡pero no del tipo que esperamos 

encontrar en el universo primitivo reall) Debemos comprender de 

dónde procede todo este gas difuso —y para ello tendremos que vol¬ 

ver a nuestras teorías cosmológicas. 
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La cosmología y el big bang 

Hasta donde podemos asegurar mediante la utilización de nuestros 

telescopios más potentes —tanto ópticos como radiotelescopios— el 
Universo aparece bastante uniforme a gran escala; pero, lo que es 

más notable, está en expansión. Cuanto más lejos miramos, más rá¬ 
pido parece que las galaxias distantes (y los cuásares aún más distan¬ 

tes) se alejan de nosotros. Es como si el Universo mismo se hubiera 

creado en una gigantesca explosión, un suceso conocido como el big 
bang, que ocurrió hace unos diez mil millones de años *. Un impre¬ 

sionante apoyo adicional para esta uniformidad, y para la existencia 
real del big bang, viene de lo que se conoce como radiación de fondo 

de cuerpo negro. Ésta es radiación térmica —fotones que se mueven 
aleatoriamente, sin ninguna fuente discernióle— correspondiente a 

una temperatura de aproximadamente 2,7“ absolutos (2,7 K), esto es 
—270,3° Celsius, o 454,5° bajo cero Farenheit. Esto puede parecer una 
temperatura muy fría —¡como de hecho lo es!— pero parece ser el 

residuo del flash del propio big bang. Puesto que el Universo se ha 

expandido en un factor tan enorme desde el momento del bing bang, 
esta bola de fuego inicial se ha extendido multiplicándose por un 

factor absolutamente enorme. Las temperaturas durante el big bang 

excedían cualquier temperatura que pueda darse en el tiempo presen¬ 
te pero, debido a la expansión, esta temperatura se ha enfriado hasta 

el pequeñísimo valor que tiene ahora la radiación negra de fondo. La 
presencia de esta radiación de fondo fue predicha por el físico ruso- 

americano George Gamow en 1948 sobre la base de la imagen del 

big bang ahora estándar. Fue observada (accidentalmente) por Pen- 
zias y Wilson en 1965. 

Abordaré una cuestión que a menudo desconcierta a la gente. Si 
las galaxias distantes en el Universo están todas alejándose de noso¬ 
tros, ¿no significa esto que nosotros mismos estamos ocupando algún 

lugar central muy especial? ¡Nada de eso! La misma recesión de ga¬ 

laxias distantes se vería dondequiera que pudiéramos estar situados 
en el Universo. La expansión es uniforme a gran escala, y ninguna 

localización particular es preferida a otra. Esto se representa a me- 

Actualmente hay una enconada discusión a propósito del valor de esta cifra, que 
está entre 6 X 10 y 1.5 X 10'° años. Estos valores son considerablemente mayores que 
los 10 años que originalmente parecieron adecuados después de que las observaciones 
iniciales de Edwin Hubble, alrededor de 1930, demostraron que el Universo está expan¬ 
diéndose. 
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nudo en términos de un globo que se infla (Fig. 7.8). Supongamos 
que hay manchas en el globo que representan las diferentes galaxias, 

y tomemos la propia superficie bi-dimensional del globo para repre¬ 

sentar el universo espacial tri-dimensional completo. Es evidente que 

con referencia a cada punto del globo todos los demás puntos se 

alejan de él. No hay ningún punto del globo preferido, a este respec¬ 
to, a cualquier otro punto. Análogamente, como se ve a partir desde 

la posición de cada galaxia en el Universo, todas las demás galaxias 

parecen alejarse de ella igualmente en todas direcciones. 

Fig. 7.8. Se puede hacer una analogía entre la expansión del Universo y la 

superficie de un globo que se hincha. Todas las galaxias se alejan una de otra. 

Este globo en expansión proporciona una imagen bastante buena 

de uno de los tres modelos de universo estándar del tipo llamado de 
Friedman-Robertson-Walker (FRW): el modelo FRW con curvatura 
positiva espacialmente cerrado. En los otros dos modelos-FRW (con 

curvatura nula o negativa) el universo se expande de un modo seme¬ 

jante, pero en lugar de tener un universo espacialmente finito, como 

indica la superficie del globo, tenemos un universo infinito con un 

número infinito de galaxias. 
En el más fácil de comprender de estos dos modelos infinitos, la 

geometría es euclídea, esto es, tiene curvatura nula. Pensemos en un 
plano ordinario, que representa el universo espacial completo, en don¬ 

de marcamos puntos que representan galaxias. A medida que el uni¬ 

verso evoluciona con el tiempo, estas galaxias se alejan unas de otras 

de manera uniforme. Pensemos en esto en términos de espacio-tiem¬ 
po. Según esto, tenemos un plano euclídeo diferente para cada «ins¬ 

tante de tiempo», y todos estos planos se conciben como apilados uno 

sobre otro, de modo que tenemos una imagen de todo el espacio- 

tiempo a la vez (Fig. 7.9). Las galaxias se representan ahora como 
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curvas —las líneas de universo de las historias de las galaxias— y estas 
curvas divergen en la dirección del futuro. De nuevo no existe ningu¬ 
na línea-de-universo de una galaxia preferida. 

Para el modelo FRW restante, el modelo con curvatura negativa, 

la geometría espacial es la geometría lobachevskiana /ro-euclídea des¬ 
crita en el Capítulo 5 e ilustrada con el grabado de Escher mostrado 
en la Figura 5.2 (p. 205). Para la descripción del espacio-tiempo ne¬ 

cesitamos uno de estos espacios de Lobachevsky para cada «instante 
de tiempo», y apilamos todos ellos uno encima de otro para dar una 

imagen del espacio-tiempo completo (Fig. 7.10) 5. Una vez más, las 
líneas-de-universo de las galaxias son curvas que se separan unas de 

otras en la dirección del futuro, y no hay ninguna galaxia preferida. 
Por supuesto, en todas estas descripciones hemos suprimido una 

de las tres dimensiones espaciales (como hicimos en el Capítulo 5, cf. 

p. 251) para dar un espacio-tiempo tri-dimensional más cercano a lo 
que sería necesario para la imagen completa del espacio-tiempo tetra- 
dimensional. ¡Aún así es difícil visualizar el espacio-tiempo con cur¬ 

vatura positiva sin descartar una dimensión espacial más! Hagámoslo 

y representemos el universo espacialmente cerrado con curvatura po¬ 

sitiva mediante un círculo (uni-dimensional), en lugar de la superficie es¬ 
férica (bi-dimensional) que había sido la superficie del globo. A medi- 

f Tiempo | Tiempo 

Fig. 7.9. Representación espacio- 
temporal de un universo en expan¬ 
sión con secciones espaciales euclí- 
deas (se muestran dos dimensiones 

espaciales). 

Fig. 7.10. Representación espacio- 
temporal de un universo en expan¬ 
sión con secciones espaciales loba- 
chevskianas (se muestran dos dimen¬ 

siones espaciales). 
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da que el universo se expande, este círculo aumenta de tamaño y pode¬ 
mos representar el espacio-tiempo apilando estos círculos (un círculo 

para cada «instante de tiempo») uno encima de otro para obtener una 

especie de cono curvo (Fig. 7.11(a)). Ahora bien, de la ecuaciones de 

la relatividad general de Einstein se deduce que este universo cerrado 
positivamente no puede seguir expandiéndose para siempre. Después 

de alcanzar una etapa de máxima expansión colapsa sobre sí mismo 

para llegar finalmente otra vez al tamaño nulo en una especie de big 
bang al revés (Fig. 7.11(b)). Este big bang invertido en el tiempo se 

denomina a veces el big crunch *. Los modelos FRW de universo 

(infinito) con curvatura negativa y nula no colapsan de esta forma. 
En lugar de llegar a un big crunch, continúan expandiéndose para 

siempre. 
Esto es cierto al menos para la relatividad general estándar en la 

que la llamada constante cosmológica se considera nula. Con valores 

Big crunch 

Bing bang 

(b) 

Fig. 7.11. Representación espacio-temporal de un universo en expansión con 
secciones espaciales esféricas (sólo se muestra una dimensión espacial), (b) Es¬ 

te universo puede llegar a recolapsar en un big crunch final. 

* Literalmente «gran crujido». [Nota del traductor.] 
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no nulos apropiados para la constante cosmológica es posible tener 

modelos de universo espacialmente infinitos que colapsan a un big 

crunch, o modelos finitos con curvatura positiva que se expanden 

indefinidamente. La presencia de una constante cosmológica no nula 
complicaría ligeramente la discusión, aunque no de manera significa¬ 

tiva para nuestros propósitos. Por simplicidad, consideraré nula la 

constante cosmológica *. En el momento de escribir este libro se sabe, 
a partir de las observaciones, que la constante cosmológica debe ser 

muy pequeña, y los datos son consistentes con que sea nula. (Para 

más información sobre los modelos cosmológicos, ver Rindler, 1977.) 

Desgraciadamente los datos no son todavía suficientemente bue¬ 
nos para apuntar claramente a uno u otro de los modelos cosmológi¬ 
cos propuestos (ni para determinar si la presencia o no de una peque¬ 

ñísima constante cosmológica pudiera tener algún efecto global signi¬ 
ficativo). Por otra parte, los datos parecerían indicar que el universo 

tiene curvatura espacial negativa (con geometría de Lobachevsky a 

gran escala) y que continuará expandiéndose indefinidamente. Esto 
se basa principalmente en observaciones sobre la cantidad real de 

materia que parece estar presente en forma visible. Sin embargo, pue¬ 

de haber enormes cantidades de materia invisible distribuida por todo 
el espacio, en cuyo caso el universo podría estar curvado positivamen¬ 
te y podría colapsar finalmente en un big crunch —aunque sólo en 

una escala de tiempo mucho mayor que la de los 1010 años, aproxi¬ 

madamente, que lleva existiendo el universo. Para que este colapso 

fuera posible tendría que haber esparcida por el espacio, en esta for¬ 
ma invisible (la postulada «materia oscura»), una cantidad de materia 

unas treinta veces mayor que la que puede ser discernida a través de 

los telescopios. Existe cierta buena evidencia indirecta de que real¬ 

mente hay presente una cantidad substancial de material oscura, pero 

es todavía una cuestión abierta el que sea o no suficiente para «cerrar 
el universo» (o hacerlo espacialmente plano) y colapsarlo. 

La bola de fuego primordial 

Volvamos a nuestra búsqueda del origen de la segunda ley de la 

termodinámica. Liemos rastreado este origen hasta la presencia del 

gas difuso a partir del cual se condensaron las estrellas. ¿Qué es este 

Einstein introdujo la constante cosmológica en 1917, pero se retractó hacia 1931, 
considerando su introducción anterior como ¡su «mayor error»! 
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gas? ¿De dónde procede? En su mayor parte es hidrógeno, pero tam¬ 

bién hay alrededor de un 23 % (en masa) de helio y pequeñas canti¬ 

dades de otros materiales. Según la teoría estándar este gas fue escu¬ 
pido como consecuencia de la explosión que creó el universo: el 

big bang. Sin embargo, es importante que no pensemos en esta ex¬ 

plosión como en una explosión ordinaria del tipo conocido, en la que 

el material se expele a partir de algún punto central hacia el espacio 

pre-existente. ¡Aquí, el propio espacio es creado en la explosión y no 
existe, ni existió, punto central! Quizá sea más fácil visualizar la si¬ 

tuación en el caso de curvatura positiva. Consideremos de nuevo la 

Figura 7.11, o el globo inflado de la Figura 7.8. No hay ningún «es¬ 

pacio vacío preexistente» en el que se disperse el material producido 
por la explosión. El espacio mismo, esto es, la «superficie del globo», 

nace de la explosión. Debemos darnos cuenta de que, si bien en 

nuestras representaciones para el caso de curvatura positiva hemos 

utilizado un «espacio circundante» —el espacio euclídeo en el que se 

encuentra el globo, o el espacio tri-dimensional en el que se muestra 

el espacio tiempo en la figura 7.11—, no debemos considerar que 
estos espacios circundantes tengan una realidad física. El espacio en 

el interior o el exterior del globo está allí sólo para ayudarnos a vi¬ 

sualizar la superficie del globo. Es únicamente la superficie del globo 

la que representa el espacio físico del universo. Vemos ahora que no 

hay punto central del que emane la materia del big bang. El «punto» 
que parece estar en el centro del globo no. es parte del universo, sino 

que es simplemente una ayuda para nuestra visualización del modelo. 

El material que explotó en el big bang sencillamente está ¡distribuido 

de modo uniforme por todo el espacio del universo! 
La situación es la misma (aunque quizá un poco más difícil de 

visualizar) para los otros dos modelos estándar. El material no estuvo 
nunca concentrado en un punto del espacio. Llenaba uniformemente 

la totalidad del espacio ¡desde el mismo comienzo! 
Esta imagen está subyacente en la teoría del big bang caliente co¬ 

nocida como el modelo estándar. En esta teoría, el universo, instantes 

después de su creación, estaba en un estado térmico extremadamente 

caliente: la bola de fuego primordial. Se han realizado cálculos deta¬ 

llados acerca de la naturaleza y proporciones de los constituyentes 

iniciales de esta bola de fuego, y de cómo cambiaron estos constitu¬ 

yentes a medida que la bola de fuego (que era el universo entero) se 

expandía y enfriaba. Puede parecer extraño que se puedan realizar 

cálculos fiables para describir un estado del universo que era tan di¬ 

ferente del de nuestra era presente. Sin embargo, la física sobre la 
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que se basan estos cálculos no se pone en duda, ¡siempre que no nos 

preguntemos qué sucedió antes de 10~4 segundos tras la creación! Des¬ 

de ese instante, una diezmilésima de segundo después de la creación, 

hasta unos tres minutos más tarde se ha calculado el comportamiento 
con gran detalle (cf. Weinberg, 1977) —y, curiosamente, nuestras teo¬ 

rías físicas bien establecidas, derivadas a partir de un conocimiento 

experimental de un universo ahora en un estado muy diferente, re¬ 
sultan muy adecuadas para esto 6. Estos cálculos implican finalmente 

que, distribuidos de manera uniforme por todo el universo, debe ha¬ 

ber muchos fotones (es decir, luz), electrones y protones (los dos 
constituyentes del hidrógeno), algunas partículas a (los núcleos de 

helio), un número aún menor de deuterones (los núcleos del deuterio, 

un isótopo pesado del hidrógeno), y trazas de otros tipos de núcleos 
—con quizá también un gran número de partículas «invisibles», tales 
como los neutrinos, que apenas dejarían sentir su presencia. Los cons¬ 

tituyentes materiales (principalmente protones y electrones) se com¬ 
binarían para producir el gas (principalmente hidrógeno) a partir del 
cual se formaron las estrellas unos 108 años después del big bang. 

Sin embargo, las estrellas no se formaron inmediatamente. Tras la 
posterior expansión y enfriamiento del gas fueron necesarias concen¬ 

traciones de gas en ciertas regiones para que los efectos gravitatorios 
locales pudieran superar la expansión global. Aquí entramos en la 

controvertida y no resuelta cuestión de cómo se formaron realmente 

las galaxias y qué irregularidades debían estar presentes para que fue¬ 
ra posible su formación. No quiero entrar en esta discusión. Acepte¬ 

mos que debía estar presente algún tipo de irregularidad en la distri¬ 

bución inicial del gas, y que el tipo correcto de agrupamiento gravi- 

tatorio se inició de tal modo que las galaxias pudieron formarse con 
sus cientos de miles de millones de estrellas constituyentes. 

Hemos descubierto de dónde procede el gas difuso. Procedía de 
la misma bola de fuego que constituyó el propio big bang. El hecho 

de que este gas se haya distribuido de manera muy uniforme por todo 

el espacio es lo que nos ha dado la segunda ley —en la forma deta¬ 

llada en que esta ley ha llegado a nosotros— una vez que se haya 

hecho disponible el procedimiento de agrupamiento gravitatorio que 

incrementa la entropía. ¿Hasta qué punto está uniformemente distri¬ 

buido el material que constituye el universo real? Hemos señalado 

que las estrellas están agrupadas en galaxias. Las galaxias, por su 

parte, también están agrupadas en cúmulos de galaxias; y los cúmulos 

lo están en los llamados supercúmulos. Hay incluso alguna evidencia 

de que estos supercúmulos se reúnen en unos agrupamientos aún ma- 
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yores que se conocen como complejos de supercúmulos. Es impor¬ 

tante señalar, no obstante, que toda esta irregularidad y agrupamiento 

es una «minucia» en comparación con la impresionante uniformidad 

de la estructura del universo en general. Cuanto más atrás ha sido 
posible mirar en el universo, y mayor es la porción del universo que 

ha sido posible explorar, más uniforme parece. La radiación de fondo 

de cuerpo negro proporciona la evidencia más impresionante a este 

respecto. Nos dice, en concreto, que cuando el Universo tenía apenas 
un millón de años, y sobre un dominio que se extendía a 1023 kiló¬ 

metros (a una distancia de nosotros que abarcaría unas 1010 galaxias), 

el universo y todo su contenido material era uniforme hasta una parte 
en cien mil (cf. Davies, 1987). El universo, pese a sus orígenes vio¬ 

lentos, era realmente muy uniforme en sus etapas primitivas. 

Por consiguiente, fue la bola de fuego inicial la que dispersó tan 
uniformemente este gas por todo el espacio. Aquí es donde nos ha 

llevado nuestra búsqueda. 

¿Explica el big bang la segunda ley? 

¿Ha concluido nuestra búsqueda? ¿Está «explicado» el hecho enig¬ 

mático de que la entropía de nuestro universo empezara tan baja —el 
hecho que nos ha dado la segunda ley de la termodinámica— sólo por 

la circunstancia de que el universo comenzó en un big bang? Un poco 

de reflexión sugiere que hay algo paradójico implícito en esta idea. 
No puede ser la respuesta verdadera. Recordemos que la bola de 

fuego primordial era una estado térmico —un gas caliente en equili¬ 
brio térmico en expansión. Recordemos también que el término «equi¬ 

librio térmico» designa el estado de máxima entropía. (Así es como 

designábamos al estado de máxima entropía de un gas en una caja.) 

Sin embargo, la segunda ley exige que en su estado inicial la entropía 

de nuestro universo esté en alguna especie de mínimo, ¡no en un 

máximo! 
¿Qué es lo que anda mal? Una respuesta estándar diría aproxima¬ 

damente lo siguiente: 

Cierto, la bola de fuego estaba efectivamente en equilibrio térmico en el 

inicio, pero el universo era muy pequeño en ese tiempo. La bola de fuego 

representaba el estado de entropía máxima permitido para un universo de tal 

minúsculo tamaño, pero la entropía entonces permitida habría sido minúscula 

en comparación con la que es posible para un universo del tamaño del que 

hoy encontramos. A medida que el universo se expandía la entropía máxima 
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permitida incrementó con el tamaño del universo, pero la entropía real del 

universo quedó muy por debajo de este máximo permitido. La segunda ley 

aparece debido a que la entropía real está siempre tratando de alcanzar este 
máximo permitido. 

Sin embargo, un pequeño examen nos dice que ésfa no puede ser 
la explicación correcta. Si lo fuera, entonces, en el caso de un modelo 

de universo (cerrado espacialmente) que colapse finalmente en un 

big crunch, el argumento se aplicaría otra vez en la dirección inversa 

del tiempo. Cuando el universo alcanzara finalmente un tamaño mi¬ 
núsculo comenzaría de nuevo a haber un techo para los posibles va¬ 

lores de la entropía. La misma limitación que servía para darnos una 

baja entropía en las etapas muy primitivas del universo en expansión 
se aplicaría de nuevo en las etapas finales del universo en contracción. 
Era un límite para la baja entropía «en el principio del tiempo» el 

que nos daba la segunda ley, según la cual la entropía está creciendo 

con el tiempo. Si este mismo límite para la baja entropía tuviera que 
aplicarse al «final del tiempo» entonces ¡entraríamos en un gran con¬ 
flicto con la segunda ley de la termodinámica! 

Por supuesto, también pudiera suceder que nuestro universo real 
no vaya a colapsar nunca más. Quizá estamos viviendo en un universo 

con una curvatura espacial globalmente nula (caso euclídeo) o con 
curvatura negativa (caso de Lobachevsky). O quizá estamos viviendo 

en un universo (con curvatura positiva) que colapsa, pero este colapso 
ocurrirá en un tiempo tan remoto que ninguna violación de la segunda 

ley sería discernible en nuestra época presente —pese al hecho de 

que, desde esta perspectiva, llegaría un momento en que el incremen¬ 

to de la entropía global del universo se detendría y finalmente empe¬ 
zaría a disminuir hasta un valor pequeñísimo— y la segunda ley, como 
hoy la entendemos, sería violada. 

De hecho, existen muy buenas razones para dudar de que pudiera 
haber tal inversión de la entropía en un universo colapsante. Algunas 

de las más poderosas de estas razones tienen que ver con esos miste¬ 

riosos objetos conocidos como agujeros negros. En un agujero negro 

tenemos un microcosmos de un universo colapsante, de modo que si 
la entropía se invirtiera en un universo colapsante entonces deberían 

darse también groseras violaciones de la segunda ley en las proximi¬ 

dades de un agujero negro. Sin embargo, existen todas las razones 

para creer que la segunda ley sigue firmemente en vigor en los agu¬ 

jeros negros. La teoría de los agujeros negros proporcionará un dato 

de partida vital para nuestra discusión de la entropía, así que será 

necesario que consideremos estos extraños objetos con cierto detalle. 
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Agujeros negros 

Consideremos primero lo que nos dice la teoría sobre el destino 

final de nuestro Sol. El Sol lleva existiendo desde hace unos cinco mil 

millones de años. Dentro de otros 5 ó 6 mil millones de años empezará 

a expandirse en tamaño, hinchándose inexorablemente hasta que su 
superficie alcance la órbita de la Tierra. Entonces se habrá convertido 

en un tipo de estrella conocido como una gigante roja. Muchas gigan¬ 

tes rojas se pueden observar en otros lugares del cielo, siendo dos de 
las más conocidas Aldebarán en Tauro y Betelgeuse en Orion. Mien¬ 

tras su superficie esté expandiéndose, en su mismo núcleo habrá una 

pequeña concentración de materia excepcionalmente densa que crece 

continuamente. Este núcleo denso tendrá la naturaleza de una estrella 

enana blanca (Fig. 7.12). 
Las estrellas enanas blancas, propiamente dichas, son auténticas 

estrellas cuyo material está concentrado a una densidad tan extrema¬ 

damente alta que una bola de ping pong llena de este material pesaría 

¡varios cientos de toneladas! Estas estrellas se observan en el cielo en 
número bastante considerable: quizá un diez por ciento de las estrellas 

de nuestra Vía Láctea sean enanas blancas. La enana blanca más 
famosa es la compañera de Sirio, cuya alarmantemente alta densidad 

supuso un gran enigma observacional para los astrónomos de princi¬ 

pios de este siglo. Con el paso del tiempo, sin embargo, esta misma 

estrella proporcionó una maravillosa confirmación de una teoría física 

Fig. 7.12. Una estrella gigante roja con un núcleo de enana blanca. 
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(debida originalmente a R. H. Fowler, alrededor de 1926) según la 

cual algunas estrellas podrían tener tal alta densidad y se mantendrían 

por «presión de degeneración electrónica», lo que quiere decir que es 

el principio mecano-cuántico de exclusión de Pauli (p. 351), aplicado 
a los electrones, el que impediría que la estrella colapsara gravitato- 

riamente hacia dentro. 
Toda gigante roja tendrá una enana blanca en su núcleo central, 

y este núcleo estará absorbiendo continuamente material del cuerpo 

principal de la estrella. Finalmente, la gigante roja será consumida 

completamente por este núcleo parásito y todo lo que queda es una 
auténtica enana blanca —de un tamaño similar al de la Tierra. Se 

espera que nuestro Sol existirá como gigante roja durante «sólo» unos 

pocos miles de millones de años. Después de eso, en su última en¬ 
carnación «visible» —como un rescoldo de enana blanca que se enfría 
y agoniza lentamente *— el Sol persistirá durante unos pocos miles 

de millones de años más hasta llegar finalmente a una oscuridad total 

como una invisible enana negra. 
No todas las estrellas compartirán el destino del Sol. Para algunas 

su sino es mucho más violento, y su destino está decidido por lo que 

se conoce como el límite de Chandrasekhar: el máximo valor posible 
para la masa de una estrella enana blanca. Según un cálculo realizado 

en 1929 por Subrahmanyan Chandrasekhar, las enanas blancas no 

pueden existir si sus masas son de más de aproximadamente una vez 
y media la masa del Sol. (Cuando hizo este cálculo, viajando en barco 

desde la India a Inglaterra, él era un joven indio que se preparaba 

para ser investigador.) El cálculo fue repetido independientemente 
por el ruso Lev Landau hacia 1930. El valor moderno algo refinado 

para el límite de Chamdrasekhar es de aproximadamente 

1,4 Mq 

donde M© es la masa del Sol, es decir M© = una masa solar. 

Nótese que el límite de Chandrasekhar no es mucho mayor que 

la masa del Sol, mientras que se conocen muchas estrellas ordinarias 

cuya masa es considerablemente mayor que este valor. ¿Cuál sería el 

destino final de una estrella de masa 2Mq, por ejemplo? De nuevo, 

según la teoría establecida, la estrella se hincharía hasta hacerse una 
gigante roja y su núcleo de tipo enana blanca adquiriría masa lenta- 

* De hecho, en sus etapas finales la enana brillará tenuemente como una estrella 
roja —¡aunque lo que se conoce como «enana roja» es una estrella de un carácter muy 
diferente! 
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mente igual que antes. Sin embargo, en algún momento crítico el 

núcleo alcanzará el límite de Chandrasekhar y el principio de exclu¬ 

sión de Pauli será insuficiente para mantenerla contra las enormes 

presiones inducidas por la gravitación 7. En este punto, o próximo a 

él, el núcleo colapsa catastróficamente hacia dentro y las temperaturas 
y presiones se incrementan enormemente. Se producen violentas reac¬ 

ciones nucleares y una enorme cantidad de energía se libera del nú¬ 

cleo en forma de neutrinos. Éstos calientan las regiones más externas 
de la estrella, que habían estado colapsando hacia dentro, y se pro¬ 

duce una extraordinaria explosión. ¡La estrella se ha transformado en 

una supernova! 
¿Qué sucede entonces con el núcleo que aún sigue colapsando? 

La teoría nos dice que alcanza densidades enormemente más grandes 

incluso que las densidades alarmantemente altas que se daban en el 

interior de una enana blanca. El núcleo puede estabilizarse como una 

estrella de neutrones (p. 402), en donde ahora es la presión de dege¬ 
neración neutrónica —esto es, el principio de Pauli aplicado a los 

neutrones— la que mantiene a la estrella. La densidad será tal que 
la misma bola de ping pong conteniendo material de estrellas de neu¬ 

trones pesaría tanto como el asteroide Elermes (o quizá como Dei- 

mos, uno de los satélites de Marte). ¡Éste es el tipo de densidad que 
se encuentra en el interior de los propios núcleos atómicos! (Una 

estrella de neutrones es como un núcleo atómico gigantesco, quizá de 

unos diez kilómetros de radio, que, sin embargo, ¡es extremadamente 

pequeño para los niveles estelares!) Pero ahora existe un nuevo límite, 

análogo al de Chandrasekhar (conocido como el límite de Landau- 
Oppenheimer-Volkov), cuyo valor moderno (revisado) es muy aproxi¬ 

madamente 

2,5 M© 

por encima del cual no puede mantenerse una estrella de neutrones. 

¿Qué le sucede a este núcleo colapsante si la masa de la estrella 

original es tan grande que incluso excede este límite? Por ejemplo, se 

conocen muchas estrellas de masas comprendidas entre 10M©y 100M©. 

Parecería muy poco probable que arrojaran invariablemente tanta 

masa que el núcleo resultante quedara por debajo del límite para una 

estrella de neutrones. En lugar de ello, lo que se espera es que resulte 

un agujero negro. 
¿Qué es un agujero negro? Es una región del espacio —o del 

espacio-tiempo— en la que el campo gravitatorio es tan intenso que 

ni siquiera la luz puede escapar de ella. Recordemos que una conse- 
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cuencia de los principios de la relatividad es que la velocidad de la 

luz es una velocidad límite: ningún objeto material o señal puede 

superar la velocidad local de la luz (pp. 251, 272). En consecuencia, 

si la luz no puede escapar de un agujero negro, nada puede escapar. 
Quizá el lector esté familiarizado con el concepto, de velocidad de 

escape. Ésta es la velocidad que debe alcanzar un objeto para escapar 

de algún cuerpo con masa. Supongamos que este cuerpo fuera la 

Tierra; entonces la velocidad de escape sería de aproximadamente 
40.000 kilómetros por hora, algo más de 11 kilómetros por segundo. 

Una piedra que se lanzara desde la superficie de la Tierra (alejándose 

del suelo en cualquier dirección) con una velocidad que superara este 
valor, escaparía por completo de la Tierra (suponiendo que podamos 

despreciar los efectos de la resistencia del aire). Si la arrojamos con 
una velocidad menor que ésta, entonces caerá de nuevo a la Tierra. 

(No es cierto, por lo tanto, que «todo lo que sube debe bajar»; un 

objeto retorna ¡sólo si es arrojado con una velocidad menor que la 

de escape!) Para Júpiter la velocidad de escape es de 220.000 kilóme¬ 
tros por hora; y para el Sol es de 2.200.000 kilómetros por hora. 

Imaginemos ahora que la masa del Sol estuviera concentrada en una 

esfera de sólo un cuarto de su radio actual, lo que supondría una 

velocidad de escape que es el doble de la actual; si el Sol estuviera 

más concentrado, digamos en una esfera de una centésima parte de su 
radio actual, entonces la velocidad sería diez veces mayor. Podemos 

imaginar que para un cuerpo concentrado y de suficiente masa, ¡la 

velocidad de escape superaría incluso a la velocidad de la luz! Cuando 
esto sucede, tenemos un agujero negro 8. 

En la Figura 7.13 he dibujado un diagrama espacio-temporal que 
muestra el colapso de un cuerpo para formar un agujero negro (donde 

estoy suponiendo que el colapso tiene lugar de un modo que mantiene 

aproximadamente la simetría esférica, y donde he suprimido una de 

las dimensiones espaciales). Se han dibujado los conos de luz; como 

recordamos de la discusión de la relatividad general en el Capítulo 5 

(cfr. P- 269), éstos indican los límites absolutos para el movimiento 

de un objeto material o señal. Nótese que los conos empiezan a in¬ 

clinarse hacia dentro y la inclinación se hace mayor cuanto más pró¬ 
ximos están al centro. 

Hay una distancia crítica a partir del centro, llamada radio de 

Schwarzschild, en la que los límites exteriores de los conos se hacen 

verticales en el diagrama. A esta distancia, lo más que puede hacer 

la luz (que debe seguir a lo largo de los conos de luz) es mantenerse 

sobre el cuerpo colapsado: toda la velocidad hacia afuera que la luz 
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pueda reunir es apenas suficiente para contrarrestar la enorme atrac¬ 

ción gravitatoria. La (3-)superficie en el espacio-tiempo que describe, 

en el radio de Schwarzschild, esta luz que se mantiene sobre el cuerpo 

(es decir, la historia entera de la luz) se conoce como el horizonte de 

sucesos (absoluto) del agujero negro. Cualquier cosa que se encuentre 

dentro del horizonte de sucesos no puede escapar, ni siquiera comu¬ 

nicar con el mundo exterior. Esto puede verse a partir de la inclina¬ 

ción de los conos y del hecho fundamental de que todos los movi¬ 
mientos y señales están obligados a propagarse dentro (o a lo largo) 

Fig. 7.13. Diagrama espacio-tem¬ 
poral que representa el colapso de un 
agujero negro. El radio de Scha- 
warzschild figura marcado como «Ho¬ 

rizonte». 

Fig. 7.4. Una hipotética configura¬ 
ción espacio-temporal: un agujero 
blanco que finalmente explota en ma¬ 
teria (el inverso en el tiempo del dia¬ 

grama de la Fig. 7.13). 
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de estos conos. Para un agujero negro formado por el colapso de 

una estrella de unas pocas masas solares el radio del horizonte será 
de unos pocos kilómetros. Se cree que puede haber agujeros negros 

mucho mayores en los centros de las galaxias. Nuestra propia Vía 
Láctea podría contener un agujero negro de aproximadamente un 

millón de masas solares, y el radio del agujero sería entonces de unos 

pocos millones de kilómetros. 
El cuerpo material real que colapsa para formar el agujero negro 

acabará en su totalidad dentro del horizonte, y por lo tanto no puede 
comunicarse con el exterior. Consideraremos dentro de poco el des¬ 

tino probable de este cuerpo. Por el momento, es solamente la geo¬ 

metría espacio-temporal creada por su colapso lo que nos interesa: 
una geometría espacio-temporal con curiosas y profundas implicacio¬ 

nes. 

Imaginemos un valiente (¿o temerario?) astronauta B que decide 
viajar al interior del agujero negro, mientras su compañero A, más 

tímido (¿o prudente?), permanece a salvo fuera del horizonte de su¬ 

cesos. Supongamos que A se esfuerza por mantenerse a la vista de B 
el mayor tiempo posible. ¿Qué ve A? Puede pensarse a partir de la 

Figura 7.13 que la porción de la historia de B (esto es, la línea-de-u¬ 

niverso de B) que está en el interior del horizonte nunca será vista 

por A, mientras que la porción fuera del horizonte se hará finalmente 
visible a A —aunque los momentos inmediatamente anteriores a que 

B se adentre a través del horizonte serán vistos por A sólo tras perío¬ 

dos de espera cada vez mayores. Supongamos que B cruza el hori¬ 

zonte cuando su propio reloj marca las 12 en punto. El astronauta A 

nunca podrá ser testigo de este acontecer, pero las lecturas del reloj 
11:30, 11:45, 11:52, 11:56, 11:58, 11:59, 11:59V2, ll:593/4, ll:597/8, etc. 

serán vistas sucesivamente por A (a intervalos aproximadamente igua¬ 

les según el punto de vista de A). En principio, B permanecerá siem¬ 

pre visible para A, y parecerá estar inmóvil para siempre justo en el 

borde del horizonte, con su reloj acercándose cada vez más lentamen¬ 

te a la hora fatídica de las 12:00 aunque sin alcanzarla nunca. Pero, 

en realidad, la imagen de B que es percibida por A se haría rápida¬ 

mente demasiado tenue para ser discernible. Esto se debe a que la luz 
de la pequeñísima porción de la línea-de-universo de B que queda 

fuera del horizonte es toda la que percibirá A durante todo el resto 

del tiempo. De hecho, B habrá desaparecido de la vista de A, y lo 

mismo sería cierto de todo el cuerpo colapsante original. ¡Todo lo 

que A pueda ver será precisamente un «agujero negro»! 

¿Qué le sucede al pobre B? ¿Cuál será su experiencia? Debe se- 
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ñalarse en primer lugar que no ocurrirá nada especial para B en el 

momento de su paso del horizonte. El mira su reloj cuando va a 

marcar las 12 en punto y ve que los minutos pasan regularmente: 

11:57, 11:58, 11:59, 12:00, 12:01, 12:02, 12:03,... Nada resulta espe¬ 

cial en torno a las 12:00. Puede volverse a mirar a A y encontrará 

que A permanece continuamente a la vista durante todo el tiempo. 
Puede mirar el propio reloj de A, que a B le parecerá estar avanzando 

de una forma ordenada y uniforme. A menos que B haya calculado 

que debe haber cruzado el horizonte, él no tendrá medio de saberlo 9. 
El horizonte ha sido extremadamente perverso. Una vez cruzado ya 

no hay escape para B. ¡Su universo local colapsará finalmente sobre 

él, y él estará destinado a encontrar rápidamente su propio «big 

crunch» privado! 
O quizá no sea tan privado. Toda la materia del cuerpo colapsado, 

que formó el agujero negro en primer lugar, estará compartiendo, en 

cierto sentido, el «mismo crujido» con él. De hecho, si el universo 

fuera del agujero está cerrado espacialmente, de modo que la materia 
exterior acabará también por ser engullida en un big-crunch que en¬ 

globe todo, entonces también sería de esperar que dicho «crujido» 

fuera el «mismo» que el «crujido privado» de B *. 
A pesar del destino poco agradable de B, no esperamos que la 

física local que él experimenta hasta ese punto pudiera estar reñida 
con la física que hemos llegado a conocer y comprender. En particu¬ 

lar, no esperamos que él experimente violaciones locales de la segun¬ 

da ley de la termodinámica, ni mucho menos una completa inversión 
del comportamiento creciente de la entropía. La segunda ley seguirá 

siendo tan válida en el interior del agujero negro como lo es en cual¬ 

quier otra parte. La entropía en la vecindad de B sigue en continuo 

incremento hasta el mismo instante de su crujido final. 
Para entender cómo la entropía en un «big crunch» (ya sea «pri¬ 

vado» u «omni-comprensivo») puede ser enormemente alta, mientras 

que la entropía en el big bang tuvo que haber sido mucho más baja, 

necesitaremos ahondar todavía un poco más en la geometría espacio- 

temporal de un agujero negro. Pero antes de hacerlo, el lector debe 
echar una ojeada también a la Figura 7.14 que muestra el hipotético 

* Al hacer esta afirmación estoy aceptando dos hipótesis. La primera es que la 
posible desaparición final del agujero negro —debida a su (extraordinariamente lenta) 
«evaporación» por radiación de Hawking que consideramos más adelante (cf. p. 428)— 
quedaría impedida por el colapso del Universo; la segunda es una hipótesis (muy plau¬ 
sible) conocida como «censura cósmica» (p. 278). 
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inverso temporal de un agujero negro: un agujero blanco. Los agu¬ 

jeros blancos probablemente no existan en la Naturaleza, pero su 

posibilidad teórica tendrá considerable importancia para nosotros. 

La estructura de las singularidades del espacio-tiempo 

Recordemos del Capítulo 5 (p. 264) que la curvatura del espacio- 

tiempo se manifiesta como un efecto de marea. Una superficie esféri¬ 
ca, constituida por partículas en caída libre en el campo gravitatorio 

de algún cuerpo grande, será estirada en una dirección (a lo largo de 

la línea dirigida hacia el cuerpo) y aplastada en direcciones perpen¬ 
diculares a aquélla. Esta distorsión de marea aumenta a medida que 

se acerca al cuerpo gravitatorio (Fig. 7.15), variando de forma inver¬ 

samente proporcional al cubo de la distancia. Un semejante efecto de 
marea en aumento será sentido por el astronauta B a medida que cae 

hacia el agujero negro. Para un agujero negro de unas pocas masas 

solares este efecto de marea sería enorme —demasiado enorme para 

que el astronauta pudiera sobrevivir a cualquier aproximación al agu¬ 

jero, y mucho menos al cruce del horizonte. Para agujeros más gran¬ 
des el tamaño del efecto de marea en el horizonte sería en realidad 

más pequeño. Para el agujero negro de millones de masas solares que 
muchos astrónomos creen que puede haber en el centro de la Vía 

Láctea, el efecto de marea sería suficientemente pequeño para que el 

astronauta cruzara el horizonte, aunque lo bastante grande para que 

se sintiera algo incómodo. Si embargo, este efecto de marea no se 

mantiene pequeño durante toda la caída del astronauta sino que crece 

rápidamente a infinito ¡en cuestión de pocos segundos! No sólo el 

desgraciado astronauta sería despedazado por esta fuerza de marea 

rápidamente creciente sino que también lo serían, en rápida sucesión, 

las moléculas de las que estaba compuesto, sus átomos constituyentes, 

Fig. 7.15. El efecto de marea debido a un cuerpo esférico gravitante aumen¬ 
ta, a medida que el cuerpo se acerca, como el inverso del cubo de la distancia 

al centro del cuerpo. 

420 



sus núcleos e incluso, finalmente, ¡todas las partículas subatómicas! 
Así es como el «crujido» lleva a cabo su último estrago. 

No sólo toda la materia se destruye de este modo sino que ¡incluso 
el propio espacio-tiempo debe encontrar su final! Semejante catástro¬ 
fe final se conoce como una singularidad del espacio-tiempo. El lector 
puede preguntarse cómo sabemos que deben ocurrir tales singulari¬ 
dades, y bajo qué circunstancias la materia y el espacio-tiempo están 
destinados a sufrir este destino. Éstas son consecuencias que se de¬ 
ducen de las ecuaciones clásicas de la relatividad general, en cualquier 
circunstancia en que se forme un agujero negro. El modelo original 
de agujero negro de Oppenheimer y Snyder (1939) mostraba un com¬ 
portamiento de este tipo. Sin embargo, los astrofísicos han mantenido 
durante muchos años la esperanza de que este comportamiento sin¬ 
gular fuera un artificio de las simetrías espaciales que tenían que su¬ 
ponerse en el modelo. Quizá en situaciones realistas (asimétricas) la 
materia colapsante podría enroscarse de alguna forma complicada y 
luego escapar de nuevo hacia afuera. Pero tales esperanzas se fueron 
por tierra cuando se pudo disponer de argumentos matemáticos de 
tipo más general que proporcionan lo que se conocen como teoremas 
de singularidad (cf. Penrose, 1965, Hawking y Penrose, 1970). Estos 
teoremas establecieron, dentro de la teoría clásica de la relatividad 
con fuentes materiales razonables, que las singularidades en el espa¬ 
cio-tiempo son inevitables en situaciones de colapso gravitatorio. 

Análogamente, utilizando la dirección inversa del tiempo resulta 
de nuevo inevitable llegar a una correspondiente singularidad inicial en 
el espacio-tiempo, que representa ahora al big bang, en cualquier uni¬ 
verso en (apropiada) expansión. Aquí, en lugar de representar la des¬ 
trucción final de toda la materia del espacio-tiempo, la singularidad 
representa la creación de espacio-tiempo y materia. Podría parecer 
que hay una simetría temporal exacta entre estos dos tipos de singu¬ 
laridad: el tipo inicial, en el que se crean el espacio-tiempo y la ma¬ 
teria; y el tipo final, en el que se destruyen el espacio-tiempo y la 
materia. Existe, realmente, una importante analogía entre estas dos 
situaciones, pero cuando las examinamos en detalle encontramos que 
no son exactamente inversas en el tiempo. ¡Es importante que com¬ 
prendamos las diferencias geométricas puesto que ellas contienen la 
clave del origen de la segunda ley de la termodinámica! 

Volvamos a las experiencias de nuestro auto-sacrificado astronau¬ 
ta. Él encuentra que las fuerzas de marea crecen rápidamente hacia 
infinito. Puesto que está viajando en un espacio vacío, él experimenta 
los efectos de conservación de volumen, aunque con distorsión, que 
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son debidos al tipo de tensor de curvatura espacio-temporal que he 

llamado WEYL (ver Capítulo 5, pp. 264, 271). La parte restante del 
tensor de curvatura espacio-temporal, la parte que representa una 

compresión global y a la que llamamos RICCI, es nula en el espacio 
vacío. Pudiera ser que, en efecto, B encontrara materia en alguna 

etapa, pero incluso si así fuera (y él mismo está constituido, después 
de todo, de materia), seguiríamos encontrando en general que la me¬ 

dida de WEYL es mucho mayor que la de RICCI. En realidad, espe¬ 
ramos encontrar que la curvatura cerca de una singularidad final esté 

dominada completamente por el tensor WEYL. Este tensor tiende a 

infinito, en general: 

WEYL oo 

(aunque podría hacerlo perfectamente de manera oscilatoria). Ésta 
parece ser la situación genérica con una singularidad en el espacio- 

tiempo 10. Tal comportamiento está asociado con una singularidad de 
alta entropía. 

Sin embargo la situación con el big bang parece ser bastante dife¬ 
rente. Los modelos estándar del big bang se derivan de los espacio- 

tiempos altamente simétricos de Friedmann-Robertson-Walker que 
consideramos anteriormente. Ahora el efecto de marea distorsionante 
que proporciona el tensor WEYL está totalmente ausente. En su lugar 

hay una aceleración simétrica hacia adentro actuando en cualquier 

superficie esférica de partículas de prueba (ver Fig. 5.26). Ésta es un 
efecto del tensor RICCI más que del WEYL. En cualquier modelo 
FRW siempre se satisface la ecuación tensorial 

WEYL=0 

A medida que nos aproximamos cada vez más a la singularidad inicial 

encontramos que es RICCI el que se hace infinito, en lugar de WEYL, 

de modo que es RICCI el que domina cerca de la singularidad inicial, 

por encima de WEYL. Esto nos proporciona una singularidad de baja 
entropía. 

Si examinamos la singularidad del big crunch en los modelos FRW 

exactamente recolapsantes encontraremos ahora WEYL = 0 en el mo¬ 
mento final del «crujido» mientras que RICCI tiende a infinito. Sin 

embargo, ésta es una situación muy especial y no es lo que esperamos 

para un modelo completamente realista en el que se tenga en cuenta 

el agrupamiento gravitatorio. A medida que avanza el tiempo, el ma¬ 

terial, originalmente en forma de gas difuso, se agrupará en galaxias 

de estrellas. A su debido tiempo un gran número de estas estrellas se 

422 



Gas 

m 

• 

. . 
• $.. 

• * . 
.. % 

• 

Cuerpos gravitantes 

Fig. 7.16. Para un gas ordinario, el incremento de la entropía tiende a hacer 
más uniforme la distribución. Para un sistema de cuerpos gravitantes sucede 
lo contrario. La entropía alta se logra mediante agrupamiento gravitatorio —y 

la más alta de todas, mediante el colapso de un agujero negro. 

contraerán gravitatoriamente para dar enanas blancas, estrellas de neu¬ 

trones y agujeros negros, y podrían darse perfectamente enormes aguje¬ 

ros negros en los centros de las galaxias. El agrupamiento —particu¬ 

larmente en el caso de los agujeros negros— representa un enorme in¬ 

cremento de entropía (ver Fig. 7.16). Puede parecer enigmático, al 

principio, que los estados agrupados representen alta entropía y los 
más uniformes baja entropía, cuando recordamos que, en el caso del 

gas en una caja, los estados agrupados (como el del gas cuando estaba 

en una esquina de la caja) eran de baja entropía, mientras que en el 

estado uniforme de equilibrio térmico la entropía era alta. Cuando se 

tiene en cuenta la gravedad se produce una inversión de esto debido 
a la naturaleza universalmente atractiva del campo gravitatorio. El 

agrupamiento se hace cada vez más extremo conforme pasa el tiempo 

y, finalmente, se coagulan muchos agujeros negros y sus singularida¬ 

des se unen en la muy compleja singularidad final del big crunch. La 

singularidad final no se parece en modo alguno al big crunch ideali¬ 

zado del modelo FRW recolapsante, con su ligadura WEYL = 0. A 

medida que se produce un agrupamiento cada vez mayor, existe, du¬ 

rante todo el tiempo, una tendencia del tensor Weyl a crecer cada 

vez más 11 y, en general, WEYL -> °° en cualquier singularidad final. 
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Big crunch 

Fig. 7.17. La historia completa de un universo cerrado que comienza en un 
big bang uniforme de baja entropía, con WEYL = 0, y termina en un big 
crunch —que representa la coagulación de muchos agujeros negros— con 

WEYL —» oo. 

Véase la figura 7.17 para una imagen espacio-temporal que representa 

toda la historia de un universo cerrado de acuerdo con esta descrip¬ 

ción general. 
Vemos ahora cómo es posible que un universo recolapsado no 

necesite tener una pequeña entropía. La «pequeñez» de la entropía 

en el big bang —que nos dio la segunda ley— no era, por lo tanto, 

una mera consecuencia de la «pequeñez» del Universo en el tiempo 

del big bang. Si invirtiéramos en el tiempo la imagen del big crunch 

que obtuvimos antes, obtendríamos un «big bang» con una entropía 

enormemente alta, ¡y no habría existido segunda ley! Por alguna ra¬ 

zón, el universo fue creado en un estado muy especial (de baja en¬ 

tropía), en el que se impuso algo parecido a la ligadura WEYL = 0 

de los modelos FRW. Si no fuera por una ligadura de esta naturaleza 

sería «mucho más probable» tener una situación en la que ambas 

singularidades inicial y final fueran del tipo WEYL —> oo ¿e alta en¬ 

tropía (ver Fig. 7.18). ¡En un universo «probable» semejante no exis¬ 
tiría, de hecho, segunda ley de la termodinámica! 
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¿Hasta qué punto fue especial el big bang? 

Tratemos de comprender hasta qué punto era restrictiva para el 
big bang una condición como WEIL = 0. Por simplicidad (como en 

la discusión anterior) supongamos que el universo es cerrado. Para 

poder obtener algunas cifras redondas supondremos, además, que el 

número B de bariones —es decir el número de protones y neutrones 
juntos— en el universo viene dado aproximadamente por 

B - 1080 

(No existe ninguna razón especial para esta cifra, aparte del hecho de 

que observacionalmente B debe ser de al menos ese orden; Eddington 
afirmó en cierta ocasión haber calculado B exactamente, ¡obteniendo 

una cifra que estaba próxima al valor anterior! Nadie más parece 
creer este cálculo particular, pero parece que se ha retenido el valor 
1080.) Si se tomara B mayor que este valor (y quizá en realidad ten¬ 

gamos B= oo) ¡entonces las cifras que obtendríamos serían aún más 

sorprendentes que las extraordinarias cifras a que vamos a llegar en 

un minuto! 

Fig. 7.18. Si se levanta la ligadura WEYL = 0 entonces tenemos también 

un big bang con alta entropía, en el que WEYL —> °°. Un universo semejante 

estaría plagado de agujeros blancos y no habría segunda ley de la termodi¬ 

námica, en abierta contradicción con la experiencia. 

425 



¡Tratemos de imaginar el espacio de fases (cf. p. 230) del universo 

enterol Cada punto en este espacio de fases representa una diferente 
forma posible en que pudiera haber comenzado el Universo. Vamos 

a representar al Creador provisto de una «aguja» que será colocada 
en algún punto del espacio de fases (Fig. 7.19). Cada-colocación di¬ 

ferente de la aguja proporciona un universo diferente. Ahora bien, la 

precisión necesaria para la puntería del Creador depende de la entro¬ 

pía del universo que se vaya a crear. Sería relativamente «fácil» pro¬ 
ducir un universo de alta entropía, puesto que para ello habría un 

gran volumen del espacio de fases disponible para colocar la aguja. 
(Recordemos que la entropía es proporcional al logaritimo del volu¬ 

men que interesa en el espacio de fases.) Pero para iniciar el Universo 
en un estado de baja entropía —de modo que realmente exista una 

segunda ley de la termodinámica— el Creador debe apuntar a un 
volumen muchísimo más pequeño del espacio de fases. ¿Cómo de 
pequeña debería ser esta región para que el resultado fuera un uni¬ 

verso que se pareciera estrechamente al universo en que vivimos? 
Para responder a esta respuesta debemos ir antes a una fórmula muy 

importante, debida a Jacob Bekenstein (1972) y Stephen Hawking 
(1975), que nos dice cuál debe ser la entropía de un agujero negro. 

Fig. 7.19. Para producir un universo parecido al que habitamos, el Creador 

tendría que haber apuntado a un volumen absurdamente minúsculo del espa¬ 

cio de fases de los universos posibles —aproximadamente 1/1010'23 del volu¬ 

men total, para la situación considerada. (¡La aguja, y el punto apuntado, no 

están dibujados a escala!) 
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Consideremos un agujero negro, y supongamos que el área de su 
horizonte es A. La fórmula de Bekenstein-Hawking para la entropía 
del agujero negro es entonces: 

donde k es la constante de Boltzmann, c es la velocidad de la luz, G 
es la constante gravitatoria de Newton, y h es la constante de Planck 

dividida por 2n. La parte esencial de esta fórmula es el factor A/4. 

La parte entre paréntesis consta simplemente de las constantes físicas 

apropiadas. En definitiva, la entropía del agujero negro es proporcio¬ 
nal al área de su superficie. Para un agujero negro con simetría esfé¬ 

rica, este área resulta ser proporcional al cuadrado de la masa del 
agujero. 

A = m2 x 8jt(G2/c4). 

Introduciendo esto en la fórmula de Bekenstein-Hawking encon¬ 

tramos que la entropía de un agujero negro es proporcional al cua¬ 
drado de su masa: 

m2 x 2jt(kG/ñc). S, an 

Así, la entropía por unidad de masa (SJm) de un agujero negro es 

proporcional a su masa y, por lo tanto, es cada vez mayor para agu¬ 

jeros negros cada vez más grandes. En consecuencia, para una canti¬ 

dad dada de masa (o equivalentemente, por la relación E = me2 de 

Einstein, para una cantidad dada de energía) se alcanza la mayor 

entropía ¡cuando todo el material ha colapsado completamente en un 

agujero negro! Más aún, ¡dos agujeros negros ganan (enormemente) 

en entropía cuando se engullen mutuamente para dar lugar a un único 

agujero negro unido! Los agujeros negros grandes, como los que pro¬ 

bablemente se encuentren en los centros de las galaxias, proporcio¬ 

narán cantidades de entropía absolutamente enormes, muchísimo ma¬ 

yores que los otros tipos de entropía que encontramos en los otros 

tipos de situación física. 

En realidad es necesario hacer una ligera puntualización a la afir¬ 

mación de que la mayor entropía se logra cuando toda la masa está 

concentrada en un agujero negro. El análisis de Hawking de la ter¬ 

modinámica de los agujeros negros muestra que existirá también una 

temperatura no nula asociada a un agujero negro. Una consecuencia 

de esto es que no toda la energía puede estar contenida dentro del 
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agujero negro en el estado de máxima entropía, pues la máxima en¬ 
tropía se alcanza para un agujero negro en equilibrio con un «baño 
térmico de radiación». La temperatura de esta radiación es realmente 

ínfima para un agujero negro de tamaño razonable. Por ejemplo, para 
un agujero negro de una masa solar esta temperatura, sería de unos 

10'7K, que es algo más pequeña que la temperatura más baja que se 
ha medido en un laboratorio hasta la fecha, y muchísimo menor que 

la temperatura de 2,7 K del espacio intergaláctico. Para agujeros ne¬ 

gros mayores la temperatura de Hawking es ¡aún más pequeña! 
La temperatura de Hawking se haría importante para nuestra dis¬ 

cusión sólo en uno de estos dos casos: (i) podrían existir en nuestro 

universo agujeros negros muchísimos más pequeños, conocidos como 

mini-agujeros negros; (ii) el universo no colapsa antes del tiempo de 
evaporación de Hawking —el tiempo que tardaría el agujero negro 
en evaporarse completamente. Con respecto a (i), los mini-agujeros 

negros podrían producirse únicamente en un big bang adecuadamente 

caótico. Tales mini-agujeros no pueden ser muy numerosos en nuestro 

universo real, o de otra forma sus efectos ya se hubieran observado; 
más aún, de acuerdo con el punto de vista que estoy exponiendo aquí 

estos mini-agujeros deberían estar totalmente ausentes. Con respecto 

a (ii), para un agujero negro de masa solar el tiempo de evaporación 

de Hawking sería de unas 1054 veces la edad actual del Universo, y 

para agujeros negros más grandes sería consideramente más largo. No 
parece que estos efectos pudieran modificar substancialmente los ar¬ 

gumentos anteriores. 
Para hacernos alguna idea de la enormidad de la entropía de los 

agujeros negros consideremos lo que previamente pensábamos que 

suministraba la mayor contribución a la entropía del Universo: la ra¬ 

diación de fondo de cuerpo negro de 2,7 K. Los astrofísicos habían 

quedado sorprendidos por la enorme cantidad de entropía que con¬ 

tiene esta radiación, que está muy por encima de las cifras normales 

de entropía que encontramos en otros procesos (v.g. en el Sol). La 

entropía de la radiación de fondo es del orden de 108 por cada barión 

(en donde estoy escogiendo «unidades naturales» de modo que la 

constante de Boltzmann es la unidad). (Esto significa, de hecho, que 

hay 108 fotones en la radiación de fondo por cada barión.) Así, con 

1080 bariones en total tendremos una entropía de 

1088 

para la entropía de la radiación de fondo en el universo. 
En realidad, si no fuera por los agujeros negros esta cifra repre- 

428 



sentaría la entropía total del Universo, puesto que la entropía de la 
radiación de fondo supera con mucho la de cualesquiera otros proce¬ 

sos ordinarios. La entropía por barión en el Sol, por ejemplo, es del 

orden de la unidad. Por el contrario, para los niveles de los agujeros- 

negros, la entropía de la radiación de fondo es el «chocolate del loro». 

En efecto, la fórmula de Bekenstein-Hawking nos dice que la entropía 

por barión en un agujero negro de masa solar es del orden de 1020, 

en unidades naturales, de modo que si el universo hubiera consistido 
solamente en agujeros negros de masa solar, la cifra global habría sido 

mucho mayor que la dada más arriba, a saber 

IQioo 

Por supuesto, el universo no está constituido de esta forma pero 

esta cifra empieza a decirnos qué «pequeña» debe ser considerada la 
entropía de la radiación de fondo cuando los efectos implacables de 
la gravedad empiezan a ser tenidos en cuenta. 

Tratemos de ser un poco más realistas. En lugar de poblar com¬ 
pletamente las galaxias con agujeros negros, consideremos que cons¬ 

tan principalmente de estrellas ordinarias —unas 1011 de ellas— y que 
cada galaxia tiene en su núcleo un agujero negro de un millón (esto 

es, 106) de masas solares (como podría ser razonable para nuestra 

propia Vía Láctea). Los cálculos muestran que la entropía por barión 
será entonces algo mayor incluso que la enorme cifra anterior, a saber 

1021, dando una entropía total, en unidades naturales, de 

10101 

Podemos prever que, después de un tiempo largo, una fracción im¬ 

portante de las masas de las galaxias estarán incorporadas en los agu¬ 

jeros negros de sus centros. Cuando esto sucede la entropía por ba¬ 

rión será 1031, dando un total monstruoso de 

10111 

Sin embargo, estamos considerando un universo cerrado que final¬ 

mente colapsa; y no es irrazonable estimar la entropía del «crujido» 

final utilizando la fórmula de Bekenstein-Hawking como si todo el 

universo hubiera formado un agujero negro. Esto da una entropía por 

barión de 1043, y el total, absolutamente inimaginable, para todo el 

big crunch sería 

10123 

429 



Esta cifra nos dará una estimación del volumen total V del espacio 

de fases disponible al Creador, ya que esta entropía representaría el 

logaritmo del volumen del (con mucho) mayor compartimento. Pues¬ 
to que 10123 es el logaritmo del volumen, este volumen debe ser la 

exponencial de 10123, es decir 

V = 1010123 

¡en unidades naturales! (Algunos lectores perspicaces pueden pensar 

que debería haber utilizado la cifra e10'23, pero para números de esta 

magnitud, el e y el 10 son prácticamente intercambiables) ¿Qué ta¬ 
maño tenía el volumen W del espacio de fases original al que tuvo 

que apuntar el Creador para proporcionar un universo compatible con 
la segunda ley de la termodinámica y con el que ahora observamos? 

No importa mucho si tomamos el valor 

W = 1010IÜ1 o W = 101088 

dado por los agujeros negros galácticos o por la radiación de fondo, 

respectivamente, o una cifra mucho más pequeña (y, de hecho, más 

adecuada) que hubiera sido la cifra real en el big bang. En cualquier 
caso, la razón de V a W será, aproximadamente 

V/W - lO10'23 

(Inténtelo: lO10*23 -r- 1010'01 = l0(10l23~10lM> = 1010‘23 muy aproximada¬ 

mente.) 
Esto nos dice lo precisa que debía haber sido la puntería del Crea¬ 

dor: una precisión de 

una parte en 1010'23 

Ésta es una cifra extraordinaria. Ni siquiera podríamos escribir el 

número completo en la notación decimal ordinaria: sería un «1» ¡se¬ 

guido de 10123 «0»s! Incluso si escribiéramos un «0» en cada protón 

y en cada neutrón del universo entero —y añadiéramos también todas 

las demás partículas— nos quedaríamos muy cortos para escribir la 

cifra requerida. Se puede ver que la precisión necesaria para poner 
al universo en su curso no es en modo alguno inferior a la extraordi¬ 

naria precisión a la que ya nos habíamos acostumbrado en las ecua¬ 

ciones dinámicas soberbias (las de Newton, las de Maxwell, las de 

Einstein) que gobiernan el comportamiento de las cosas en cada ins¬ 
tante. 

Pero, ¿por qué estaba el big bang tan exactamente organizado, 
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mientras que el big crunch (o las singularidades de los agujeros ne¬ 

gros) sería totalmente caótico? Parecería que esta pregunta pueda 
ser enunciada en términos del comportamiento de la parte WEYL del 

tensor de curvatura espacio-temporal en las singularidades del espa¬ 

cio-tiempo. Lo que parece que encontramos es que existe una ligadura 

WEYL = 0 

(o algo muy parecido a esto) en las singularidades iniciales del espa¬ 

cio-tiempo —pero no en las singularidades finales— y esto parece ser 

lo que confina la elección del Creador a esta región minúscula del 
espacio de fases. Yo he llamado hipótesis de curvatura de Weyl a la 

hipótesis de que esta ligadura se aplica a cualquier singularidad inicial 

(pero no final) del espacio-tiempo. Parecería así que necesitamos en¬ 
tender por qué debería aplicarse esta hipótesis temporalmente asimé¬ 

trica si tuviéramos que comprender de dónde procede la segunda 

ley 12. 
¿Cómo podemos obtener una comprensión mayor del origen de la 

segunda ley? Parece que hemos llegado a un punto muerto. Necesi¬ 
tamos comprender por qué las singularidades del espacio-tiempo tie¬ 

nen las estructuras que parecen tener; pero las singularidades del es¬ 
pacio-tiempo son regiones en las que nuestra comprensión de la física 

ha llegado al límite. El punto muerto que supone la existencia de 

singularidades en el espacio-tiempo se compara a veces con otro pun¬ 

to muerto: el que encontraron los físicos a principios de siglo a pro¬ 

pósito de la estabilidad de los átomos (cf. p. 290). En cada caso, la 
teoría clásica bien establecida había llegado a la respuesta «infinito», 

y por consiguiente se había mostrado inadecuada para la tarea. El 

comportamiento singular del colapso electromagnético de los átomos 

era predicho por la teoría cuántica; y análogamente debería ser la 

teoría cuántica la que diera una teoría finita en lugar de las singula¬ 

ridades «infinitas» clásicas en el espacio-tiempo para el colapso gra- 

vitatorio de las estrellas. Pero no puede ser una teoría cuántica ordi¬ 

naria. Debe ser una teoría cuántica de la propia estructura del espa¬ 

cio-tiempo. Esta teoría, si existiera, sería conocida como «gravitación 

cuántica». El hecho de que no exista una gravitación cuántica no se 

debe a falta de esfuerzo, capacidad o ingenio por parte de los físicos. 

Muchos cerebros científicos de primera fila se han dedicado a la cons¬ 

trucción de una teoría semejante, aunque sin éxito. Éste es el punto 
muerto al que hemos llegado finalmente en nuestros intentos por com¬ 

prender la direccionalidad y el flujo del tiempo. 
El lector puede preguntarse qué es lo que hemos sacado en limpio 
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de nuestro viaje. En nuestra búsqueda de comprensión de por qué el 

tiempo parece fluir en sólo una dirección, y no en la otra, hemos 
tenido que viajar a los mismos confines del tiempo, donde las nocio¬ 

nes mismas del espacio se disuelven. ¿Qué hemos aprendido de todo 

esto? Hemos aprendido que nuestras teorías no son todavía adecuadas 

para proporcionar respuestas, pero ¿de qué nos ha servido en nuestro 
intento de comprender la mente? Pese a la falta de una teoría ade¬ 

cuada, creo que hay importantes lecciones que aprender de nuestro 
viaje. Ahora debemos encaminarnos de vuelta a casa. Nuestro viaje 

de regreso será más especulativo de lo que fue el de la ida pero, en 

mi opinión, ¡no existe otro camino de vuelta posible! 
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8. En busca de la gravitación cuántica 

¿Por qué la gravitación cuántica? 

¿Qué cosas nuevas acerca de cerebros o mentes podemos apren¬ 

der de lo que hemos visto en el último capítulo? Aunque podamos 
haber captado algunos de los principios físicos omnicomprensivos que 

subyacen a la direccionalidad de nuestro «flujo del tiempo» percibido, 

parece que hasta ahora no hemos sacado ninguna idea sobre la cues¬ 

tión de por qué percibimos que el tiempo fluye o, en realidad, por 
qué percibimos siquiera cualquier cosa. En mi opinión se necesitan 

ideas mucho más radicales. Hasta ahora mi presentación no ha sido 

especialmente radical, aunque en ocasiones he acentuado aspectos 

diferentes de los usuales. Hemos tenido conocimiento de la segunda 

ley de la termodinámica y he intentado persuadir al lector de que el 

origen de esta ley —que nos presenta la Naturaleza en la forma par¬ 

ticular en que ha sido escogida— puede rastrearse hasta una enorme 
ligadura geométrica en el big bang origen del universo: la hipótesis de 

curvatura de Weyl. Algunos cosmólogos preferirán caracterizar esta 

condición inicial de forma algo diferente, pero se necesita realmente 
una restricción semejante en la singularidad inicial. Las deducciones 

que voy a obtener de esta hipótesis serán mucho menos convencio¬ 

nales que la propia hipótesis. ¡Afirmo que necesitamos un cambio en 

el propio marco de la teoría cuántica! 
Este cambio jugará su papel cuando la mecánica cuántica se uni¬ 

fique apropiadamente con la relatividad general, es decir, en la tan 

deseada teoría de la gravitación cuántica. La mayoría de los físicos no 

cree que la teoría cuántica tenga que cambiar cuando se unifique con 

la relatividad general. Además, estos mismos físicos mantendrán que, 
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en la escala relevante para nuestros cerebros, los efectos de cualquier 
gravitación cuántica ¡deben ser completamnete insignificantes! Dirán 

(muy razonablemente) que aunque tales efectos físicos podrían ser 

importantes en la absurdamente minúscula escala de la distancia co¬ 
nocida como longitud de Planck * —que es de 10~35 m, unas 

100 000 000 000 000 000 000 veces más pequeña que eí tamaño de la 

más pequeña partícula subatómica— estos efectos no tendrían ningu¬ 
na relevancia directa para fenómenos en las escalas muchísimo más 

grandes de, pongamos por caso, hasta sólo 10“12 m, donde tienen 

lugar los procesos químicos o eléctricos que son importantes para la 
actividad cerebral. De hecho, ni siquiera la gravitación clásica (esto 

es, no-cuántica) tiene apenas importancia en estas actividades eléctri¬ 

cas y químicas. Si la gravitación clásica no tiene consecuencias, en¬ 
tonces ¿cómo demonios podría suponer la más mínima diferencia cual¬ 
quier minúscula «correción cuántica» a la teoría clásica? Además, pues¬ 

to que nunca se han observado desviaciones de la teoría cuántica, 

¡parecería todavía menos razonable el imaginar que cualquier supues¬ 
ta minúscula desviación de la teoría cuántica estándar pudiera tener 

ningún papel concebible que jugar en los fenómenos mentales! 
Yo voy a argumentar de forma muy diferente. De hecho, no estoy 

interesado tanto en los efectos que la mecánica cuántica pudiera tener 

en nuestra teoría (la relatividad general de Einstein) de la estructura 

del espacio-tiempo, como en el caso inverso, a saber: los efectos que 

la teoría del espacio-tiempo de Einstein pudiera tener sobre la propia 
estructura de la mecánica cuántica. Recalcaré que es un punto de vista 

no convencional el que voy a desarrollar. ¡No es convencional el que 
la relatividad general pudiera tener alguna influencia sobre la estruc¬ 

tura de la mecánica cuántica! Los físicos convencionales han sido muy 

reacios a creer que la estructura estándar de la mecánica cuántica 

debiera ser alterada de alguna forma. Aunque es cierto que la apli¬ 

cación directa de las reglas de la teoría cuántica a la teoría de Einstein 

ha encontrado dificultades aparentemente insuperables, la reacción de 
quienes trabajan en este campo ha tendido a utilizar esto como una 

razón para modificar la teoría de Einstein, no la teoría cuántica l. Mi 
punto de vista es prácticamente el opuesto. Creo que los problemas 

internos a la propia teoría cuántica son de un carácter fundamental. 

* Esta es la distancia (10~35m = J(hGc~3) para las que las llamadas «fluctuaciones 
cuánticas» de la propia métrica del espacio-tiempo serían tan grandes que la idea normal 
de un continuo espacio-temporal suave deja de aplicarse. (Las fluctuaciones cuánticas 
son una consecuencia del principio de incertidumbre de Heisenberg cf. pp. 314-315.) 
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Recordemos la incompatibilidad entre los dos procedimientos básicos 

U y R de la mecánica cuántica (U obedece la completamente deter¬ 

minista ecuación de Schródinger —llamada evolución unitaria— y R 

era la probabilista reducción del vector de estado que debemos aplicar 

siempre que se estime que se ha hecho alguna «observación»). En mi 

opinión, esta incompatibilidad es algo que no puede resolverse ade¬ 

cuadamente mediante la simple adopción de una «interpretación» 

apropiada de la mecánica cuántica (aunque parece que es opinión 

común que algo debe poder hacer), sino sólo mediante alguna teoría 

radicalmente nueva, según la cual los dos procedimientos U y R se 
verán como dos aproximaciones diferentes (y excelentes) a un proce¬ 

dimiento único más general y exacto. Mi opinión, en consecuencia, 

es que incluso la maravillosamente exacta teoría de la mecánica cuán¬ 
tica tendrá que cambiarse, y que poderosos indicios sobre la natura¬ 

leza de este cambio tendrán que venir de la relatividad general de 

Einstein. Iré todavía más lejos y diré que es realmente la deseada 
teoría de la gravitación cuántica la que debe contener, como uno de 

sus ingredientes fundamentales, este supuesto proceso combinado U/R. 
En el punto de vista convencional, por el contrario, cualquier im¬ 

plicación directa de la gravitación cuántica sería de una naturaleza 
más esotérica. He mencionado las expectativas de una alteración fun¬ 

damental de la estructura del espacio-tiempo en la dimensión ridicu¬ 

lamente pequeña de la longitud de Planck. Existe también la creencia 

(justificada, en mi opinión) de que la gravitación cuántica debería 
estar involucrada de modo fundamental en la determinación en última 

instancia de la naturaleza del zoo de las «partículas elementales» ac¬ 

tualmente observadas. Por el momento no existe, por ejemplo, nin¬ 

guna buena teoría que explique por qué las masas de las partículas 

debieran ser las que son —cuando la «masa» es un concepto íntima¬ 
mente ligado con el concepto de gravitación. (De hecho, la masa 

actúa unívocamente como la «fuente» de la gravitación.) Existen tam¬ 

bién buenas expectativas de que (según una idea desarrollada alrede¬ 

dor de 1955 por el físico sueco Oskar Klein) la teoría correcta de la 

gravitación cuántica sirviera para eliminar los infinitos que plagan la 

teoría cuántica de campos convencional (cf. p. 365). La física es una 

unidad, y la verdadera teoría de la gravitación cuántica, cuando final¬ 

mente llegue, debe constituir ciertamente una parte profunda de nues¬ 

tra comprensión detallada de las leyes universales de la Naturaleza. 
Estamos, sin embargo, lejos de tal comprensión. Además, cual¬ 

quier supuesta teoría de la gravitación cuántica debería ciertamente 

estar muy alejada de los fenómenos que gobiernan el comportamiento 
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de los cerebros. Especialmente alejado de la actividad cerebral pare¬ 

cería estar ese papel (generalmente aceptado) de la gravitación cuán¬ 

tica que se necesita para resolver el punto muerto al que llegamos en 
el último capítulo: el problema de las singularidades del espacio-tiem¬ 

po —las singularidades de la teoría clásica de Einstein que aparecen 

en el big bang y en los agujeros negros— y también en el big crunch, 
si nuestro universo decide finalmente colapsar. Sí, este papel podría 

parecer muy lejano. Argumentaré, sin embargo, que existe un hilo de 

conexión lógica sutil pero importante. Tratemos de ver cuál es esta 

conexión. 

¿Qué hay detrás de la hipótesis de curvatura de Weyl? 

Como ya he señalado, incluso el punto de vista convencional nos 

dice que debería ser la gravitación cuántica la que viniera en ayuda 
de la teoría clásica de la relatividad general y resolver el misterio de 

las singularidades del espacio-tiempo. Así, la gravitación cuántica tie¬ 

ne que proporcionarnos alguna física coherente en lugar de la absurda 

respuesta «infinito» que nos da la teoría clásica. Ciertamente coincido 
en esta opinión: éste es realmente un lugar en donde la gravitación 

cuántica debe dejar clara su huella. Sin embargo, los teóricos no pa¬ 

recen haberse puesto de acuerdo en el hecho sorprendente de que la 

huella de la gravitación cuántica es ¡descaradamente tiempo-asimétri¬ 
ca! En el big bang —la singularidad del pasado— la gravitación cuán¬ 

tica debe decirnos que debe darse una condición similar a 

WEYL=0 

en el momento que se haga significativo el hablar en términos de 

conceptos clásicos de geometría del espacio-tiempo. Por otro lado, en 

las singularidades en el interior de los agujeros negros y en el (posi¬ 

ble) big crunch —singularidades futuras— no existe tal restricción, y 

esperamos que el tensor de Weyl se haga infinito: 

WEYL -* oo 

a medida que nos acercamos a la singularidad. En mi opinión, ésta 

es una indicación clara de que la teoría real que buscamos debe ser 
asimétrica respecto al tiempo: 

nuestra deseada gravitación cuántica debe ser una teoría 

tiempo-asimétrica 
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Se advierte aquí al lector que esta conclusión, pese a su aparente 

necesidad obvia según el modo que estoy presentando las cosas, \no 

es un saber aceptado! La mayoría de los que trabajan en este campo 

parecen muy reacios a aceptar esta idea. La razón parece ser el hecho 

de que no hay una manera clara mediante la que los procedimientos 
convencionales y bien establecidos de cuantización (hasta donde pue¬ 

dan llegar) pudieran producir una teoría cuantizada con asimetría tem¬ 

poral, cuando la propia teoría clásica a la que se aplican estos proce¬ 

dimientos (la relatividad general estándar o una de sus modificaciones 
más conocidas) tiene simetría temporal. En consecuencia (cuando ellos 

consideran estos temas —¡lo que no es muy frecuente!), estos cuan- 

tizadores de la gravitación necesitarán tratar de buscar en otra parte 

la «explicación» del bajo valor de la entropía en el big bang. 
Quizá muchos físicos sostendrían que una hipótesis tal como la de 

una curvatura de Weyl inicialmente nula, al ser una elección de «con¬ 

dición de contorno» y no una ley dinámica, no es algo cuya explica¬ 

ción esté dentro de los poderes de la física. En realidad, están ale¬ 

gando que estamos ante un «acto divino», y no somos nosotros nadie 
para intentar comprender por qué nos ha sido dada una condición de 

contorno antes que otra. Sin embargo, como hemos visto, la limita¬ 

ción que esta hipótesis ha impuesto en la «aguja del Creador» no es 
menos extraordinaria ni menos precisa que toda la notable y delicada 

coreografía organizada que constituyen las leyes dinámicas que hemos 

llegado a comprender a través de las ecuaciones de Newton, Maxwell, 

Einstein, Schródinger, Dirac y otros. Aunque pueda parecer que la 
segunda ley de la termodinámica tiene un carácter vago y estadístico, 

ella surge de una ligadura geométrica de la más suprema precisión. 

Me parece poco razonable desesperar de obtener una comprensión 

científica de las ligaduras que son operativas en la «condición de con¬ 

torno» que era el big bang cuando la aproximación científica ha de¬ 

mostrado ser tan valiosa para la comprensión de las ecuaciones diná¬ 

micas. Para mi modo de pensar, lo primero forma parte de la ciencia 

tanto como lo segundo, aunque una parte de la ciencia que por ahora 

no entendemos adecuadamente. 
La historia de la ciencia nos ha enseñado lo valiosa que ha sido la 

idea según la cual las ecuaciones dinámicas de la física (leyes de New¬ 

ton, ecuaciones de Maxwell, etc.) han sido separadas de las llamadas 

condiciones de contorno —condiciones que hay que imponer para que 

las soluciones apropiadas de estas ecuaciones sean seleccionadas de 

entre el laberinto de las soluciones inapropiadas. Históricamente han 

sido las ecuaciones dinámicas las que han resultado tener formas sim- 
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pies. Los movimientos de las partículas satisfacen leyes sencillas pero, 
muy a menudo, las configuraciones reales de las partículas que resul¬ 

tan en el universo no parecen serlo. A veces tales disposiciones pa¬ 

recen sencillas a primera vista —como es el caso de las órbitas elíp¬ 
ticas del movimiento planetario, como las concibió Kepler— pero lue¬ 

go se encuentra que su simplicidad es una consecuencia de las leyes 

dinámicas. La comprensión más profunda ha derivado siempre de las 
leyes dinámicas, y tales disposiciones simples tienden también a ser 

simples aproximaciones a otras mucho más complicadas, tales como 
los movimientos planetarios perturbados (no-muy-elípticos) que se ob¬ 

servan realmente, siendo éstos explicados a partir de las ecuaciones 
dinámicas de Newton. Las condiciones de contorno sirven para «arran¬ 

car» el sistema en cuestión y las ecuaciones dinámicas lo llevan en 

adelante. Una de las realizaciones más importantes de la ciencia física 
es que podemos separar el comportamiento dinámico de la cuestión 
de la disposición de los contenidos reales del universo. 

He dicho que esta separación en ecuaciones dinámicas y condicio¬ 

nes de contorno ha sido históricamente de vital importancia. El hecho 
de que sea posible hacer esta separación es una propiedad del tipo 

particular de ecuaciones (ecuaciones diferenciales) que parecen darse 
siempre en la física. Pero no creo que ésta sea una división que vaya 

a permanecer. En mi opinión, cuando finalmente lleguemos a com¬ 
prender las leyes, o principios, que gobiernan realmente el comporta¬ 

miento de nuestro universo —en lugar de esas maravillosas aproxi¬ 

maciones que hemos llegado a comprender, y que constituyen nues¬ 

tras teorías SOBERBIAS hasta la fecha— encontraremos que esta 

distinción entre ecuaciones dinámicas y condiciones de contorno de¬ 
saparecerá. En su lugar, habrá sólo un maravilloso esquema consis¬ 

tente y general. Por supuesto que al decir esto estoy expresando una 

opinión muy personal; muchos otros podrían no estar de acuerdo con 

ella. Pero es un punto de vista como éste el que tengo vagamente en 

la cabeza al tratar de explorar las implicaciones de alguna teoría des¬ 

conocida de la gravitación cuántica. (Este punto de vista afectará tam¬ 

bién a algunas de las consideraciones más especulativas del capítulo 
final.) 

¿Cómo explorar las implicaciones de una teoría desconocida? Qui¬ 

zá las cosas no sean en absoluto tan desesperadas como pueda pare¬ 

cer. ¡Consistencia es la clave! En primer lugar, estoy pidiendo al lec¬ 

tor que acepte que nuestra teoría supuesta —que llamaré GQC («gra¬ 

vitación cuántica correcta»)— proporcionará una explicación de la hi¬ 

pótesis de curvatura de Weyl (HCW). Esto significa que las singula- 

438 



ridades iniciales deben estar limitadas de modo que WEYL = U en el 

futuro inmediato de la singularidad. Esta ligadura existirá como con¬ 

secuencia de las leyes de la GQC, y por lo tanto debe aplicarse a 
cualquier «singularidad inicial», no sólo a la singularidad concreta que 
conocemos como «big bang». No estoy diciendo que sea necesario 

que haya singularidades iniciales en nuestro universo real además del 

big bang, sino que la idea es que, si las hubiera, cualquiera de ellas 

tendría que estar limitada por la HCW. Una singularidad inicial sería 

una de la cual, en principio, podrían proceder las partículas. Este es 
el comportamiento contrario al de las singularidades de los agujeros 

negros, que son singularidades finales —en las que pueden caer las 

partículas. 
Un tipo posible de singularidad distinta de la del big bang sería la 

singularidad en un agujero blanco que, como recordamos en el Capí¬ 
tulo 7, es el inverso temporal de un agujero negro (volver a la 

Fig. 7.14). Pero hemos visto que las singularidades en el interior de los 

agujeros negros satisfacen WEYL -* oo, de modo que para un agujero 
blanco también debemos tener WEYL -> oo. Pero la singularidad es 

ahora una singularidad inicial, para la que la HCW requiere 
WEYL = 0. En consecuencia, ¡la HCW descarta la ocurrencia de agu¬ 

jeros blancos en nuestro universo! (Afortunadamente esto no sólo es 

deseable sobre bases termodinámicas —pues los agujeros blancos de¬ 
sobedecerían descaradamente la segunda ley de la termodinámica— 

sino que ¡también es consistente con las observaciones! De cuando en 

cuando, diversos astrofísicos han postulado la existencia de agujeros 

blancos para intentar explicar ciertos fenómenos, pero esto plantea 

siempre más problemas de los que resuelve.) Nótese que no estoy 

calificando al propio big bang como «agujero blanco». Un agujero 
blanco poseería una singularidad inicial localizada que no podría sa¬ 

tisfacer WEYL = 0; pero el big bang omni-comprensivo puede tener 

WEYL = 0 y la HCW le permite existir con tal de que tenga esta 

ligadura. 
Existe otro tipo de posibilidad para una «singularidad inicial», a 

saber: el mismo punto de explosión de un agujero negro que final¬ 

mente ha desaparecido ¡tras los (pongamos por caso) 106 años de 

evaporación de Hawking! (p. 428; ver también p. 449 a continuación) 
Hay muchas especulaciones sobre la naturaleza exacta de este supues¬ 

to (y argumentado muy plausiblemente) fenómeno. Pienso que es 

probable que no haya aquí conflicto con la HCW. Semejante explo¬ 

sión (localizada) podría ser en efecto instantánea y simétrica, y no 

veo conflicto con la hipótesis WEYL = 0. (En cualquier caso, supo- 
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niendo que no existan mini-agujeros negros (cf. p. 428) es probable 

que la primera de tales explosiones no tenga lugar antes de que el 

universo alcance un tiempo de existencia ¡1054 veces mayor que el 
tiempo T que lleva existiendo ahora! Para hacernos una idea de lo 

que significa 1054 x T, pensemos que si T se comprimiera hasta el 
más corto intervalo que puede ser medido —el más pequeño de los 

tiempos de desintegración de cualquier partícula inestable— entonces 

nuestra edad real del universo presente, en esta escala, se quedaría 
corta respecto al 1054 x T ¡en un factor de un billón! 

Algunos siguen una línea diferente de la que estoy proponiendo. 

Ellos argumentarán que la GQC no debería tener asimetría temporal 
sino que, de hecho, permitiría dos tipos de estructura para las singu¬ 

laridades, uno de los cuales exige WEYL = 0, y el otro que permite 
WEYL —> oo. Habría una singularidad del primer tipo en nuestro uni¬ 

verso, y nuestra percepción de la dirección del tiempo (debido a la 
segunda ley subsiguiente) es tal que sitúa esta singularidad en lo que 

llamamos el «pasado» más que en lo que llamamos el «futuro». Sin 

embargo, me parece que este razonamiento no es adecuado tal como 
está. No explica por qué no hay otras singularidades iniciales del tipo 
WEYL —> oo (ni otras del tipo WEYL = 0). ¿Por qué, según esta 

idea, el universo no está plagado de agujeros blancos? Puesto que 

presumiblemente está plagado de agujeros negros necesitamos una 
explicación de por qué no existen los blancos *. 

Otro argumento que se invoca a veces en este contexto es el lla¬ 
mado principio antrópico (cf. Barrow y Tipler, 1986). Según este ra¬ 

zonamiento, el universo particular en que nosotros mismos nos ob¬ 

servamos habitar está seleccionado de entre todos los universos posi¬ 

bles por el hecho de que ¡es necesario que nosotros (o, al menos, 

alguna especie de criatura sintiente) estemos presentes para observar¬ 

lo! (Discutiré otra vez el principio antrópico en el Capítulo 10.) Se 

afirma, utilizando este argumento, que los seres inteligentes sólo po¬ 

drían habitar un universo con un tipo de big bang muy especial —y, 

por lo tanto, algo semejante a la HCW podría ser una consecuencia 

de este principio. Sin embargo, el argumento nunca puede aproximar- 

* Alguien podría argumentar (correctamente) que las observaciones no son sufi¬ 

cientemente claras, ni mucho menos, para apoyar mi afirmación de que existen aguje¬ 

ros negros pero no agujeros blancos en el Universo. Sin embargo, mi argumento es 

básicamente teórico. Los agujeros negros están de acuerdo con la segunda ley de la 

termodinámica, ¡pero los agujeros blancos no lo están! (Por supuesto, se podría pos¬ 

tular sencillamente la segunda ley y la ausencia de agujeros blancos, pero aquí estamos 

intentando penetrar más profundamente que esto en los orígenes de la segunda ley.) 
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se a la cifra requerida de 1010‘23, para la «particularidad» del big bang 

a que llegábamos en el Capítulo 7 (cf. p. 344). Mediante un cálculo 

aproximado se puede ver que todo el Sistema Solar junto con todos 

sus habitantes pudo ser creado sencillamente a partir de colisiones 
aleatorias de partículas de un modo más «barato» que éste, a saber: 

con una «improbabilidad» (medida en términos de volumen del espa¬ 

cio de fases) de «sólo» una parte en mucho menos de lO10"0. Esto es 

todo lo que el principio antrópico puede hacer por nosotros, y aún 
nos quedamos enormemente cortos respecto a la cifra requerida. Ade¬ 

más, como sucedía con el punto de vista discutido inmediatamente 

antes, este principio antrópico no ofrece explicación para la ausencia 

de agujeros blancos. 

Asimetría temporal en la reducción del vector de estado 

Parece que tenemos que aceptar la conclusión de que la GQC 

debe ser una teoría con asimetría temporal, en donde la HCW (o algo 
muy parecido) sea una de las consecuencias de la teoría. ¿Cómo es 

posible obtener una teoría con asimetría temporal a partir de dos 

ingredientes con simetría temporal: la teoría cuántica y la relatividad 

general? Existen, según parece, algunas posibilidades técnicas imagi¬ 
nables para conseguirlo, ninguna de las cuales ha sido explorada en 

profundidad (cfr. Ashtekar et al). Sin embargo, deseo examinar una 
linea diferente. He indicado que la teoría cuántica es «tiempo-simé¬ 

trica», pero en realidad esto sólo se aplica a la parte U de la teoría 
(ecuación de Schródinger, etc.). En mis discusiones de la simetría 

temporal de la leyes físicas, al principio del Capítulo 7, he dejado 
fuera deliberadamente la parte R (colapso de la función de onda). 

Parece predominar la opinión de que también R debería tener sime¬ 

tría temporal. Quizá esta opinión sea debida en parte a una hostilidad 

a considerar R como un «proceso» real independiente de U, de modo 

que la simetría temporal de U debería implicar la simetría temporal 

también para R. Deseo argumentar que esto no es así: R es tiempo- 

asimétrica al menos si consideramos simplemente que «R» significa el 
procedimiento que adoptan realmente los físicos cuando calculan pro¬ 

babilidades en mecánica cuántica. 
Permítaseme primero recordar al lector el procedimiento que se 

aplica en mecánica cuántica denominado reducción del vector de es¬ 

tado (R) (recuérdese la Fig. 6.23). En la Figura 8.1 he indicado es¬ 
quemáticamente la extraña manera en que se considera que evolucio- 

441 



na el vector de estado |t|;) en mecánica cuántica. En su mayor parte 

esta evolución se considera que procede según la evolución unitaria 
U (ecuación de Schródinger), pero en instantes diversos, cuando se 

estima que ha tenido lugar una «observación» (o «medida»), se adop¬ 
ta el procedimiento R y el vector de estado ]ip) salta a otro vector de 

estado, por ejemplo |x), donde |x) es una entre dos o más posibili¬ 

dades alternativas |x), |cp), |0>,... que vienen determinadas por la 
naturaleza de la observación concreta O que se está llevando a cabo. 

Ahora bien, la probabilidad p de saltar |rp) a |x) viene dada por la 
cantidad en que se reduce la longitud al cuadrado |ty|2 de |ip) cuando 

se proyecta |rp) sobre la dirección de |x) (en el espacio de Hilbert). 
(Matemáticamente esto es lo mismo que la cantidad en que se redu¬ 

ciría |x|2, si se proyectara |x) en la dirección de |ip).) Tal como está, 
este procedimiento tiene asimetría temporal puesto que inmediata¬ 
mente después de que se haya hecho la observación O, el vector de 

estado es uno del conjunto dado |x), |cp), |0),— de posibilidades 
alternativas determinado por O, mientras que inmediatamente antes 
de O, el vector de estado era |ip), que no tiene por qué ser una de 

estas alternativas dadas. Sin embargo, esta asimetría es sólo aparente 
y puede remediarse adoptando un punto de vista diferente sobre la 

evolución del vector de estado. Consideremos una evolución mecano- 

cuántica invertida en el tiempo. Esta excéntrica descripción se ilustra 

en la Figura 8.2. Supongamos ahora que el estado es |x) inmediata¬ 

mente antes de O, en lugar de inmediatamente después, y suponga¬ 
mos que la evolución unitaria se aplica hacia atrás en el tiempo hasta 

el instante de la observación previa O'. Supongamos que este estado 

evolucionado hacia atrás se transforma en |x') (inmediatamente en el 

futuro de la observación O'). En la descripción normal evolucionada 

hacia adelante de la Figura 8.1 teníamos algún otro estado en el 

Fig. 8.1. Evolución temporal de un vector de estado: evolución unitaria sua¬ 
ve U (según la ecuación de Schródinger) interrumpida por la reducción dis¬ 

continua R del vector de estado. 
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Fig. 8.2. Una imagen más excéntrica de la evolución del vector de estado, 

en la que se utiliza una descripción invertida en el tiempo. La probabilidad 

calculada que relaciona la observación en O con la observación en O' sería 

la misma que en la Fig. 8.1., pero ¿a que se refiere-ahora este valor calculado? 

futuro inmediato de O' (el resultado de la observación de O, de don¬ 
de |t|/) evolucionaría hacia delante hasta |\p) en O en la descripción 

normal). Ahora, en nuestra descripción invertida, el vector de estado 

l^') también tiene un papel: representa el estado del sistema en el 
pasado inmediato de O’. El vector de estado |\p') es el estado que se 

observaba realmente en O', de modo que en nuestro punto de vista 

con evolución hacia atrás consideramos que el estado |\j/) es el «re¬ 
sultado», en el sentido inverso en el tiempo, de la observación en O’. 

El cálculo de la probabilidad cuántica p' que relaciona el resultado 
de la observación en O' con la observación en O, viene dado ahora 

por la cantidad en que decrece |x'|2 al proyectar |x') sobre la direc¬ 
ción de |\p') (siendo esta la misma cantidad en la que decrece |rj/|2 

cuando se proyecta |i|/) sobre la dirección de |x')). Es una propiedad 

fundamental de la operación de U el que efectivamente este es exac¬ 
tamente el mismo valor que teníamos antes 3. 

Podría parecer, por lo tanto, que hemos establecido que la teoría 

cuántica posee simetría temporal, incluso cuando tenemos en cuenta 

el proceso discontinuo descrito por la reducción del vector de estado 

R, además de la evolución unitaria ordinaria U. Sin embargo, no es 

así. Lo que describe la probabilidad cuántica p —de cualquier forma 

que se calcule— es la probabilidad de encontrar el resultado (a saber 

|x)) en O dado el resultado (a saber |\p')) en O'. Esta no es necesa¬ 

riamente la misma que la probabilidad del resultado en O' dado el 

resultado en O. La última sería realmente la que estaría obteniendo 

nuestra mecánica cuántica invertida en el tiempo. Es curioso cuántos 

físicos parecen suponer tácitamente que estas dos probabilidades son 

iguales. (Yo mismo he sido culpable de esta presunción, cf. Penrose, 
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1919b, p. 584.) Sin embargo, es probable que estas dos probabilidades 

sean completamente diferentes, de hecho, ¡y sólo la primera está dada 

correctamente por la mecánica cuántica! 
Veamos esto es un caso concreto muy simple. Supongamos que 

tenemos una lámpara L y una fotocélula (es decir, un detector de 

fotones) F. Entre L y F tenemos un espejo semirreflectante E que 

está inclinado un cierto ángulo, pongamos que 45°, respecto a la recta 

que une L y F (ver Fig. 8.3). Supongamos que la lámpara emite un 

fotón de cuando en cuando, de un modo aleatorio, y que la lámpara 

está construida (se podrían utilizar espejos parabólicos) de modo que 
estos fotones se dirigen exactamen:e hacia F. Cuandoquiera que la 

fotocélula reciba un fotón registrará este hecho, y suponemos que 

tiene una fiabilidad del 100 por cien. Podemos suponer también que 
siempre que se emita un fotón, este hecho se registra en L, de nuevo 

con una fiabilidad del 100 por cien. (No hay conflicto con los princi¬ 
pios de la mecánica cuántica en ninguno de estos requisitos ideales, 
aunque podría haber dificultades para conseguir en la práctica esta 

eficiencia.) 
El espejo semi-reflectante E es tal que refleja exactamente la mi¬ 

tad de los fotones que le llegan y transmite la otra mitad. La función 

de onda del fotón incide en el espejo y se desdobla en dos. Existe 
una amplitud 1/V2 para la parte reflejada de la onda y 1/V2 para la 

parte transmitida. Ambas partes deben considerarse «coexistentes» 
(en la descripción normal hacia delante en el tiempo) hasta el instante 

en que se estima que se ha realizado una «observación». En este 

punto, estas alternativas coexistentes se resuelven por si mismas en 
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Fig. 8.3. Irreversibilidad temporal de R en un experimento cuántico sen¬ 
cillo. La probabilidad de que la fotocélula detecte un fotón, dado que la 
fuente ha emitido uno, es exactamente V2; pero la probabilidad de que la 
fuente haya emitido un fotón, dado que la fotocélula detecta uno no, es 

ciertamente V2. 
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alternativas reales —una o la otra— con probabilidades dadas por los 

cuadrados de (los módulos de) estas amplitudes, a saber (1/V2)2 = 1/2, 
en cada caso. Cuando se ha hecho la observación, resulta que las 

probabilidades de que el fotón sea reflejado o transmitido han sido 
ambas realmente de 1/2. 

Veamos como se aplica esto a nuestro experimento real. Supon¬ 
gamos que se registra que L ha emitido un fotón. La función de onda 

del fotón se desdobla en el espejo y llega a F con amplitud 1/V2, de 
modo que la fotocélula registra o no, con una probabilidad 1/2 para 

cada caso. La otra parte de la función de onda llega a un punto A en 

la pared del laboratorio (ver Fig. 8.3), de nuevo con amplitud 1/V2. 
Si F no registra, entonces debe considerarse que el fotón ha incidido 
en la pared en A, pues si hubiéramos colocado otra fotocélula en A 

entonces esta nueva fotocélula registraría siempre que no lo hiciera 

la fotocélula en F —suponiendo que L ha registrado realmente la 
emisión de un fotón— y no registraría siempre que registrara F. En 

este sentido no es necesario colocar una fotocélula en A. Podemos 

inferir lo que la fotocélula en A habría hecho, si hubiera estado allí, 

simplemente mirando en L y F. 
Estaría claro cómo procede el cálculo mecano-cuántico. Plantea¬ 

mos la pregunta: 

«Dado que L registra, ¿cuál es la probabilidad de que registre F?» 

Para responderla notemos que existe una amplitud 1/V2 para que 

el fotón recorra el camino LEF y una amplitud 1/V2 para que recorra 

el camino LEA. Elevando al cuadrado encontramos las probabilida¬ 

des respectivas 1/2 y 1/2 de llegar a F y de llegar a A. La respuesta 

mecano-cuántica a nuestra pregunta es por lo tanto 

«un medio». 

Ésta es en realidad la respuesta que obtendríamos experimentalmente. 
Podríamos utilizar exactamente igual el excéntrico procedimiento 

con el tiempo invertido para obtener la misma respuesta. Supongamos 

que notamos que F ha registrado. Consideremos una función de onda 

con el tiempo invertido para el fotón, suponiendo que el fotón llega 

finalmente a F. A medida que seguimos la pista hacia atrás en el 

tiempo, el fotón retrocede desde F hasta que alcanza el espejo E. En 

este punto la función de onda se bifurca y existe una amplitud 1/V2 
de que llegue a la lámpara L, y una amplitud 1/V2 de que sea refle¬ 
jada en E hasta llegar a otro punto en la pared del laboratorio, a 

saber, B en la Figura 8.3. Elevando al cuadrado obtenemos de nuevo 
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el valor 1/2 para las dos probabilidades. No obstante, debemos tener 
cuidado al señalar a qué preguntas responden estas respuestas. Exis¬ 
ten las dos preguntas, «Dado que L registra, ¿cuál es la probabilidad 
de que F registre?», igual que antes, y la pregunta más excéntrica, 
«Dado que el fotón es lanzado desde la pared en B, ¿cuál es la pro¬ 
babilidad de que F registre?» 

Podemos considerar que, en cierto sentido, ambas respuestas son 
experimentalmente «correctas», ¡aunque la segunda (lanzamiento des¬ 
de la pared) sería una inferencia más que el resultado de una serie 
real de experimentos! Sin embargo, ninguna de estas preguntas es la 
inversa en el tiempo de la pregunta que plateábamos antes. Ésta sería: 

«Dado que F registra, ¿cuál es la probabilidad de que F registre?» 

Notemos que la respuesta experimental correcta a esta pregunta 
no es en absoluto «un medio» sino 

«uno» 

Si la fotocélula registra realmente entonces ¡es virtualmente cierto que 
el fotón procede de la lámpara y no de la pared del laboratorio! En 
el caso de nuestra pregunta invertida en el tiempo, el cálculo meca- 
no-cuántico nos ha dado ¡una respuesta totalmente errónea! 

Fa consecuencia de esto es que las reglas para la parte R de la 
mecánica cuántica no pueden utilizarse simplemente para estas pre¬ 
guntas con inversión temporal. Si queremos calcular la probabilidad 
de un estado pasado sobre la base de un estado futuro conocido, 
obtendremos respuestas completamente erróneas si tratamos de adop¬ 
tar el procedimiento estándar R consistente en tomar la amplitud me¬ 
cano-cuántica y elevar su módulo al cuadrado. Este procedimiento 
sólo funciona para calcular las probabilidades de estados futuros sobre 
la base de estados pasados —¡y funciona de manera soberbia! Me 
parece evidente que, sobre esta base, el procedimiento R no puede 
tener simetría temporal (y, dicho sea de paso, no puede haber por 
consiguiente una deducción a partir del procedimiento con simetría 
temporal U). 

Mucha gente podría adoptar la postura de que la razón de esta 
discrepancia con la simetría temporal es que de algún modo la segun¬ 
da ley de la termodinámica se ha colado en el argumento, introdu¬ 
ciendo una asimetría temporal añadida que no está descrita por el 
procedimiento de tomar el cuadrado de la amplitud. De hecho, parece 
ser cierto que cualquier dispositivo de medida físico capaz de llevar 
a cabo el procedimiento R debe involucrar una «irreversibilidad ter- 
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modinámica» —de modo que la entropía incrementa siempre que tie¬ 
ne lugar una medida. Creo que es probable que la segunda ley esté 

involucrada de un modo esencial en el proceso de medida. Además, 

no parece de mucho sentido físico tratar de invertir el tiempo en la 

operación completa de un experimento mecano-cuántico como el ex¬ 

perimento (idealizado) descrito arriba, incluyendo el registro de todas 

las medidas implicadas. No he tratado la cuestión de hasta dónde 
podemos ir realmente con la inversión temporal de un experimento; 

he considerado sólo la aplicabilidad de ese curioso procedimiento me¬ 

cano-cuántico que obtiene probabilidades correctas elevando al cua¬ 
drado los módulos de las amplitudes. Es un hecho sorprendente que 

este simple procedimiento pueda aplicarse en la dirección del futuro 

sin que sea necesario invocar ningún otro conocimiento de un sistema. 
De hecho, forma parte de la teoría el que no podamos influir en estas 

probabilidades: ¡las probabilidades de la teoría cuántica son comple¬ 

tamente estocásiica. ' Sin embargo, si intentamos aplicar estos proce¬ 
dimientos en la dirección del pasado (es decir, para retrodicción más 
que para predicción) entonces nos equivocamos completamente. Pue¬ 
den invocarse cualquier número de excusas, circunstancias atenuantes 

u otros factores para explicar por qué el procedimiento de tomar el 

cuadrado de las amplitudes no se aplica correctamente en la dirección 

del pasado, pero sigue en pie el hecho de que no lo hace. ¡Estas 

excusas son sencillamente innecesarias en la dirección del futuro! El 

procedimiento R, tal como se utiliza realmente, no es simétrico res¬ 

pecto al tiempo. 

La caja de Hawking: ¿una conexión con la hipótesis de curvatura de 

Weyl? 

Está bien, estará pensando sin duda el lector, pero ¿qué tiene todo 

esto que ver con la E1CW o la GQC? Es cierto que la segunda ley, 

como hoy opera, puede ser parte perfectamente de la operación de 

R, pero ¿dónde hay algún papel destacable para las singularidades del 

espacio-tiempo o la gravitación cuántica en estas continuas ocurren¬ 

cias «cotidianas» de reducción del vector de estado? Para abordar esta 

cuestión deseo describir un espectacular «experimento mental» pro¬ 

puesto originalmente por Stephen Hawking, si bien el propósito con 

el que se expone no forma parte de lo que Hawking pretendió original¬ 

mente. 
Imaginemos una caja cerrada de proporciones monstruosas. Se 
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considera que sus paredes son totalmente reflectantes e impermeables 

a cualquier influencia. Ningún objeto material puede atravesarlas, ni 
tampoco ninguna señal electromagnética, o neutrino, o ninguna otra 

cosa. Todo debe ser reflejado, ya incida desde dentro o desde fuera. 

Incluso está prohibido que la atraviesen los efectos de la gravitación. 

No existe ninguna substancia real de la que puedan‘construirse estas 
paredes. Nadie podría realizar realmente el «experimento» que voy a 
describir. (¡Ni nadie querría hacerlo, como vamos a ver!) Éste no es 

el punto. En un experimento mental se trata de descubrir principios 

generales a partir de la simple consideración mental de experimentos 

que se podrían realizar. Se ignoran las dificultades tecnológicas siem¬ 
pre que estas dificultades no se deriven de los principios generales 

bajo consideración. (Recordemos la discusión del gato de Schródinger 
en el Capítulo 6.) En nuestro caso, las dificultades para construir las 

paredes de nuestra caja deben considerarse, para este propósito, como 

puramente «tecnológicas», de modo que estas dificultades serán igno¬ 
radas. 

En el interior de la caja hay una gran cantidad de substancia ma¬ 

terial de algún tipo. No importa mucho cuál sea esta substancia. Sólo 
nos interesa su masa total M, que deberá ser muy grande, y el gran 

volumen V de la caja que la contiene. ¿Qué vamos a hacer con nues¬ 
tra caja construida con tanto gasto y con su contenido de tan nulo 

interés? El experimento va a ser lo más aburrido que se pueda ima¬ 
ginar. Vamos a dejarla aislada ¡para siempre! 

La cuestión que nos interesa es el destino final del contenido de 
la caja. Según la segunda ley de la termodinámica su entropía deberá 

crecer. La entropía aumentará hasta que se alcance su valor máximo, 

de modo que el material habrá llegado al «equilibrio térmico». Nada 

sucedería a partir de entonces, si no fuera por las «fluctuaciones» en 

las que se alcanzan temporalmente desviaciones (relativamente) bre¬ 

ves respecto al equilibrio térmico. En nuestra situación, suponemos 

que M es suficientemente grande, y V es algo apropiado (muy grande, 

pero no demasiado grande), de modo que cuando se alcance el «equi¬ 

librio térmico» la mayor parte del material habrá colapsado en un 

agujero negro, con sólo un poco de materia y radiación rodeándolo 

—que constituye un llamado «baño térmico» (¡muy frío!) en el que 

está inmerso el agujero negro. Para ser precisos, podríamos escoger 

M como la masa del Sistema Solar y V como el tamaño de la Vía 

Láctea. Entonces la temperatura del «baño» sería sólo de ¡unos 10 7 
grados por encima del cero absoluto! 

Para comprender más claramente la naturaleza de este equilibrio 
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y estas fluctuaciones recordemos el concepto de espacio de fases que 
ya encontramos en los Capítulos 5 y 7, especialmente en relación con 
la definición de entropía. La Figura 8.4 da una descripción esquemá¬ 

tica de todo el espacio de fases P del contenido de la caja de Haw- 

king. Como recordamos, un espacio de fases es un espacio de muchas 
dimensiones, cada uno de cuyos puntos representa todo un posible 

estado global del sistema bajo consideración; en nuestro caso, el con¬ 
tenido de la caja. Así, cada punto de P codifica las posiciones y mo¬ 

mentos de todas las partículas presentes en la caja, además de toda 

la información necesaria sobre la geometría espacio-temporal dentro 
de la caja. La subregión B (de P) a la derecha de la Figura 8.4 re¬ 

presenta la totalidad de los estados en los que hay un agujero negro 
dentro de la caja (incluyendo todos los casos en los que hay más de 

un agujero negro), mientras que la subregión A de la izquierda re¬ 

presenta la totalidad de los estados libres de agujeros negros. Debe¬ 
mos suponer que cada una de las regiones A y B está además subdi¬ 

vidida en compartimentos más pequeños de acuerdo con la división 

de «grano grueso» que es necesaria para la definición precisa de la 
entropía (cf. Fig. 7.3, p. 389), pero estos detalles no nos interesan 

aquí. Todo lo que tenemos que señalar en esta etapa es que el mayor 

de estos compartimentos —que representa el equilibrio térmico, con 
presencia de un agujero negro— es la porción mayor de B, mientras 

la mayor porción de A (algo más pequeña) es el compartimento que 

representa lo que aparenta ser equilibrio térmico, salvo el hecho de 
que no hay agujero negro presente. 

Recordemos que en cualquier espacio de fases hay un campo de 

Fig. 8.4. El espacio de fases P de la caja de Hawking. La región A corres¬ 
ponde a las situaciones en la que no existe agujero negro en la caja, y B a 
las situaciones en las que sí existe un agujero negro (o más de uno) en la caja. 
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flechas (campo vectorial) que representa la evolución temporal del 

sistema físico (ver Capítulo 5, p. 177; también; Fig. 5.11). Así, para 

ver que sucederá a continuación con nuestro sistema seguimos sim¬ 

plemente a lo largo de las flechas en P (ver Fig. 8.5). Algunas de 
estas flechas pasan de la región A a la región B. Esto ocurre cuando 

se forma por primera vez un agujero negro por el colapso gravitatorio 

de materia. ¿Existen flechas que pasen de la región B a la región A? 

Sí que existen, pero sólo si tenemos en cuenta el fenómeno de la 

evaporación de Hawking a que aludimos antes (pp. 428, 439). Según 
la teoría estrictamente clásica de la relatividad general, los agujeros 
negros sólo pueden engullir cosas; no pueden emitir cosas. Sin em¬ 

bargo, teniendo en cuenta los efectos mecano-cuánticos, Hawking 

(1975) pudo demostrar que, después de todo, los agujeros negros 
deberían poder emitir cosas en el nivel cuántico, de acuerdo con el 

proceso de radiación de Hawking. (Esto ocurre por vía del proceso 

cuántico de «creación de pares virtuales», por el que continuamente 
se están creando partículas y antipartículas a partir del vacío —por 

un breve instante— normalmente para aniquilarse entre sí inmediata¬ 
mente después sin dejar huella. Cuando está presente un agujero ne¬ 

gro, sin embargo, puede «engullir» una de las partículas del par antes 

de que tenga tiempo de ocurrir la aniquilación, y su compañera puede 
escapar del agujero. Estas partículas que escapan constituyen la ra¬ 

diación de Hawking.) En el curso normal de las cosas, esta radiación 

de Hawking es realmente pequeñísima. Pero en el estado de equili¬ 

brio térmico la cantidad de energía que pierde el agujero negro por 

Fig. 8.5. El «flujo hamiltoniano» del contenido Je la caja de Hawking (com¬ 
párese con Fig. 5.11). Las líneas de flujo que cruzan de A a B representan 
el colapso en un agujero negro, y las que cruzan de B a A representan la 

desaparición de un agujero negro por evaporación. 
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radiación compensa exactamente la energía que gana tragando otras 

«partículas térmicas» que se están moviendo por el «baño térmico» 

en el que se encuentra el propio agujero negro. En ocasiones, debido 
a una «fluctuación», el agujero podría emitir algo más o engullir un 

poco menos y, en consecuencia, perder energía. Al perder energía 

pierde masa (por la ecuación de Einstein E = me2) y, según las reglas 

que gobiernan la radiación de Hawking, se hace un poco más caliente. 
Muy de tarde en tarde, cuando la fluctuación es suficientemente gran¬ 

de, es incluso posible que el agujero negro entre en una situación 
incontrolada en la que se va haciendo cada vez más caliente, perdien¬ 

do cada vez más energía a medida que esto sucede, y haciéndose cada 
vez más pequeño hasta que finalmente (es de suponer) ¡desaparece 

completamente en una violenta explosión! Cuando esto sucede (y su¬ 

poniendo que no haya otros agujeros en la caja) tenemos la situación 

en la que, en nuestro espacio de fases P, pasamos de la región B a la 

región A, de modo que ¡realmente hay flechas de B a A! 
En este punto, haré un comentario sobre lo que significa una «fluc¬ 

tuación». Recordemos los compartimentos de grano-grueso que con¬ 

sideramos en el último capítulo. Los puntos del espacio de fases que 
pertenecen a un mismo compartimento deben considerarse «indistin¬ 

guibles» (macroscópicamente) unos de otros. La entropía incrementa 

debido a que al seguir las flechas tendemos a entrar en compartimen¬ 

tos cada vez más enormes a medida que avanza el tiempo. Finalmen¬ 

te, el punto en el espacio de fases se pierde en el compartimento más 
enorme de todos, a saber, el que corresponde al equilibrio térmico 

(entropía máxima). Sin embargo, esto sólo será verdadero hasta cierto 

punto. Si esperamos lo suficiente, el punto en el espacio de fases 
podrá encontrar eventualmente un compartimento más pequeño y en 

consecuencia la entropía descenderá. Normalmente esto no durará 

mucho (hablando en términos relativos) y la entropía pronto volverá 

a crecer cuando el punto del espacio de fases entre de nuevo en el 
compartimento más grande. Esto es una fluctuación, con su momen¬ 

tánea disminución de entropía. Normalmente el descenso de la entro¬ 

pía no es muy grande, pero muy de tarde en tarde ocurrirá una enor¬ 
me fluctuación y la entropía podrá descender de forma substancial y 

quizá permanecer con una bajo valor durante un intervalo de tiempo 

considerable. 
Éste es el tipo de cosas que necesitamos para ir de la región B a 

la región A vía el proceso de evaporación de Hawking. Se necesita 

una fluctuación muy grande debido a que debe atravesarse un com¬ 

partimento muy pequeño en el que las flechas pasan de B a A. Aná- 
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logamente, cuando nuestro punto del espacio de fases yace en el in¬ 
terior del compartimento más grande de A (que representa el estado 

de equilibrio térmico sin agujeros negros), deberá pasar mucho tiem¬ 

po antes de que tenga lugar un colapso gravitatorio y el punto se 
mueva hasta B. Se necesita de nuevo una gran fluctuación. (¡La ra¬ 

diación térmica no está dispuesta a sufrir un colapso gravitatorio!) 

¿Es mayor el número de flechas que llevan de A a B que el de 

flechas que llevan de B a A, o es el mismo en ambos casos? Esto será 
un punto importante para nosotros. Para plantear la cuestión de otra 

forma: ¿es «más fácil» para la Naturaleza producir un agujero negro 
mediante el colapso gravitatorio de partículas térmicas, o lo es des¬ 

hacerse de un agujero negro por radiación de Elawking, o ambas cosas 

son igualmente «difíciles»? Estrictamente hablando no es el «número» 
de flechas lo que nos interesa sino la velocidad del flujo del volumen 

en el espacio de fases. Piénsese en el espacio de fases lleno de algún 

tipo de fluido incompresible (¡de alta dimensión!). Las flechas repre¬ 
sentan el flujo de este fluido. Recordemos el teorema de Liouville que 

se describió en el Capítulo 5 (p. 235). El teorema de Liouville afirma 

que el flujo conserva el volumen en el espacio de fases, ¡que es lo 

mismo que decir que nuestro fluido en el espacio de fases es realmen¬ 

te incompresible! El teorema de Liouville parece decirnos que el flujo 
de A a B debe ser igual al flujo de B a A ya que, al ser incompresible 

el «fluido» del espacio de fases, no puede acumularse en una u otra 

parte. ¡Parecería así que debe tener exactamente la misma «dificul¬ 

tad» construir un agujero negro a partir de la radiación térmica que 
destruirlo! 

Esta fue en efecto la propia conclusión de Hawking, aunque él 

llegó a esta idea basándose en consideraciones algo diferentes. El 

principal argumento de Hawking era que toda la física básica impli¬ 

cada en el problema tiene simetría temporal (relatividad general, ter¬ 

modinámica, los procedimientos unitarios estándar de la teoría cuán¬ 

tica), de modo que si hiciéramos marchar el reloj hacia atrás obten¬ 

dríamos la misma respuesta que si marchara hacia delante. Esto equi¬ 

vale simplemente a invertir las direcciones de todas las flechas en P. 

Entonces se seguiría también de este razonamiento que debe haber 

exactamente tantas flechas de A a B como de B a A con tal de que 

se verifique que el inverso temporal de la región B sea de nuevo la 

región B (y, de modo equivalente, que el inverso temporal de A sea 

de nuevo A). Esta condición equivale a la famosa sugerencia de Haw¬ 

king de que los agujeros negros y sus inversos temporales, a saber, 

los agujeros blancos, ¡son en realidad físicamente idénticos! Su razo- 
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namiento era que en una física con simetría temporal el estado de 

equilibrio térmico también debería tener simetría temporal. No quiero 
entrar aquí en una discusión detallada de esta sorprendente posibili¬ 

dad. La idea de Hawking era que la radiación mecano-cuántica de 

Hawking podía considerarse de algún modo como la inversa temporal 

del «engullimiento» clásico de material por el agujero negro. Su hi¬ 
pótesis, aunque ingeniosa, implica diversas dificultades teóricas y yo 

personalmente no creo que pueda funcionar. 
En cualquier caso, esta hipótesis no es compatible con las ideas 

que estoy desarrollando aquí. He argumentado que, mientras que los 

agujeros negros deberían existir, ¡los agujeros blancos están prohibi¬ 
dos por la hipótesis de curvatura de Weyll HCW introduce en la dis¬ 

cusión una asimetría temporal que no era considerada por Hawking. 

Debería señalarse que puesto que los agujeros negros y sus singula¬ 

ridades en el espacio-tiempo son una parte importante de la disucsión 

de lo que sucede en el interior de la caja de Hawking, la física des¬ 
conocida que debe gobernar el comportamiento de tales singularida¬ 

des está ciertamente involucrada. Hawking adopta la postura de que 

esta física desconocida debería ser una teoría de la gravitación cuán¬ 

tica con simetría temporal, ¡mientras que yo estoy defendiendo que es 
la GQC con asimetría temporal! Estoy defendiendo que una de las 

implicaciones principales de la GQC debería ser la HCW (y, por con¬ 

siguiente, la segunda ley de la termodinámica en la forma que la 

conocemos), de modo que trataremos de descubrir las implicaciones 

de la HCW para nuestro problema actual. 
Veamos cómo afecta la inclusión de la HCW a la discusión del 

flujo de nuestro «fluido incompresible» en P. En el espacio-tiempo, 

el efecto de la singularidad de un agujero negro es el de absorber y 

destruir toda la materia que incida en él. Lo que es más importante 

para nuestros propósitos presentes, ¡destruye información! El efecto 

de esto, en P, es que algunas líneas de flujo convergerán (ver Fig. 8.6). 

Dos estados que antes eran diferentes pueden llegar a ser el mismo 

tan pronto como se destruya la información que hacía distinción entre 

ellos. Cuando convergen las líneas de flujo en P tenemos una viola¬ 

ción efectiva del teorema de Liouville. Nuestro «fluido» ya no es 

incompresible, sino que ¡se está aniquilando continuamente dentro de 

la región B! 
Parece que ahora estamos en dificultades. Si nuestro «fluido» se 

está destruyendo continuamente en la región B, entonces debe haber 

más líneas de flujo de A a B que de B a A —de modo que, después 

de todo, ¡es «más fácil» crear un agujero negro que destruirlo! Esto 
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¿Desdoblamiento de 
líneas de flujo 
debido a la 
reducción del 
vector de estado? 

Confluencia de 
líneas de flujo 
debida a pérdida 
de información 
en las singularidades 

Fig. 8.6. En la región B las líneas de flujo deben converger debido a la 
pérdida de información en las singularidades de los agujeros negros. ¿Se com¬ 
pensa esto con una creación de líneas de flujo debido al procedimiento cuán¬ 

tico R (principalmente en la región A)? 

podría tener sentido si no fuera por el hecho de que ahora sale más 

«fluido» de la región A del que entra. No hay agujeros negros en 

región A —y los agujeros blancos están prohibidos por la HCW— de 

modo que ciertamente el teorema de Liouville ¡debería seguir siendo 

perfectamente válido en la región A! Sin embargo, parece ahora que 
necesitamos algún medio de «crear fluido» en la región A para en¬ 

mascarar la pérdida en la región B. ¿Qué mecanismo puede haber 

para incrementar el número de líneas de flujo? Lo que parece que 

necesitamos es que a veces un mismo estado pueda tener más de un 

posible sucesor (es decir, líneas de flujo que se bifurcan). Este tipo 
de incertidumbre en la evolución futura de un sistema físico lleva el 

«aroma» de la parte R de la teoría cuántica. ¿Sería posible que R sea, 

en cierto sentido, «la otra cara de la moneda» de la HCW? Mientras 

que la HCW sirve para que converjan líneas de flujo en B, el proce¬ 

dimiento mecano-cuántico R provoca que las líneas de flujo se bifur¬ 

quen. Estoy afirmando, de hecho, que es un proceso objetivo meca- 

no-cuántico de reducción del vector de estado (R) el que provoca que 

las líneas de flujo se bifurquen, y de este modo ¡compensa exacta¬ 
mente la fusión de líneas de flujo debida a la HCW! (Fig. 8.6) 

Para que tenga lugar dicha bifurcación necesitamos que R tenga 
asimetría temporal, como ya hemos visto: recuérdese nuestro experi¬ 

mento anterior con la lámpara, la fotocélula y el espejo semi-reflec- 

tante. Cuando la lámpara emite un fotón hay dos alternativas (igual¬ 

mente probables) para el resultado final: o bien el fotón llega a la 

fotocélula y la fotocélula registra, o bien el fotón llega a la pared en 

A y la fotocélula no registra. En el espacio de fases para este expe- 
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rimento tenemos una línea de flujo que representa la emisión del 

fotón y esta línea se bifurca en dos: una que describe la situación en 

la que la fotocélula se dispara, y la otra que refleja la situación en 
que no lo hace. Ésta parece ser una auténtica bifurcación debido a 

que sólo hay un estado de partida permitido y hay dos resultados 

posibles. El otro estado de partida que debiéramos haber tenido que 

considerar era la posibilidad de que el fotón fuera lanzado desde la 

pared del laboratorio en B, en cuyo caso habría dos estados de partida 
y dos resultados. Pero este estado de partida alternativo ha sido ex¬ 

cluido sobre la base de la inconsistencia con la segunda ley de la 

termodinámica —es decir, desde el punto de vista aquí expresado, 
excluido finalmente por la HCW cuando se rastrea la evolución hacia 

el pasado. 
Reiteraré que el punto de vista que estoy exponiendo no es real¬ 

mente «convencional» —aunque no tengo completamente claro que 
es lo que diría un físico «convencional» para resolver las cuestiones 

que aquí se plantean. (¡Sospecho que no muchos de ellos han dedi¬ 

cado mucha atención a estos problemas!) Ciertamente he oído varias 

opiniones diferentes. Por ejemplo, se ha sugerido de tarde en tarde, 

por algunos físicos, que la radiación de Hawking nunca podría dar 
lugar a que un agujero negro desaparezca completamente, sino que 

debería quedar siempre alguna pequeña «pepita». (Por lo tanto, en 

esta perspectiva, ¡no hay flechas que vayan de B a A!) Esto apenas 

afecta a mi argumento (y, en realidad, lo refuerza). Podrían evitarse 

mis conclusiones, no obstante, postulando que el volumen total del 

espacio de fases P es infinito, pero esto está en contra de ciertas ideas 
bastante básicas sobre la entropía de los agujeros negros y sobre la 

naturaleza del espacio de fases de un sistema (cuántico) acotado; y 

otras formas que he oído de evitar técnicamente mis conclusiones no 

me parecen más satisfactorias. Una objeción mucho más seria es la 

de que las idealizaciones implicadas en la construcción real de una 

caja de Hawking son demasiado grandes y se transgreden ciertas cues¬ 

tiones de principio al suponer que se puede construir. Yo mismo no 
estoy muy seguro de ello, aunque estoy inclinado a creer que las 

idealizaciones necesarias pueden ser realmente admitidas. 
Finalmente, hay un punto importante que quiero tratar. Empecé 

la discusión suponiendo que teníamos un espacio de fases clásico —y 

el teorema de Liouville se aplica a la física clásica. Pero entonces 

necesitaba ser considerado el fenómeno cuántico de la radiación de 

Hawking. (Y también se necesitaba la teoría cuántica para la dimen- 

sionalidad finita tanto como el volumen finito de P.) Como vimos en 
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el Capítulo 6, la versión cuántica del espacio de fases es el espacio de 

Hilbert, de modo que presumiblemente deberíamos haber utilizado a 

lo largo de toda nuestra discusión el espacio de Hilbert antes que el 

espacio de fases. En el espacio de Hilbert existe un teorema análogo 
al de Liouville; surge de lo que se llama la naturaleza «unitaria» de 

la evolución temporal U. Quizá todo mi argumento podría expresarse 

completamenta en términos de espacio de Hilbert, en lugar del espa¬ 
cio de fases clásico, pero es difícil ver cómo discutir de esta forma el 

fenómeno clásico implícito en la geometría del espacio-tiempo de los 
agujeros negros. Mi opinión es que para la teoría correcta no serían 

apropiados ni el espacio de Hilbert ni el espacio de fases clásico, sino 

que tendríamos que utilizar algún tipo de espacio matemático hasta 
ahora no descubierto que fuera intermedio entre los dos. Por consi¬ 

guiente, mi argumento debería considerarse sólo en un nivel heurís¬ 
tico, y es simplemente sugerente más que concluyente. De todas for¬ 

mas, creo que proporciona un fuerte motivo para pensar que la HCW 

y R están profundamente relacionados y que, en consecuencia, R debe 
ser en realidad un efecto de gravitación cuántica. 

Para reiterar mis conclusiones: estoy desarrollando la hipótesis de 

que la reducción mecano-cuántica del vector de estado es en realidad 
la otra cara de la moneda de la HCW. Según esta idea, las dos im¬ 

plicaciones principales de nuestra deseada teoría de la «gravitación 

cuántica correcta» (GQC) serán la HCW y R. El efecto de la HCW 
es la confluencia de líneas de flujo en el espacio de fases, mientras 

que el efecto de R es una ramificación de las líneas de flujo exacta¬ 

mente compensadora. Ambos procesos están íntimamente asociados 
a la segunda ley de la termodinámica. 

Nótese que la confluencia de líneas de flujo tiene lugar siempre 

dentro de la región B, mientras que la ramificación de líneas de flujo 

puede tener lugar en A o en B. Recordemos que A representa la 

ausencia de agujeros negros, así que la reducción del vector de estado 

puede tener lugar cuando no hay agujeros negros. Evidentemente no 

es necesario tener un agujero negro en el laboratorio para que R sea 

efectivo (como sucede en nuestro experimento con el fotón recién 

considerado.) Aquí solamente estamos interesados con un balance 

global entre posibles cosas que podrían suceder en una situación. Se¬ 

gún la idea que estoy expresando, es simplemente la posibilidad de 

que pudieran formarse agujeros negros en alguna etapa (y en conse¬ 

cuencia, se destruya información) la que debe ser compensada por la 
falta de determinismo en la teoría cuántica. 
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¿Cuándo se reduce el vector de estado? 

Supóngase que aceptamos, sobre la base de los argumentos pre¬ 
cedentes, que la reducción del vector de estado pudiera ser de alguna 

forma un fenómeno gravitatorio en última instancia. ¿Pueden hacerse 

más explícitas las relaciones entre R y la gravitación? Sobre la base 

de esta idea, ¿cuándo tendría lugar realmente el colapso del vector de 
estado? 

Señalaré primero que incluso en las aproximaciones más «conven¬ 

cionales» a la teoría de la gravitación cuántica existen algunas dificul¬ 

tades técnicas serias en conciliar los principios de la relatividad gene¬ 
ral con las reglas de la teoría cuántica. Estas reglas (principalmente 

la forma de reinterpretar el momento como derivada respecto a la 

posición, en la expresión para la ecuación de Schródinger, cf. p. 363) 

no se ajustan en absoluto a las ideas de la geometría del espacio- 
tiempo curvo. Mi propio punto de vista es que tan pronto como se 

introduce una cantidad «significativa» de curvatura espacio-temporal, 

las reglas de la superposición lineal cuántica deben fallar. Es en este 
punto donde las superposiciones de amplitudes complejas de estados po¬ 

tenciales alternativos quedan reemplazadas por alternativas reales con 
pesos probabilísticos— y una de estas alternativas tiene lugar realmente. 

¿Qué entiendo por una cantidad «significativa» de curvatura? En¬ 

tiendo que se ha alcanzado el nivel en el que la medida de la curva¬ 

tura introducida tiene aproximadamente la escala de un gravitón5 o 

más. (Recuérdese que, según las reglas de la teoría cuántica, el campo 

electromagnético esta «cuantizado» en unidades individuales, llama¬ 

das «fotones». Cuando se descompone el campo en sus frecuencias 
individuales, la parte de frecuencia v puede llegar sólo en números 

enteros de fotones, cada uno de energía hv. Reglas análogas se apli¬ 

carán presumiblemente al campo gravitatorio.) Un gravitón sería la 

unidad más pequeña de curvatura que estaría permitida por la teoría 

cuántica. La idea es que, en cuanto se alcanza este nivel, las reglas 

ordinarias de superposición lineal, de acuerdo con el procedimiento 

U, se modificarán cuando se apliquen a gravitones, y se establecerá 

algún tipo de «inestabilidad no-lineal» con asimetría temporal. En 

lugar de tener para siempre superposiciones lineales complejas de 

«alternativas» coexistentes, una de las alternativas vence en esta etapa 

y el sistema «cae» en una alternativa u otra. Quizá la elección de 

alternativa se hace por simple azar, o quizá hay algo más profundo 

que subyace a esta elección. Pero ahora, una u otra se ha hecho 

realidad. El procedimiento R ha tenido efecto. 
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Nótese que, según esta idea, el procedimiento R ocurre espontá¬ 

neamente de una manera totalmente objetiva, independiente de cual¬ 

quier intervención humana. La idea es que el nivel de «un gravitón» 

estaría cómodamente situado entre el «nivel cuántico» de átomos, 
moléculas, etc., en donde son válidas las reglas lineales (U) de la teo¬ 

ría cuántica ordinaria, y el «nivel clásico» de nuestras experiencias 

cotidianas. ¿Cuál es la magnitud de este nivel de un gravitón? Debe 
subrayarse que no se trata realmente de una cuestión de tamaño físi¬ 

co: es más una cuestión de distribución de masa y energía. Hemos 

visto que los efectos de interferencia cuántica pueden ocurrir a dis¬ 

tancias muy grandes siempre que no haya mucha energía implicada. 
(Recuérdese la autointerferencia del fotón descrita en la p. 254 y los 

experimentos EPR de Clauser y Aspect, p. 286.) La escala de masas 
características de la gravitación cuántica es la que se conoce como la 

masa de Planck 

mP = 10 5 gramos 

(aproximadamente). Esto parece ser bastante mayor de lo que nos 

gustaría, ya que objetos de masa mucho menor que ésta, como motas 
de polvo, pueden percibirse directamente comportándose de forma 

clásica. (La masa mp es un poco más pequeña que la de una pulga.) 

Sin embargo, no creo que el criterio de un-gravitón tuviera que apli¬ 
carse de un modo tan crudo como éste. Trataré de ser un poco más 

explícito, pero en el momento de escribir este libro sigue habiendo 

demasiadas oscuridades y ambigüedades como para que este criterio 
se aplique exactamente. 

Consideremos en primer lugar una manera muy directa de poder 

observar una partícula: utilizando una cámara de niebla de Wilson. 

En este caso tenemos una cámara llena de vapor que está precisa¬ 
mente en el punto de condensación en gotas. Cuando una partícula 

cargada que se mueve rápidamente entra en esta cámara, habiendo 

sido producida, pongamos por caso, por la desintegración de un áto¬ 

mo radiactivo situado fuera de la cámara, su paso a través del vapor 

provoca que algunos átomos próximos a su camino se ionicen (es 

decir, se carguen eléctricamente debido a que algunos electrones son 

desalojados). Estos átomos ionizados actúan como centros en los que 

el vapor se condensa en pequeñas gotas. De esta forma, tenemos una 

traza de gotas que el experimentador puede observar directamente 
(Fig. 8.7). 

Ahora bien, ¿cuál es la descripción mecano-cuántica de esto? En 

el instante en que se desintegra nuestro átomo radiactivo, emite una 
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Fig. 8./. Una partícula cargada que entra en una cámara de niebla de Wil- 

son y provoca la condensación de una cadena de gotas. 

partícula. Pero existen muchas direcciones posibles en las que podría 
viajar dicha partícula emitida. Habrá una amplitud para esta direc¬ 

ción, una amplitud para aquella dirección, y una amplitud para cual¬ 
quier otra dirección, todas ellas ocurriendo simultáneamente en una 

superposición lineal cuántica. La totalidad de todas estas alternativas 

superpuestas constituye una onda esférica que emana del átomo de¬ 

sintegrado: la función de onda de la partícula emitida. A medida que 

cada posible traza de partícula entra en la cámara de niebla queda 
asociada a una cadena de átomos ionizados, cada uno de los cuales 
comienza a actuar como un centro de condensación para el vapor. 

Todas estas diferentes cadenas de atomos ionizados posibles deben 
coexistir también en una superposición lineal cuántica, de modo que 

ahora tenemos una superposición lineal de un gran número de dife¬ 

rentes cadenas de gotas condensadas. En cierta etapa, esta superpo¬ 

sición lineal cuántica compleja se transforma en una colección de al¬ 

ternativas reales con pesos probabilistas reales que, según el procedi¬ 

miento R, son los cuadrados de los módulos de las amplitudes de 
probabilidad. Solamente una de estas alternativas se realiza en el mun¬ 

do físico real de la experiencia, y esta alternativa particular es la que 

observa el experimentador. Según el punto de vista que estoy propo¬ 

niendo, esta etapa ocurre en cuanto la diferencia entre los campos 

gravitatorios de las diversas alternativas alcance el nivel de un-gravitón. 

¿Cuándo sucede esto? Según un cálculo muy grosero , si hubiera 

habido simplemente una gota esférica completamente uniforme, la 

etapa de un gravitón se alcanzaría cuando la gota crezca hasta apro¬ 

ximadamente una centésima de mP, que es una diezmillonésima de 

gramo. Existen muchas incertidumbres en este cálculo (incluyendo 

algunas dificultades de principio) y el tamaño es un poco grande para 

que nos quedemos tranquilos, pero el resultado no es totalmente írra- 
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zonable. Hay que esperar que más adelante se obtendrán algunos 

resultados más precisos y que será posible tratar una cadena entera 

de gotas y no solamente una simple gota. Puede que también haya 

importantes diferencias cuando se tenga en cuenta el hecho de que 
las gotas se componen de un número muy grande de átomos diminu¬ 
tos, en lugar de ser totalmente uniformes. Además, el propio criterio 

de «un-gravitón» necesita hacerse mucho más preciso matemáticamen¬ 

te. 
En la situación anterior he considerado que podría haber una ob¬ 

servación real de un proceso cuántico (la desintegración de un átomo 

radiactivo) en el que los efectos cuánticos se han amplificado hasta 
el punto en que las diferentes alternativas cuánticas producen diferen¬ 
tes, y directamente observables, alternativas macroscópicas. Mi idea 

sería que R puede tener lugar objetivamente incluso cuando no está 
manifiestamente presente tal amplificación. Supongamos que, en lugar 

de entrar en una cámara de niebla, nuestra partícula entra simple¬ 

mente en una gran caja de gas (o fluido) de tal densidad que es 
prácticamente seguro que chocará, o perturbará de alguna otra ma¬ 

nera, con un gran número de átomos del gas. Consideremos sólo dos 

de las alternativas para la partícula como parte de la superposición 
lineal compleja inicial: podría no entrar en absoluto en la caja, o 

podría entrar a lo largo de un camino particular y rebotar en algún 

átomo del gas. En el segundo caso, dicho átomo de gas saldrá despe¬ 

dido a gran velocidad de una forma en que no lo hubiera hecho si la 

partícula no hubiera incidido sobre él, y a continuación chocará y él 
mismo rebotará en algún otro átomo más. Cada uno de los dos áto¬ 

mos se moverán entonces de formas en que no lo hubieran hecho en 
otro caso, y pronto habrá una cascada de movimiento de átomos en 

el gas que no habría sucedido si la partícula no hubiera entrado ini¬ 

cialmente en la caja (Fig. 8.8). En este segundo caso no transcurriría 

mucho tiempo hasta que prácticamente todos los átomos en el gas 

hubieran sido perturbado por este movimiento. 

Pensemos ahora en cómo deberíamos describir esto mecano-cuán¬ 

ticamente. Inicialmente sólo tenemos la partícula original cuyas dife¬ 

rentes posiciones debe considerarse que ocurren en una superposición 

lineal compleja —como parte de la función de onda de la partícula. 
Pero tras un corto intervalo, todos los átomos del gas deben estar 

involucrados. Consideremos la superposición lineal compleja de dos 

caminos que hubiera podido tomar la partícula, uno entrando en la 

caja y el otro no. La mecánica cuántica estándar insiste en que ex¬ 

tendamos esta superposición a todos los átomos del gas: debemos 
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superponer dos estados tales que todos los átomos de gas en uno de 

los estados están desplazados respecto a sus posiciones en el otro 

estado. Consideremos ahora la diferencia entre los campos gravitato- 

ros de la totalidad de los átomos individuales. Incluso aunque la dis¬ 
tribución global del gas sea virtualmente la misma en los dos estados 

a superponer (y los campos gravitatorios globales pudieran ser prác¬ 
ticamente idénticos), si restamos un campo de otro obtenemos un 

campo diferencia (fuertemente oscilante) —que podría ser perfecta¬ 
mente «significativo» en el sentido en que lo entiendo aquí— y puede 

que se supere fácilmente el nivel un-gravitón para este campo dife¬ 
rencia. En cuanto se alcanza este nivel tiene lugar la reducción del 

vector de estado: en el estado real del sistema, o bien la partícula ha 
entrado en la caja de gas, o bien no lo ha hecho. La superposición 

No desplazado A a_k_A_ 

menos desplazado — aA A_i 

Campo diferencia 

Campos gravitatorios (muy esquemáticos) de las partículas 

Fig. 8.8. Si una partícula entra en una gran caja llena de algún gas no pasará 

mucho tiempo hasta que prácticamente todos los átomos del gas hayan sido 

perturbados. Una superposición lineal cuántica de la partícula entrante, y de 

la partícula no entrante, implicaría la superposición lineal de dos geometrías 

espacio-temporales diferentes que describen los campos gravitatorios de las 

dos configuraciones de las partículas del gas. ¿Cuándo se alcanzará el nivel 

de un-gravitón para la diferencia entre estas geometrías? 
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lineal compleja se ha reducido a alternativas estadísticamente ponde¬ 

radas, y solamente una de estas tiene lugar realmente. 
En el ejemplo previo consideré una cámara de niebla como una 

manera de proporcionar una observación mecano-cuántica. Considero 

muy probable que se puedan tratar otros tipos de observaciones se¬ 

mejantes (placas fotográficas, cámaras de chispas, etc.) utilizando el 
«criterio de un-gravitón» mediante una aproximación semejante a la 

que he indicado antes para la caja de gas. Queda mucho trabajo por 

hacer en ver como podría aplicarse en detalle este procedimiento. 

Por ahora éste es sólo el germen de una idea para la que creo muy 
necesaria una nueva teoría 7. Pienso que cualquier esquema comple¬ 
tamente satisfactorio tendría que incorporar algunas ideas radicalmen¬ 

te nuevas acerca de la naturaleza de la geometría del espacio-tiempo, 
incluyendo probablemente una descripción esencialmente no-local 8. 

Una de las razones más imperativas para creer esto procede de los 

experimentos tipo EPR (cf. pp. 353, 361), en los que una «observa¬ 
ción» (en este caso, el registro de una fotocélula) en un extremo de 
una habitación puede efectuar la reducción simultánea del vector de 

estado en el otro extremo. La construcción de una teoría completa¬ 
mente objetiva de la reducción del vector de estado que sea consis¬ 

tente con el espíritu de la relatividad es un profundo reto, ya que 

«simultaneidad» es un concepto extraño a la relatividad por ser de¬ 

pendiente del movimiento del observador. Mi opinión es que nuestra 
imagen actual de la realidad física, especialmente en relación con la 

naturaleza del tiempo, va a sufrir una gran conmoción —incluso ma¬ 
yor, quizá, que la que ya han supuesto hasta ahora la relatividad y la 

mecánica cuántica. 

Debemos volver a nuestra pregunta original. ¿Cómo se relaciona 
todo esto con la física que gobierna las acciones de nuestros cerebros? 

¿Qué tendría que ver con nuestros pensamientos y nuestros sentimien¬ 

tos? Para intentar algún tipo de respuesta será necesario en primer 

lugar examinar algo de cómo están construidos realmente nuestros 
cerebros. Volveré después a la que creo que es la pregunta, funda¬ 

mental: ¿qué tipo de acción física nueva está probablemente implícita 

cuando pensamos o percibimos conscientemente? 
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9. Cerebros reales y modelos de cerebro 

¿Cómo son realmente los cerebros? 

En el interior de nuestra cabezas hay una magnífica estructura que 

controla nuestras acciones y de algún modo da lugar a una consciencia 

del mundo que nos rodea. Pero, como Alang Turing dijo en cierta 
ocasión *, ¡no hay nada más parecido a un puchero de potaje! Es 

difícil ver cómo un objeto de apariencia tan poco prometedora pueda 

lograr los milagros de que le sabemos capaz. Sin embargo, un examen 

más próximo comienza a revelar que el cerebro tiene una estructura 
mucho más intrincada y una sofisticada organización (Fig. 9.1). La 

parte superior, con más circunvoluciones (y la más parecida al pota¬ 

je), es el cerebro propiamente dicho. Está claramente dividido por la 

mitad en los hemisferios cerebrales izquierdo y derecho; y, de una 

manera bastante menos tajante, en una zona delantera con el lóbulo 

frontal y una zona trasera con otros tres lóbulos: el parietal, el tem¬ 

poral y el occipital. Debajo y en la parte de atrás hay una porción 

bastante más pequeña y algo esférica (parecida quizá a dos ovillos de 

lana): el cerebelo. Más en el interior, y parcialmente ocultas bajo el 

cerebelo, hay varias estructuras curiosas y de apariencia complicada: 

el puente y la médula (incluyendo la formación reticular, una región 

que nos interesará más adelante) que constituyen el tronco cerebral, 

tálamo, hipotálamo, hipocampo, cuerpo calloso, y muchas otras cons¬ 

trucciones extrañas y de nombres singulares. 
El cerebro * propiamente dicho es la parte de la que los seres 

* A lo largo de este capítulo habrá que tener en cuenta la distinción más precisa 
entre cerebro global, o encéfalo, y cerebro propiamente dicho, que es una parte del 

anterior. [Nota del traductor.] 
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Fig. 9.1. El cerebro humano: vistas superior, lateral, inferior y sección 
central. 

humanos se sienten más orgullosos —pues no sólo es la parte más 
grande del cerebro humano sino que es también mayor, en proporción 

al encéfalo en conjunto, en el hombre que en los otros animales. 

(También el cerebelo es mayor en el hombre que en la mayoría de 

los animales.) El cerebro y el cerebelo tienen capas superficiales ex¬ 

ternas relativamente delgadas de substancia gris y regiones internas 

mayores de substancia blanca. Estas regiones de substancia gris se 

denominan respectivamente corteza cerebral y corteza cerebelar. La 

substancia gris es en donde parece que se ejecutan los diversos tipos 

de tareas computacionales, mientras que la. substancia blanca consiste 

en largas fibras nerviosas que transportan señales de una parte del 
cerebro a otra. 

Diversas partes de la corteza cerebral están asociadas con funcio¬ 

nes específicas. El córtex visual es una región en el interior del lóbulo 

occipital, justo en la parte trasera del cerebro, que está relacionada 

con la recepción e interpretación de la visión. Es curioso que la Na¬ 

turaleza escogiera esta región para reinterpretar las señales proceden¬ 
tes de los ojos que, al menos en el hombre, están situados ¡justo en 

la parte frontal de la cabeza! Pero la Naturaleza se comporta de forma 
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aún más curiosa que ésta. Es el hemisferio cerebral derecho el que 
está relacionado casi exclusivamente con el lado izquierdo del cuerpo, 

mientras que el hemisferio cerebral izquierdo está relacionado con el 

lado derecho del cuerpo —¡de modo que prácticamente todos los ner¬ 

vios deben cruzar de un lado a otro cuando entran o salen del cere¬ 

bro! En el caso del córtex visual, no se trata simplemente de que el 
lado derecho esté asociado al ojo izquierdo sino que está asociado 

con el lado izquierdo del campo visual de ambos ojos. Análogamente, 

el córtex visual izquierdo está asociado con el lado derecho del campo 

visual de ambos ojos. Esto significa que los nervios que salen del lado 
derecho de la retina de cada ojo deben ir al córtex visual derecho 

(recuérdese que la imagen en la retina está invertida) y que los ner¬ 

vios que salen del lado izquierdo de la retina de cada ojo deben ir al 
córtex visual izquierdo. (Ver Fig. 9.2) De este modo se forma un 

mapa muy bien definido del lado izquierdo del campo visual en el 

córtex visual derecho v se forma otro mapa del lado derecho del 

campo visual en el córtex visual izquierdo. 

Fig. 9.2. El lado izquierdo del campo visual de ambos ojos se proyecta en 

el córtex visual derecho, y el lado derecho del campo visual se proyecta en 

el córtex visual izquierdo. (Vista inferior: nótese que las imágenes en la retina 

están invertidas. 

Las señales de los oídos también cruzan al lado contrario del ce¬ 

rebro de esta curiosa manera. El córtex auditivo derecho (parte del 

lóbulo temporal derecho) procesa principalmente el sonido recibido 

desde la izquierda, y el córtex auditivo izquierdo, en general, los 

sonidos que proceden de la derecha. El olfato parece una excepción 

a las reglas generales. El córtex olfativo derecho, situado en la parte 

frontal del cerebro (en el lóbulo frontal —lo que es excepcional para 
un área sensorial), está relacionado principalmente con la ventana 

derecha de la nariz y el izquierdo, con la ventana izquierda. 
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Fig. 9.3. El «homúnculo somatosensorial» ilustra gráficamente las porciones 
del cerebro —inmediatamente detrás de la división entre los lóbulos frontal 
y parietal— que están más directamente interesadas en el sentido del tacto 

para las diversas partes del cuerpo. 

Las sensaciones del tacto tienen que ver con la región del lóbulo 

parietal denominada córtex somatosensorial. Esta región está exacta¬ 
mente detrás de la división entre los lóbulos frontal y parietal. Existe 

una correspondencia muy concreta entre las diversas partes de la su¬ 
perficie del cuerpo y las regiones del córtex somatosensorial. Esta 

correspondencia se ilustra a veces gráficamente en términos de lo que 

se denomina el «homúnculo somatosensorial», que es una figura hu¬ 
mana distorsionada que se representa yaciendo a lo largo del córtex 

somatosensorial como en la Figura 9.3. El córtex somatosensorial de¬ 

recho trata las sensaciones del lado izquierdo del cuerpo, y el izquier¬ 

do, las del derecho. Existe una región análoga en el lóbulo frontal, 

situada justo delante de la división entre el lóbulo frontal y el parietal, 

conocida como córtex motor. Este está relacionada con la activación 

del movimiento de las diferentes partes del cuerpo y de nuevo existe 

una correspondencia muy específica entre los diversos músculos del 
cuerpo y las regiones del córtex motor. Ahora tenemos un «homún¬ 

culo motor» para representar esta correspondencia, como se muestra 

en la Figura 9.4. El córtex motor derecho controla el lado izquierdo 

del cuerpo, y el córtex motor izquierdo controla el lado derecho. 

Las regiones de la corteza cerebral recién mencionadas (los córtex 

visual, auditivo, olfativo, somatosensorial y motor) se llaman prima¬ 

rias puesto que son las más directamente relacionadas con el input y 

el output del cerebro. Próximas a estas regiones primarias están las 
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Fig. 9.4. El «homúnculo motor» ilustra las porciones del cerebro —inmedia¬ 
tamente delante de la división entre los lóbulos frontal y parietal— que más 

directamente activan los movimientos de las diversas partes del cuerpo. 

regiones secundarias de la corteza cerebral, que están relacionadas 

con un nivel de abstracción más sutil y complejo. (Ver Fig. 9.5.) La 

información sensorial recibida por los córtex visual, auditivo y soma- 

tosensorial se procesa en las regiones secundarias asociadas, y la re¬ 
gión motora secundaria está relacionada con los planes concebidos del 

movimiento que son traducidos por el córtex motor primario en ins¬ 

trucciones más específicas para los movimientos musculares reales. 

(Dejemos aparte el córtex olfativo en nuestras consideraciones, ya 

que se comporta de modo diferente y parece que se conoce más bien 

poco sobre él.) Las restantes regiones de la corteza cerebral se deno¬ 

minan terciarias (o córtex de asociación). Es en estas regiones tercia¬ 

rias en donde se lleva a cabo fundamentalmente la actividad más 

abstracta y sofisticada del cerebro. Aquí es —en conjunción, en al¬ 

guna medida, con la periferia— donde se mezcla y analiza la infor¬ 

mación de las diversas regiones sensoriales de una manera muy com¬ 

pleja, donde reside la memoria, se construyen las imágenes del mun¬ 

do externo, se conciben y evalúan planes generales, y se entiende o 

se formula el habla. 
El habla es particularmente interesante ya que se suele considerar 

como algo muy específico de la inteligencia humana. Es curioso que 

(al menos en la inmensa mayoría de las personas diestras y en la 

mayor parte de las personas zurdas) los principales centros del habla 

están precisamente en el lado izquierdo del cerebro. Las áreas esen- 
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Fig. 9.5. La acción del cerebro en líneas muy generales. Los datos externos 
de los sentidos entran en las regiones sensoriales primarias, son procesados 
con sucesivos grados de sofisticación en la regiones sensoriales secundarias y 
terciarias, transferidos a la región motora terciaria y, finalmente, son trans¬ 
formados en instrucciones específicas para el movimiento en las regiones mo¬ 

toras primarias. 

cíales son el área de Broca, una región en la parte inferior trasera del 
lóbulo frontal, y otra llamada área de Wernicke, dentro y también 

alrededor de la parte superior trasera del lóbulo temporal (ver 

Fig. 9.6). El área de Broca está relacionada con la formulación de 

enunciados, y el área de Wernicke con la comprensión del lenguaje. 

Las lesiones en el área de Broca dificultan el habla pero dejan intacta 

la comprensión, mientras que con el área de Wernicke lesionada el 

habla es fluida pero con poco contenido. Un haz nervioso llamado 

fascículo arqueado conecta las dos áreas. Cuando éste se lesiona no 

queda impedida la comprensión y el habla sigue siendo fluida, pero 
la comprensión no puede ser expresada verbalmente. 

Podemos formarnos ahora una imagen muy grosera de lo que hace 

el cerebro. El input del cerebro procede de las señales visuales, au¬ 

ditivas, olfativas, táctiles y otras que se registran inicialmente en las 

porciones primarias de (principalmente) los lóbulos posteriores (parie- 
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tal, temporal y occipital). El output del cerebro, en forma de activa¬ 

ción de movimientos corporales, se produce principalmente en las 

porciones primarias de los lóbulos frontales del cerebro. Entre ambos 

tiene lugar algún tipo de procesamiento. De un modo general, existe 

un movimiento en la actividad cerebral que comienza en las porciones 

primarias de los lóbulos posteriores, se desplaza a las porciones se¬ 
cundarias a medida que se van analizando los datos de entrada, y 

continúa hacia las porciones terciarias de los lóbulos posteriores a 

medida que estos datos se van comprendiendo completamente (v.g. co¬ 

mo sucede con la comprensión del habla en el área de Wernicke). El 
fascículo arqueado —el haz de fibras nerviosas antes mencionado, 

pero ahora en ambos lados del cerebro— lleva entonces esta infor¬ 

mación procesada al lóbulo frontal, en cuyas regiones terciarias se 

formulan planes generales de actuación (v.g. como la formulación del 

habla en el área de Broca). Estos planes generales de actuación se 

traducen en concepciones más concretas sobre movimientos corpora¬ 

les en el córtex motor primario desde donde finalmente se envían las 

señales a los diversos grupos de músculos en el cuerpo (y a menudo 

a varios a la vez). 

Fig. 9.6. Normalmente sólo en el lado izquierdo: el área de Wernicke está 

relacionada con la comprensión y el área de Broca lo está con la formulación 

del habla. 

La imagen de un soberbio dispositivo de computación parece pre¬ 

sentarse ante nosotros. Los defensores de la IA fuerte (cf. Capítu¬ 

lo 1, etc.) mantendrán que aquí tenemos un ejemplo supremo de un 

computador algorítmico —una máquina de Turing en efecto— en don¬ 

de hay un input (como la cinta input a la izquierda de una máquina 

de Turing) y un output (como la cinta output a la derecha de la 
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máquina), y entre medias se realizan todo tipo de computaciones com¬ 

plicadas. Por supuesto, la actividad del cerebro puede llevarse a cabo 

también independientemente de cualquier input sensorial. Esto suce¬ 
de cuando simplemente pensamos, calculamos o meditamos sobre re¬ 

cuerdos del pasado. Para los defensores de la IA fuerte estas activi¬ 
dades del cerebro serían simplemente actividad algorítimica adicional, 

y ellos podrían sugerir que el fenómeno de la «consciencia» aparece 

allí donde semejante actividad interna alcanza un nivel de sofistica¬ 
ción suficiente. 

Sin embargo, no debemos conformarnos con estas rápidas expli¬ 
caciones. La imagen general de la actividad del cerebro presentada 

arriba es solamente una imagen bastante tosca. En primer lugar, in¬ 

cluso la recepción de la visión no es tan sencilla como la he presen¬ 
tado. Parece haber varias regiones diferentes (aunque más pequeñas) 
de la corteza en donde se hacen mapas del campo visual, aparente¬ 

mente con otros diversos propósitos. (Nuestra consciencia de la visión 
parece diferir con respecto a ellos.) Parece que hay también otras 

regiones sensoriales y motoras diseminadas por la corteza cerebral 
(por ejemplo, los movimientos del ojo pueden ser activados por varios 
puntos en los lóbulos posteriores). 

En mis descripciones anteriores no he mencionado siquiera el pa¬ 
pel de las partes del encéfalo distintas del cerebro propiamente dicho. 

¿Cuál es, por ejemplo, el papel del cerebelo? Aparentemente es el 

responsable de una precisa coordinación y control del cuerpo —su 

ritmo, equilibrio y delicadeza de movimientos. Imaginemos el arte 
fluido de un bailarín, la fácil precisión de un jugador de tenis profe¬ 

sional, el rapidísimo control de un piloto de carreras, y los movimien¬ 

tos seguros de las manos de un pintor o un intérprete musical; ima¬ 

ginemos también los gráciles saltos de una gacela y el andar sigiloso 

de un gato. Tal precisión no sería posible sin el cerebelo, y todos los 
movimientos se volverían titubeantes y torpes. Parece que cuando se 

está aprendiendo una nueva habilidad, ya sea andar o conducir un 

coche, se debe planear inicialmente cada acción en detalle y es el 

cerebro quien controla; pero cuando ya ha sido dominada esta habi¬ 

lidad y se ha convertido en una «segunda naturaleza»— es el cere¬ 

belo el que asume el mando. Además, resulta una experiencia familiar 

que si pensamos nuestras acciones en una habilidad que ya se domina 

entonces podemos perder momentáneamente el control. La reflexión 
parece implicar la re-introducción del control cerebral y, aunque así 

se introduce una consiguiente flexibilidad en la actividad, se pierde la 

acción cerebelar precisa y fluida. Tales descripciones están sin duda 
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muy simplificadas pero dan una impresión razonable del papel del 
cerebelo *. 

Resultaba también confuso, en mis anteriores descripciones de la 
acción del cerebro, el dejar de lado cualquier información sobre las 
demás partes del encéfalo. Por ejemplo, el hipocampo juega un papel 
vital al asentar la memoria a largo plazo (permanente), siendo alma¬ 
cenada la memoria real en alguna parte de la corteza cerebral —pro¬ 
bablemente en varios lugares a la vez. El cerebro puede retener tam¬ 
bién imágenes a corto plazo de otras maneras; y puede mantenerlas 
durante algunos minutos o incluso horas (quizá «conservándolas en la 
mente»), Pero para poder recordar estas imágenes después de que 
hayamos dejado de prestarles atención es necesario que queden asen¬ 
tadas de forma permanente, y para esto es esencial el hipocampo. 
(Las lesiones en el hipocampo provocan una temible condición en la 
que no se retienen nuevos recuerdos una vez que han dejado la aten¬ 
ción del sujeto.) El cuerpo calloso es la región a través de la que se 
comunican entre sí los hemisferios cerebrales izquierdo y derecho. 
(Veremos más adelante algunas de las sorprendentes consecuencias 
de tener el cuerpo calloso seccionado.) El hipotálamo es la sede de 
las emociones —placer, rabia, miedo, desesperación, hambre— y sir¬ 
ve de medio a las manifestaciones tanto mentales como físicas de las 
emociones. Hay un flujo continuo de señales entre el hipotálamo y 
las diferentes partes del cerebro. El tálamo actúa como un importante 
centro de procesado y estación repetidora, y transmite muchos de los 
impulsos nerviosos desde el mundo externo a la corteza cerebral. La 
formación reticular es responsable del estado general de alerta o cons¬ 
ciencia implicado en el encéfalo como un todo o en las distintas partes 
del encéfalo. Hay numerosos caminos para los nervios que conectan 
estas, y muchas otras, áreas de importancia vital. 

La descripción anterior da sólo una muestra de las partes más 
importantes del encéfalo. Concluiré la sección diciendo algo más so¬ 
bre la organización del encéfalo en general. Sus diferentes partes se 
clasifican en tres regiones que, tomadas en orden según se alejan de 
la médula espinal, se llaman cerebro posterior (o rombencéfalo), el 
cerebro medio (o mesencéfalo) y el cerebro anterior (o prosencéfalo). 
En el desarrollo temprano del embrión se encuentran estas tres re¬ 
giones, en este orden, como tres abultamientos al final de la médula 

* Curiosamente, el comportamiento «cruzado» del cerebro no se aplica al cerebelo, 
de modo que la mitad derecha del cerebelo controla principalmente el lado derecho 
del cuerpo, y la mitad izquierda controla el lado izquierdo del cuerpo. 
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espinal. De la que está situada en la parte más extrema, el cerebro 

anterior en fase de desarrollo, brotan dos yemas, una a cada lado, 

que se convertirán en los hemisferios cerebrales. El cerebro anterior 
completamente desarrollado incluye muchas partes importantes del 

encéfalo —no sólo el cerebro propiamente dicho, sino también el 

cuerpo calloso, tálamo, hipotálamo, hipocampo, y muchas otras par¬ 
tes. El cerebelo es parte del cerebro posterior. La formación reticular 

tiene una parte en el cerebro medio y otra parte en el cerebro pos¬ 

terior. El cerebro anterior es el «más reciente» en el sentido del de¬ 
sarrollo evolutivo, y el cerebro posterior es el más «antiguo». 

Espero que este breve cuadro, aunque impreciso en diversos as¬ 

pectos, dará al lector alguna idea de cómo es el cerebro humano y 
qué hace de manera general. Hasta aquí apenas he tocado el tema 

central de la consciencia. Abordaremos este tema a continuación. 

¿Dónde está la sede de la consciencia? 

Se han expresado muchas opiniones diferentes con respecto a la 

relación entre el estado del cerebro y el fenómeno de la consciencia. 
Es notable el escaso consenso de opinión para un fenómeno de tan 

obvia importancia. Es evidente, sin embargo, que no todas las partes 

del cerebro están involucradas por igual en su manifestación. Por ejem¬ 
plo, como se apuntó antes, el cerebelo parece ser mucho más «autó¬ 

mata» que el cerebro propiamente dicho. Las acciones bajo control 
cerebelar parecen tener lugar casi de forma «autónoma» sin que ten¬ 

gamos que «reflexionar» sobre ellas. Mientras que podemos decidir 

conscientemente el andar de un lugar a otro, no tenemos consciencia 

a menudo de los elaborados planes de movimientos musculares deta¬ 

llados que serán necesarios para el movimiento controlado. Lo mismo 

puede decirse de las acciones reflejas inconscientes, como la de retirar 
la mano de una estufa caliente, que podría estar mediada no por el 

cerebro en general sino por la parte superior de la médula espinal. A 

partir de esto, podemos estar inclinados, al menos, a inferir que es 

probable que el fenómeno de la consciencia tenga más que ver con 

la acción del cerebro propiamente dicho que con la del cerebelo o la 
médula espinal. 

Por otra parte, está lejos de ser evidente que la actividad del 

cerebro deba siempre incidir sobre nuestra consciencia. Por ejemplo, 

como he descrito antes, en la acción normal de caminar, en la que 

no somos conscientes de la actividad detallada de nuestros músculos 
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y miembros —al ser el control de esta actividad principalmente cere- 

belar (asistido por otras partes del cerebro y la médula espinal)— 

parece que también las regiones motoras primarias deberían estar in¬ 
volucradas. Además, lo mismo sería válido para las regiones senso¬ 

riales primarias: podríamos no tener consciencia, en ese momento, de 

las variaciones de presión en las plantas de nuestros pies cuando ca¬ 

minamos, pero las regiones correspondientes de nuestro córtex soma- 
tosensorial estarían siendo activadas continuamente. 

De hecho, el distinguido neurocirujano canadiense Wilder Penfield 

(quien, en los años 40 y 50, fue responsable de gran parte del mapa 

detallado de las regiones sensorial y motora del cerebro humano) ha 

argumentado que la consciencia no está simplemente asociada a la 
actividad cerebral. Él sugirió, basado en sus experiencias al realizar 

numerosas operaciones cerebrales en sujetos conscientes, que cierta 

región a la que denominó tronco cerebral superior, consistente prin¬ 

cipalmente en el tálamo y el cerebro medio (cf. Penfield y Jasper, 1947) 

—aunque él tenía en mente sobre todo la formación reticular— de¬ 
bería considerarse, en cierto sentido, como la «sede de la conscien¬ 

cia». El tronco cerebral superior está en comunicación con el cerebro, 

y Penfield argumentaba que la «atención consciente» o «consciencia 

de acción voluntaria» aparecería siempre que esta región del tronco 
cerebral estuviera en comunicación directa con la región apropiada de 

la corteza cerebral, es decir, la región particular asociada con cuales¬ 

quiera sensaciones específicas, pensamientos, recuerdos o acciones que 

sean percibidas o evocadas conscientemente en el momento. Subrayó 

que aunque él pudiera, por ejemplo, estimular la región del córtex 

motor del sujeto que provoca el movimiento del brazo derecho (y el 

brazo derecho se moviera realmente), esto no provocaría que el su¬ 

jeto quisiera mover el brazo derecho. (De hecho, el sujeto podría 

incluso reaccionar con el brazo izquierdo y detener el movimiento del 
brazo derecho —¡como en la bien conocida interpretación cinemato¬ 

gráfica que Peter Sellers hacía del Dr. Strangelove!) * Penfield suge¬ 

ría que el deseo del movimiento podría tener más que ver con el 

tálamo que con la corteza cerebral. Su idea era que la consciencia es 

una manifestación de la actividad del tronco cerebral superior pero, 

puesto que se necesita además que haya algo que sea consciente de, 

no es sólo el tronco cerebral el que está implicado sino también al¬ 

guna región de la corteza cerebral que esté en ese momento en co- 

* La película, dirigida por Stanley Kubrick, se tituló en España «¿Teléfono rojo? 

Volamos hacia Moscú?» [Nota del traductor.] 
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municación con el tronco cerebral superior y cuya actividad represen¬ 

ta el sujeto (impresión sensorial o recuerdo) o el objeto (acción vo¬ 

luntaria) de dicha consciencia. 
Otros neurofisiólogos han argumentado también que la formación 

reticular, en concreto, podría considerarse la «sede» de la consciencia, 
si realmente existe tal sede. Después de todo, la formación reticular 

es responsable del estado general de alerta del cerebro (Moruzzi y 
Magoun, 1949). Si se lesiona, el resultado es la inconsciencia. Siempre 

que el cerebro está en un estado consciente de vigilia, la formación 

reticular está activa; de lo contrario no lo está. Parece haber así una 

clara asociación entre la actividad de la formación reticular y el estado 
de una persona que normalmente denominamos «consciente». Sin em¬ 

bargo, la cuestión se complica por el hecho de que en el estado de 

ensueño, en el que realmente se tiene «consciencia» (en el sentido de 
tener consciencia del propio sueño), las partes normalmente activas 

de la formación reticular no parecen estar activas. Una cosa que tam¬ 

bién preocupa a algunas personas, a propósito de asignar semejante 
honroso status a la formación reticular, es que ésta es, en términos 

evolutivos, una parte muy antigua del cerebro. Si todo lo que se ne¬ 

cesita para ser consciente es una formación reticular activa, ¡entonces 

las ranas, los lagartos e incluso los bacalaos son conscientes! 
Personalmente no considero que este último argumento tenga mu¬ 

cha fuerza. ¿Qué evidencia tenemos de que los lagartos o los bacalaos 

no posean alguna forma de consciencia de bajo nivel? ¿Qué derecho 

tenemos a afirmar, como harían algunos, que los seres humanos son 

los únicos habitantes de nuestro planeta dotados de una capacidad 

real de tener «consciencia»? ¿Somos las únicas cosas, entre las cria¬ 

turas de la Tierra, para quienes es posible «ser»? Lo dudo. Aunque 

las ranas y los lagartos, y especialmente los bacalaos, no me inspiran 
una gran convicción cuando los observo, me resulta muy fuerte la 

impresión de «presencia consciente» cuando miro a un perro o un 

gato o, especialmente, cuando en el zoológico me mira un simio o un 

mono. No pido que ellos sientan como yo, ni siquiera que haya mucha 

sofisticación en su modo de sentir. No pido que sean «autoconscien- 

tes» en ningún sentido fuerte (aunque yo admitiría que puede estar 

presente un elemento de autoconsciencia) *. ¡Todo lo que pido sim¬ 

plemente es que a veces sientan! Como en el estado de ensueño, 

* Hay alguna evidencia convincente de que al menos los chimpancés son capaces 

de auto-consciencia, como parecen demostrar los experimentos en los que se permite 

a los chimpancés que jueguen con espejos cf. Oakley (1985) capítulos 4 y 5. 
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aceptaría que hay presente alguna forma de consciencia, aunque pre¬ 

sumiblemente de un nivel muy bajo. Si partes de la formación reti¬ 
cular son, en cierto sentido, las únicas responsables de la consciencia, 

entonces deberían estar activas, aunque en un bajo nivel, en el estado 

de ensueño. 

Otro punto de vista (O’Keefe, 1985) afirma que es la acción del 
hipocampo la que más tiene que ver con el estado consciente. Como 

señalé antes, el hipocampo es crucial para el asentamiento de la me¬ 

moria a largo plazo. Podría alegarse que el asentamiento de recuerdos 

permanentes está asociado con la consciencia y, si esto es correcto, 
el hipocampo jugaría realmente un papel central en el fenómeno del 

conocimiento consciente. 

Otros sostendrán que es la propia corteza cerebral la responsable 

de la consciencia. Puesto que el cerebro propiamente dicho es el or¬ 
gullo del hombre (¡aunque los cerebros de los delfines son mayores!) 

y puesto que las actividades mentales más estrechamente asociadas 
con la inteligencia parecen ser llevadas a cabo por este cerebro, en¬ 

tonces ¡es ciertamente allí donde reside el alma del hombre! Ésta será 
presumiblemente la conclusión del punto de vista de la IA fuerte, por 

ejemplo. Si la «consciencia» es simplemente una característica de la 
complejidad de un algoritmo —o quizá de su «profundidad» o cierto 

«nivel de sutileza»— entonces, según la idea de la IA fuerte, los 

algoritmos complicados que ejecuta la corteza cerebral confirmarían 

a esta región como la más firme candidata a la capacidad de manifes¬ 

tar consciencia. 
Muchos filósofos y psicólogos parecen aceptar la idea de que la 

consciencia humana está muy ligada al lenguaje humano. Por consi¬ 

guiente, es sólo en virtud de nuestras capacidades lingüísticas por lo 

que podemos alcanzar una sutileza de pensamiento que es la impronta 

misma de nuestra humanidad —y la expresión de nuestras propias 

almas. Es el lenguaje, según este punto de vista, el que nos distingue 

de los otros animales, y nos proporciona así una excusa para privarles 

de su libertad y sacrificarlos cuando sentimos que surge dicha nece¬ 

sidad. Es el lenguaje el que nos permite filosofar y describir cómo 
sentimos, de modo que podamos convencer a los demás de que no¬ 

sotros tenemos consciencia del mundo exterior y también tenemos 

consciencia de nosotros mismos. Desde este punto de vista, nuestro 

lenguaje se considera como ingrediente clave de nuestra posesión de 

consciencia. 
Ahora bien, debemos recordar que nuestros centros del lenguaje 

están (en la inmensa mayoría de las personas) solamente en los lados 
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izquierdos de nuestros cerebros (áreas de Broca y de Wermcke). El 

punto de vista recién expresado parecería implicar que la consciencia 
es algo que está asociado solamente con la corteza cerebral izquierda 

¡y no con la derecha! De hecho, ésta resulta ser la opinión de varios 

neurofisiólogos (en particular, John Eccles, 1973) aunque para mí, 

como profano, me parece realmente una idea muy .extraña por las 

razones que voy a explicar. 

Experimentos de escisión cerebral 

En relación con esto mencionaré un importante conjunto de ob¬ 

servaciones concernientes a sujetos humanos (y animales) a los que 
se ha seccionado completamente el cuerpo calloso, de modo que los 

hemisferios izquierdo y derecho de la corteza cerebral no pueden co¬ 

municar entre sí. En el caso de los humanos 2, el seccionamiento del 
cuerpo calloso fue realizado como operación terapéutica al descubrir¬ 

se que éste era un tratamiento efectivo para una forma de epilepsia 

particularmente grave que sufrían estos sujetos. Numerosos tests psi¬ 

cológicos les fueron suministrados por Roger Sperry y sus colabora¬ 

dores algún tiempo después de que hubieran sufrido estas operacio¬ 
nes. Los sujetos estaban colocados de tal forma que se les presenta¬ 

ban estímulos completamente separados para los campos izquierdo y 
derecho de visión, de modo que el hemisferio izquierdo sólo recibía 

información visual de lo que se mostraba en el lado derecho, y el 

hemisferio derecho, sólo de lo del lado izquierdo. Si se le mostraba 
brevemente una foto de un lápiz en el lado derecho y una foto de 

una copa en el izquierdo, el sujeto diría (oralmente) «Eso es un lá¬ 

piz», ya que era el lápiz, y no la copa, lo percibido por el único lado 

del cerebro aparentemente capaz de hablar. Sin embargo, el lado 
izquierdo sería capaz de seleccionar un plato, antes que un trozo de 

papel, como el objeto apropiado para asociar con la copa. El lado 

izquierdo estaría bajo el control del hemisferio derecho y, aunque 

incapaz de hablar, este hemisferio derecho ejecutaría ciertas acciones 

bastante complejas y decididamente humanas. De hecho, se ha suge¬ 

rido que el pensamiento geométrico (especialmente en tres dimensio¬ 

nes), y también la música, pueden ser llevados a cabo normalmente 

en el hemisferio derecho principalmente, para compensar las capaci¬ 

dades verbales y analíticas del izquierdo. El cerebro derecho puede 

comprender los nombres comunes o las frases elementales, y puede 
llevar a cabo operaciones aritméticas muy sencillas. 
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Lo más sorprendente de estos sujetos con cerebro escindido es que 

los dos lados parecen comportarse como individuos prácticamente in¬ 

dependientes, cada uno de los cuales puede comunicar por separado 

con el experimentador —aunque la comunicación es más difícil, y a 

un nivel más primitivo, con el hemisferio derecho que con el izquier¬ 

do, debido a la falta de capacidad verbal del derecho. Una mitad del 
cerebro del sujeto puede comunicar con la otra de manera simple, 

v.g. observando el movimiento del brazo controlado por el otro lado, 

o quizá oyendo sonidos reveladores (como el repiqueteo en un plato). 

Pero incluso esta comunicación primitiva entre los dos lados puede 

eliminarse en condiciones de laboratorio cuidadosamente controladas. 
Pese a todo, todavía pueden pasar de un lado a otro vagos sentimien¬ 

tos emocionales debido, presumiblemente, a que estructuras que no 

están seccionadas, tales como el hipotálamo, siguen estando en co¬ 

municación con ambos lados. 
Resulta tentador plantear la cuestión: ¿Tenemos dos individuos 

conscientes separados que habitan en el mismo cuerpo? Esta cuestión 

ha sido objeto de mucha controversia. Algunos mantendrán que la 

respuesta debe ser ciertamente «sí», mientras otros afirmarán que 

ningún lado debe considerarse como un individuo por propio derecho. 

Algunos estarán de acuerdo en que el hecho de que puede haber 

sentimientos emocionales comunes a los dos lados pone en evidencia 
que todavía hay un solo individuo simple involucrado. Pero otro pun¬ 

to de vista es que sólo el hemisferio del lado izquierdo representa un 

individuo consciente, y el del lado derecho es un autómata. Parece 

que esta idea es la que aceptan quienes sostienen que el lenguaje es 

un ingrediente esencial de la consciencia. De hecho, sólo el hemisferio 

izquierdo puede responder convicentemente «sí» a la pregunta oral 

«¿Es usted consciente?» El hemisferio derecho, como un perro, un 

gato o un chimpancé, podría ser puesto en dificultades incluso para 

descifrar las palabras que constituyen la pregunta, y puede ser com¬ 

pletamente incapaz de expresar verbalmente su respuesta. 
Pero el tema no puede despacharse tan a la ligera. En un experi¬ 

mento más reciente de gran interés, Donald Wilson y sus colabora¬ 

dores (Wilson et al., 1977; Gazzaniga, LeDoux y Wilson, 1977) exa¬ 

minaron un sujeto con cerebro escindido, a quien denominaban «P.S.». 

Después de la operación de seccionamiento sólo el hemisferio izquier¬ 

do podía hablar pero ambos hemisferios podían comprender el habla; 

posteriormente, el hemisferio derecho ¡aprendía también a hablar! 

Evidentemente ambos hemisferios eran conscientes. Además, pare¬ 

cían ser conscientes por separado, ya que tenían diferentes gustos y 
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deseos. Por ejemplo, el hemisferio izquierdo describía que su deseo 

era ser un dibujante y el derecho, ¡un piloto de carreras! 
Por mi parte, simplemente no puedo creer la afirmación común 

de que el lenguaje humano ordinario es necesario para el pensamiento 

o para la consciencia. (Trataré de dar algunas de mis razones en el 
próximo capítulo.) Por lo tanto, me pongo de lado de quienes creen, 

en general, que las dos mitades de un sujeto con cerebro escindido 
pueden ser conscientes independientemente. El ejemplo de P.S. su¬ 

giere con fuerza que, al menos en este caso particular, ambas mitades 

pueden serlo realmente. En mi propia opinión la única diferencia real, 

a este respecto, entre P.S. y los demás es que ¡su consciencia del lado 
derecho puede convencer realmente a los demás de su existencia! 

Si aceptamos que P.S. tiene realmente dos mentes independientes, 

entonces se nos presenta una curiosa situación. Presumiblemente an¬ 

tes de la operación cada sujeto con cerebro escindido poseía una sola 
consciencia; ¡pero después hay dos! De algún modo, la simple cons¬ 

ciencia original se ha bifurcado. Podemos recordar al hipotético via¬ 

jero del Capítulo 1 (p. 53) que se sometía voluntariamente a la má¬ 

quina teleportadora, y que (de forma imprevista) se despertaba para 
descubrir que su yo supuestamente «real» había llegado a Venus. En 

aquel caso, la bifurcación de su consciencia parecía proporcionar una 

paradoja. En efecto, podemos preguntar: «¿Qué ruta siguió “realmen¬ 

te” su corriente de consciencia?» Si usted fuera el viajero, ¿cuál de 
ellos terminaría siendo «usted»? La máquina teleportadora podía des¬ 

pacharse como cosa de ciencia ficción, pero en el caso de P.S. parece 

que tenemos algo aparentemente análogo pero que ¡ha sucedido real¬ 

mente! ¿Cuál de las consciencias de P.S. «es» el P.S. de antes de la 

operación? Sin duda muchos filósofos desdeñarían la pregunta como 

sin significado. Pero no parece haber modo operacional de decidir la 

cuestión. Cada hemisferio compartirá recuerdos de una existencia 
consciente antes de la operación y, sin duda, ambos afirmarán ser esa 

persona. Esto puede ser curioso pero no es en sí mismo una paradoja. 

De todas formas, aún nos sigue quedando algo de enigmático. 

El enigma sería aún más exacerbado si las dos consciencias pudie¬ 

ran de algún modo ser unidas de nuevo con posterioridad. El reem¬ 

palmar los nervios individuales seccionados del cuerpo calloso parece 

imposible con la tecnología actual, pero podríamos concebir algo me¬ 

nos drástico que el seccionamiento real de las fibras nerviosas como 

situación inicial. Quizá estas fibras podrían ser congeladas temporal¬ 

mente, o paralizadas con alguna droga. No tengo noticia de que se 

haya llevado a cabo un experimento semejante, pero supongo que 
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podría ser técnicamente factible en un plazo no muy largo. Presumi¬ 

blemente, después de que el cuerpo calloso se haya reactivado sólo 

una consciencia resultaría. ¡Imagínese que esta consciencia es usted! 

¿Cómo se sentiría después de haber sido dos personas separadas con 

distintos «yos» en algún momento en el pasado? 

Ceguera cortical 

Los experimentos de escisión cerebral parecen indicar al menos 

que no debe haber necesariamente una única «sede de la conscien¬ 

cia». Pero hay otros experimentos que parecen sugerir que algunas 
partes de la corteza cerebral están más asociadas a la consciencia que 

otras. Uno de estos tiene que ver con el fenómeno de la ceguera 
cortical. Lesiones en una región de corteza visual pueden provocar 

ceguera en el campo de visión correspondiente. Si se mantiene un 

objeto en dicha región del campo visual, entonces el objeto no será 

percibido. Se tiene ceguera con respecto a esa región de visión. 
Sin embargo, algunos curiosos descubrimientos (cf. Weisk- 

rantz, 1987) indican que las cosas no son tan simples como eso. A un 

paciente, denominado «D.B.» hubo que extirparle parte de su córtex 

visual y esto le provocó la incapacidad de ver nada en una cierta 

región del campo visual. Sin embargo, cuando se colocaba algo en 

esta región y se le pedía a D.B. que imaginara qué cosa era (normal¬ 

mente una marca como una cruz o un círculo, o un segmento rectilí¬ 

neo inclinado un cierto ángulo), él descubrió que podía hacerlo ¡con 

casi un 100 por cien de exactitud! La precisión de estas «conjeturas» 

resultó una sorpresa para el propio D.B., que seguía manteniendo 

que no podía percibir nada en dicha región *. 
Las imágenes recibidas en la retina son procesadas también en 

regiones del cerebro distintas de la corteza visual, y una de las regio¬ 

nes más oscuras involucradas está en la parte inferior del lóbulo tem¬ 

poral. Parece que D.B. podía estar basando sus «conjeturas» en in¬ 

formación obtenida por esta región temporal inferior. Nada era di¬ 
rectamente percibido conscientemente mediante la activación de estas 

regiones, pero la información estaba allí, para ser revelada sólo en la 

* Algo en cierto modo complementario de la ceguera cortical es una situación 

conocida como «ceguera negada», según la cual un sujeto que de hecho es totalmente 

ciego insiste en que es capaz de ver bastante bien, ¡dando la impresión de ser visual¬ 

mente consciente de los entornos inferidos! (Véase Churchland, 1984, p. 143.) 
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exactitud de las «conjeturas» de D.B. De hecho, después de algún 
entrenamiento, D.B. fue capaz de obtener una cantidad limitada de 
consciencia real respecto a estas regiones. 

Todo esto parece probar que algunas áreas de la corteza cerebral 

(v.g. el córtex visual) están más asociadas con la percepción conscien¬ 

te que lo están otras áreas, pero que, con entrenamiento, algunas de 
estas otras áreas pueden aparentemente ser sacadas a*la luz al alcance 
de la consciencia directa. 

Procesamiento de información en el córtex visual 

El córtex visual es, más que cualquier otra parte del cerebro, la 

región de la que mejor se conoce como trata la información que re¬ 

cibe, y se han propuesto varios modelos para dar cuenta de esta ac¬ 
ción. En realidad, algún procesamiento de información visual tiene 

lugar en la misma retina antes de que se alcance el córtex visual. (¡La 

retina se considera realmente como una parte del cerebro!) Uno de 

los primeros experimentos que apuntaba cómo se lleva a cabo el pro¬ 
cesamiento en el córtex visual fue el que les valió el Premio Nobel 

de 1981 a David Hubel y Torsten Wiesel. En sus experimentos fueron 

capaces de demostrar que ciertas células del córtex visual del gato 
respondían a líneas en el campo visual que tenían un ángulo de incli¬ 

nación particular. Otras células próximas respondían a líneas con di¬ 

ferentes ángulos de inclinación. A menudo no importaba qué era lo 
que formaba este ángulo. Podía ser una línea que señalaba la frontera 

entre oscuridad y luz o, por el contrario, entre luz y oscuridad, o 

simplemente una línea oscura sobre un fondo claro. Sólo la caracte¬ 

rística del «ángulo de inclinación» había sido abstraída por las células 

concretas que se estaban examinando. Pero otras células respondían 

a colores concretos, o a las diferencias entre lo que percibe cada ojo 

de modo que se pueda obtener la percepción de profundidad. A me¬ 

dida que nos alejamos de las regiones de recepción primaria encon¬ 

tramos células que son sensibles a aspectos cada vez más sutiles de 

nuestra percepción de lo que vemos. Por ejemplo, la imagen de un 

triángulo blanco completo es percibida cuando miramos el dibujo de 

la Figura 9.7; pero las líneas que forman el propio triángulo no están 

en realidad presentes en la figura sino que son inferidas. ¡Se han 
encontrado, en efecto, células en el córtex visual (en lo que se llama 

córtex visual secundario) que pueden registrar las posiciones de estas 
líneas inferidas! 
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Fig. 9.7. ¿Puede ver un triángulo blanco superpuesto a otro triángulo que 
está sostenido por un anillo? (El contorno del triángulo blanco no está dibu¬ 
jado pero aún así existen células en el cerebro que responden a estas líneas 

invisibles aunque percibidas.) 

Hubo diversas afirmaciones en la literatura 4, a comienzos de los 

años 70, del descubrimiento de una célula en el córtex visual del mono 
que respondía sólo cuando se registraba en la retina la imagen de un 

rostro. Basada en esta información se formuló la «hipótesis de la cé¬ 

lula de la abuela», según la cual habría ciertas células en el cerebro 

que responderían ¡sólo cuando la abuela del sujeto entraba en la ha¬ 

bitación! De hecho, hay descubrimientos recientes que indican que 

ciertas células responden solamente a palabras concretas. ¿Quizá esto 

vaya en el camino de la verificación de la hipótesis de la célula de la 

abuela? 
Evidentemente hay mucho que aprender sobre el procesamiento 

detallado que lleva a cabo el cerebro. Se conoce muy poco, por el 

momento, sobre cómo llevan a cabo sus tareas los centros superiores 

del cerebro. Dejemos ahora esta cuestión y volvamos nuestra atención 

a las células reales del cerebro que le capacitan para conseguir estas 

notables hazañas. 
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¿Cómo funcionan las señales nerviosas? 

Todo el procesamiento que se hace en el cerebro (y también en 

la médula espinal y en la retina) se logra mediante las notablemente 

versátiles células del cuerpo denominadas neuronas s. Tratemos de 

ver cómo es una neurona. En la Figura 9.8 he dado una imagen de 

una neurona. Existe un bulbo central, quizá algo parecido a una es¬ 
trella, a menudo de una forma más bien similar a la de un rábano, 

llamado soma, que contiene el núcleo de la célula. Partiendo de un 

extremo del soma hay una larga fibra nerviosa —a veces realmente 

muy larga (con frecuencia llega a tener varios centímetros de longitud, 
en un ser humano), si se tiene en cuenta que nos estamos refiriendo 

a una simple célula microscópica— conocida como axón. El axón es 

el «cable» a lo largo del cual se transmite la señal output de la célula. 

El axón tiene varias bifurcaciones de las que pueden salir muchas ra¬ 
mas más pequeñas. Al final de cada una de estas fibras nerviosas 

resultantes se encuentra un pequeño botón sinóptico. En el otro ex¬ 

tremo del soma, y a menudo ramificándose en todas direcciones a 

partir de él, existen dendritas arboriformes a lo largo de las cuales los 

datos input llegan al soma. (En ocasiones también hay botones sináp- 
ticos en las dendritas, dando lo que se llaman sinapsis dendodendríti- 

cas entre dendritas. No las tendré en cuenta en mi discusión ya que 

la complicación que introducen no es esencial.) 

Botones sinápticos 

Dendritas 

Fig. 9.8. Una neurona (con frecuencia es relativamente mucho más larga de 

lo que se indica). Hay una gran variedad de apariencias distintas para los 

diferentes tipos de neuronas. 

La célula entera, al ser una unidad autocontenida, tiene una mem¬ 

brana celular que rodea al soma, axón, botones sinápticos, dendritas 

y todo lo demás. Para que la señales pasen de una neurona a otra es 

necesario que de algún modo «salten la barrera» entre ellas. Esto se 

hace en una unión conocida como sinapsis en donde un botón sináp- 
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tico de una neurona se une a un punto de otra neurona, ya sea en el 

propio soma de la neurona o en una de sus dendritas (ver Fig. 9.9). 
En realidad hay un espacio de separación muy estrecho entre el botón 

sináptico y el soma o dendrita a la que se une, llamado espacio sinóp¬ 

tico (ver Fig. 9.10). La señal se propaga de una neurona a la siguiente 
a través de esta separación. 

Fig. 9.9. Sinapsis: las uniones entre una neurona y la próxima. 

¿Qué forma adoptan las señales cuando se propagan a lo largo de 

las fibras nerviosas y a través de los espacios sinópticos? ¿Qué es lo 

que provoca que la próxima neurona emita una señal? Para un pro¬ 

fano como yo, los procedimientos que ha adoptado de hecho la Na¬ 

turaleza parecen extraordinarios —¡y enormemente fascinantes! Po¬ 

dríamos haber pensado que las señales serían precisamente como co¬ 
rrientes eléctricas viajando por cables, pero es mucho más complicado 
que eso. 

Fig. 9.10. Una sinapsis con más detalle. Hay una estrecha separación a tra¬ 
vés de la que fluyen los neurotransmisores químicos. 
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Una fibra nerviosa consiste básicamentea en un tubo cilindrico que 

contiene una solución mezcla de sal ordinaria (cloruro sódico) y clo¬ 

ruro potásico, principalmente de este último, de modo que hay iones 

de sodio, potasio y cloro dentro del tubo (Fig. 9.11). Estos iones 

también están presentes fuera, aunque en proporciones diferentes, de 
modo que en el exterior hay más iones sodio que iones potasio. En 

el estado de reposo del nervio existe una carga neta negativa en el 

interior del tubo (es decir, más iones cloro que iones sodio y potasio 

juntos —recuérdese que los iones sodio y potasio están cargados po¬ 
sitivamente, y los iones cloro cargados negativamente) y una carga 

neta positiva en el exterior (es decir, más iones sodio y potasio que 

iones cloro). La membrana celular que constituye la superficie del 
cilindro es algo «porosa», de modo que los iones tienden a migrar a 
través de ella y neutralizar la diferencia de carga. Para compensar esto 

y mantener el exceso de carga negativa en el interior, existe una 

«bomba metabólica» que bombea iones sodio hacia fuera muy lenta¬ 

mente a través de la membrana circundante. Esto sirve también, en 
parte, para mantener el exceso de potasio sobre sodio en el interior. 
Existe otra bomba metabólica que (a una escala algo menor) bombea 

iones potasio desde el exterior, y que contribuye en consecuencia al 

exceso de potasio en el interior (aunque trabaja contra el manteni¬ 

miento del desequilibrio de carga). 

Una señal a lo largo de la fibra consiste en una región en la que 

este desequilibrio de carga está invertido (es decir, ahora es positiva 

en el interior y negativa en el exterior) moviéndose a lo largo de la 

Sodio 
Na+ 

Potasio 

Cloro 
C|- 

Fig. 9.11. Representación esquemática de una fibra nerviosa. En el estado 

de reposo existe en el interior un exceso de iones cloro sobre iones sodio y 

potasio juntos, dando lugar a una carga negativa; en el exterior sucede lo 

contrario, dando lugar a una carga positiva. El balance sodio/potasio es tam¬ 

bién diferente en el interior y en el exterior, con más potasio en el interior 

y más sodio en el exterior. 
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fibra (Fig. 9.12). Imaginémonos nosotros mismos situados en la fibra 

nerviosa en un punto por delante de semejante región de inversión 

de carga. A medida que la región se aproxima, su campo eléctrico 
provoca que se abran pequeñas «puertas», llamadas compuertas de 

sodio, en la membrana celular; esto permite que los iones de sodio 

fluyan a través de ellas en dirección contraria (por una combinación 

de fuerzas eléctricas y presiones debidas a las diferencias de concen¬ 
tración, es decir, «osmosis») desde el exterior hacia el interior. Esto 

da como resultado que la carga se vuelve positiva en el interior y 
negativa en el exterior. Cuando ha sucedido esto, la región con in¬ 

versión de carga que constituye la señal nos ha alcanzado. Esto pro¬ 

voca ahora que se abra otro conjunto de pequeñas «puertas» (com¬ 
puertas de potasio) que permiten que los iones potasio fluyan desde 

el interior y comience a restaurarse así el exceso de carga negativa en 

el interior. ¡La señal ha pasado! Finalmente, a medida que la señal 
se aleja de nuevo, la lenta pero incesante acción de las bombas em¬ 

puja otra vez hacia afuera a los iones sodio y hacia adentro a los iones 

potasio. Esto restaura el estado de reposo de la fibra nerviosa y la 

deja lista para otra señal. 

K* Na* 
+ + + ♦ - -~-.6+ + + + + + 
- - - ° 0 + + + + +11- ~ Dirección' ~ 

- - 1 
o

 o
 + 

+ . ,+ +....+4. i ~ - 
_ de la señal - — 

+ + —n í- 
K* 

- -- * + 
Na* 

+ + + + + 

Fig. 9.12. Una señal nerviosa es una región con inversión de carga que viaja 

a lo largo de la fibra. En su parte delantera las compuertas de sodio se abren 

para permitir el paso del sodio hacia el interior; y en su parte trasera, las 
compuertas de potasio se abren para permitir que el potasio salga hacia afue¬ 

ra. Las bombas metabólicas actúan para restaurar el status quo. 

Nótese que la señal consiste simplemente en una región con in¬ 

versión de carga que se mueve a lo largo de la fibra. El material real 

(es decir, los iones) apenas se mueven: ¡sólo cruza la membrana ce¬ 

lular en una u otra dirección! 
Este mecanismo curiosamente exótico parece trabajar muy eficien¬ 

temente. Es universalmente utilizado, tanto por vertebrados como por 

invertebrados. Pero los vertebrados perfeccionaron una innovación 

adicional, a saber, el tener la fibra nerviosa rodeada de una funda 
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aislante de una substancia blanquecina grasa llamada mielina. (Es esta 

funda de mielina la que da su color a la «substancia blanca» del ce¬ 
rebro.) Este aislamiento posibilita que la señales nerviosas viajen sin 

pérdidas (entre «estaciones repetidoras») a una velocidad muy respe¬ 

table —hasta 120 metros por segundo. 
Cuando una señal llega a un botón sináptico, éste-desprende una 

substancia química conocida como un neurotransmisor. Esta substan¬ 
cia atraviesa el espacio sináptico hasta la otra neurona —ya sea en un 

punto de una de sus dentritas o en el propio soma. Ahora bien, al¬ 

gunas células tienen botones sinápticos que desprenden un neurotrans¬ 
misor químico con tendencia a excitar el «disparo» del soma de la 

siguiente neurona, es decir, a iniciar una nueva señal a lo largo de su 
axón. Estas sinapsis se llaman excitatorias. Otras tienden a desanimar 

a la siguiente neurona de que se dispare y se llaman inhibitorias. El 
efecto total de las sinapsis excitatorias que están activas en cualquier 

momento se suma, y de ello se resta el total de las sinapsis inhibitorias 
activas; si el resultado neto alcanza cierto umbral crítico, la siguiente 

neurona es inducida al disparo. (Las excitatorias dan lugar a una di¬ 

ferencia de potencial eléctrico positiva entre el interior y el exterior 
de la neurona siguiente y las inhibitorias dan lugar a una diferencia 

de potencial negativa. Estas diferencias de potencial se suman de la 
forma apropiada. La neurona se disparará cuando esta diferencia de 

potencial alcance un nivel crítico en el axón asociado, de modo que 

el potasio no pueda salir con suficiente rapidez para restaurar el equi¬ 

librio.) 

Modelos de computador 

Una característica importante de la transmisión nerviosa es que las 
señales son (en su mayoría) fenómenos del tipo «todo-o-nada». La 

intensidad de la señal no varía: o está o no está. Esto da a la acción 

del sistema nervioso un aspecto parecido al de un computador. En 

realidad hay un gran número de semejanzas entre la acción de un 

gran número de neuronas interconectadas y el funcionamiento interno 

de un computador digital, con sus cables conductores de corriente y 
sus puertas lógicas (en un momento veremos más sobre esto). No 

sería difícil, en principio, hacer una simulación por ordenador de la 

acción de un sistema semejante de neuronas. Surge naturalmente una 

pregunta: ¿no significa esto que, cualquiera que pueda ser el cableado 
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del cerebro, siempre podrá ser modelado por la acción de un compu¬ 
tador? 

Para hacer más clara esta comparación diré lo que es realmente 
una puerta lógica. En un computador tenemos también una situación 

«todo-o-nada» en donde o hay un pulso de corriente en un cable 

conductor o no lo hay, siendo siempre la misma la intensidad del 

pulso cuando está presente. Puesto que todo está cronometrado de 

manera muy exacta, la ausencia de un pulso será una señal definida, 
y será algo que pueda ser «notado» por el computador. De hecho, 

cuando utilizamos el término «puerta lógica» estamos considerando 

implícitamente que la presencia o ausencia de un pulso significa «ver¬ 

dadero» o «falso» respectivamente. En realidad, esto no tiene nada 
que ver con la verdad o falsedad real: sólo se utiliza normalmente 

para hacer comprensible una terminología. Escribamos también el dí¬ 

gito «1» para «verdadero» (presencia de pulso) y «0» para «falso» 

(ausencia de pulso) y, como en el Capítulo 4, utilicemos «&» para 
«y» (que es el enunciado de que ambos son «verdaderos», es decir, 

la respuesta es 1 si y sólo si ambos argumentos son 1), «v» para «o» 

(que «significa» que uno u otro o ambos son «verdaderos», es decir, 

0 si y sólo si ambos argumentos son 0), «=>» para «implica» (es decir, 
A => B significa que si A es verdadero entonces B es verdadero, que 

es equivalente a «o A es falso o B es verdadero»), «o» para «si y 

solo si» (ambos «verdaderos» o ambos «falsos»), «~» para «no» («ver¬ 

dadero» si «falso»; «falso» si «verdadero»). Podemos describir la ac¬ 

ción de las diversas operaciones lógicas en términos de las llamadas 

«tablas de verdad»: 

A & B: A v B: 

1 

1 

A => B: A <=> B: 

0 

1 

donde, en cada caso, A etiqueta las filas (esto es, A = 0 da la primera 
fila y A = 1, la segunda) y análogamente B etiqueta las columnas. 

Por ejemplo, si A = 0 y B = 1, lo que da la entrada superior derecha 

de cada tabla, entonces en la tercera tabla tenemos 1 para el valor de 

A => B. (Un ejemplo verbal de esto en términos de lógica real: la 

afirmación «si estoy dormido entonces soy feliz» se verifica ciertamen¬ 
te —de manera trivial— en el caso particular en que resulte estar a 
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la vez despierto y feliz.) Finalmente, la puerta lógica «no», sencilla¬ 

mente tiene el efecto: 

—0=1 y -1 = 0. 

Éstos son los tipos básicos de puertas lógicas. Existen algunas otras, 
pero todas estas pueden construirse a partir de las mencionadas 6. 

Ahora bien, ¿podemos en principio construir un computador a 
base de conexiones de neuronas? Indicaré que, incluso sólo con las 

consideraciones muy primitivas sobre el disparo de las neuronas que 
acabamos de discutir, esto es realmente posible. Veamos cómo puede 

ser posible en principio construir puertas lógicas a base de conexiones 

de neuronas. Necesitamos una nueva manera de codificar los dígitos, 
puesto que la ausencia de una señal no desencadena nada. Conside¬ 
remos (de forma arbitraria) que un pulso doble denota 1 (o «verda¬ 
dero») y un pulso simple denota 0 (o «falso») y consideremos un es¬ 

quema simplificado en el que el umbral de disparo de una neurona 

sea siempre igual a dos pulsos excitatorios simultáneos. Es fácil cons¬ 
truir una puerta «y» (es decir, «&»). Como se muestra en la Figu¬ 

ra 9.13, podemos considerar que las dos fibras nerviosas de entrada 

A 
A & B 
—>— 

B 

A & B 
—>— 

-JUU:1 

-► :0 

Fig. 9.13 Una puerta «y». En el «modelo de neurona» de la derecha, se con¬ 

sidera que la neurona se «dispara» sólo cuando el input alcanza una intensidad 

doble de la de un pulso simple 

terminan en el único par de botones sinápticos en la neurona de sa¬ 
lida. (Si ambos son pulsos dobles, entonces tanto el primer pulso 

como el segundo alcanzarán el umbral exigido de dos-pulsos, mientras 

que si uno cualquiera de ellos es un pulso simple, entonces sólo uno 

del par alcanzará este umbral. Estoy suponiendo que los pulsos están 

minuciosamente cronometrados y que, para más concrección, en el 

caso de un pulso doble es el primero del par el que determina el 

cronometraje.) La construcción de una puerta «no» (es decir, «—») 
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es mucho más complicada, y una manera de hacerlo se da en la Fi¬ 
gura 9.14. Aquí la señal de entrada procede a lo largo de un axón 

que se divide en dos ramas. Una rama toma una ruta indirecta, de 
longitud tal como para retardar la señal en un intervalo exactamente 

igual al intervalo de tiempo entre los dos pulsos de un pulso doble; 

luego ambas ramas se bifurcan una vez más, con una rama de cada 

bifurcación terminando en una neurona inhibitoria, pero de forma 
que la que viene de la rama retrasada se desdobla primero para dar 

una ruta directa y otra indirecta. La salida de dicha neurona sería nada, 
en el caso de un pulso simple de entrada, y un pulso doble (en posi¬ 

ción retardada) en el caso de un pulso doble de entrada. El axón que 

conduce esta salida se desdobla en tres ramas, todas ellas terminando 

en botones sinápticos inhibitorios en una neurona final excítatoria. 
Cada una de las dos ramas restantes del axón originalmente dividido 

se divide en dos una vez más y las cuatro ramas terminan también en 

esta neurona final pero ahora con botones sinápticos excitatorios. El 

lector puede ocuparse en verificar que esta neurona excitatoria final 
proporciona la requerida salida «no» (es decir, pulso doble si la en- 

A - ~A 
->- _ ->- 

-IUL*. :1 

Fig. 9.14. Una puerta «no». En el «modelo de neurona» se necesita de nue¬ 
vo un input de una intensidad doble (al menos) para que una neurona se 

dispare 
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trada es uno simple y un pulso simple si la entrada es uno doble). 
(¡Este esquema parece absurdamente complicado, pero es lo mejor 

que he podido imaginar!) El lector o lectora puede entretenerse bus¬ 

cando construcciones «neurales» para las otras puertas lógicas citadas. 
Por supuesto, estos ejemplos explícitos no deben ser considerados 

como modelos serios de lo que es el cerebro en detalle. Sólo estoy 

tratando de indicar que existe una equivalencia lógica esencial entre 

el modelo de disparo de neurona que he dado arriba y la construcción 
de un computador electrónico. Es fácil ver que un computador puede 

simular cualquier modelo semejante de interconexiones neuronales; a 

su vez, las construcciones detalladas dadas arriba dan una indicación 

del hecho de que, recíprocamente, los sistemas de neuronas pueden 
simular un computador —y por lo tanto podrían actuar como una 
máquina (universal) de Turing. Aunque la discusión de las máquinas 

de Turing que se dio en el Capítulo 2 no utilizaba puertas lógicas, y 

de hecho necesitamos mucho más que sólo puertas lógicas si tenemos 

que simular una máquina de Turing general, no existen nuevas cues¬ 
tiones de principio implicados en su realización —siempre que nos esté 

permitido aproximar la cinta infinita de una máquina de Turing por 

un banco de neuronas grande pero finito. ¡Esto parecería ser un ar¬ 
gumento de que los cerebros y los computadores son esencialmente 

equivalentes! 

Pero antes de dar un salto demasiado apresurado a esta conclu¬ 

sión, consideramos diversas diferencias entre la acción cerebral y la 
acción de los computadores actuales que posiblemente puedan ser de 

importancia. En primer lugar, he simplificado bastante mi descripción 

del disparo de una neurona corno un fenómeno todo-o-nada. Eso se 

refiere a un pulso simple que viaja a lo largo de un axón pero, en 

realidad, cuando una neurona se «dispara» emite toda una secuencia 
de tales pulsos en rápida sucesión. Incluso cuando no está activada, 

una neurona emite pulsos pero sólo a un ritmo lento. Cuando se 
dispara es la frecuencia de estos pulsos sucesivos la que aumenta enor¬ 

memente. Existe también un aspecto probabilístico en el disparo de 

una neurona. El mismo estímulo no siempre produce el mismo resul¬ 

tado. Además, la acción cerebral no tiene exactamente el cronome¬ 
traje preciso que se necesita para las corrientes de un computador 

electrónico; y habría que señalar que la acción de las neuronas —a 

un ritmo máximo de unas 2.000 veces por segundo— es mucho más 

lenta que la de los circuitos electrónicos más rápidos, en un factor de 

aproximadamente 10~6. También, a diferencia del cableado muy pre¬ 

ciso de un computador electrónico, parece que hubiera mucha alea- 
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toriedad y redundancia en la forma detallada en que están conectadas 

realmente las neuronas —aunque sabemos ahora que existe una pre¬ 
cisión mucho mayor en el modo en que está cableado el cerebro (en 

el nacimiento) de lo que se había pensado unos cincuenta años atrás. 

Casi todo lo anterior parecería ser una desventaja para el cerebro 

comparado con un computador. Pero hay otros factores a favor del 
cerebro. Con las puertas lógicas hay muy pocos cables de entrada y 

de salida (digamos tres o cuatro como mucho) mientras que las neu¬ 

ronas pueden tener un número enorme de sinapsis. (Como un ejem¬ 

plo extremo, las neuronas del cerebelo conocidas como células de 

Purkinje tienen unos 80.000 terminales sinápticos excitatorios.) Tam¬ 
bién, el número total de neuronas del cerebro todavía supera con 
mucho al número de transistores incluso en el mayor computador 

actual —¡probablemente 1011 para el cerebro y «sólo» unas 109 para 

el computador! Pero, por supuesto, es muy probable que la cifra para 

el computador vaya aumentando en el futuro. Además, el alto núme¬ 
ro de células cerebrales aparece generalmente debido al inmenso nú¬ 

mero de pequeñas células granulosas que se encuentran en el cerebelo 
—alrededor de treinta mil millones (3 x 1010). Si creemos que es 

simplemente la enormidad del número de neuronas la que nos per¬ 

mite tener experiencias conscientes, mientras que los actuales compu¬ 
tadores no parecen tenerlas, entonces necesitamos encontrar alguna 

explicación adicional de por qué la acción del cerebelo parece ser 

completamente inconsciente mientras que la consciencia puede estar 
asociada con el cerebro propiamente dicho que tiene sólo el doble de 

neuronas (unas 7 x 1010) con una densidad mucho más pequeña. 

Plasticidad cerebral 

Hay algunos otros puntos de diferencia entre la acción cerebral y 

la acción de un computador que me parecen ser de mucha más im¬ 

portancia que los mencionados hasta ahora, y que tienen que ver con 

un fenómeno conocido como plasticidad cerebral. No es realmente 

legítimo considerar el cerebro simplemente como una coleción fija de 

cables neuronales. Las interconexiones entre neuronas no son fijas, 

como lo serían en el modelo de computador anterior, sino que están 

cambiando continuamente. No quiero decir que cambien las localiza¬ 

ciones de los axones o las dendritas; gran parte de su complejo «ca¬ 

bleado» está establecido en líneas generales desde el nacimiento. Me 

estoy refiriendo a las uniones sinápticas en las que tiene lugar real- 
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mente la comunicación entre neuronas diferentes. A menudo éstas 

ocurren en lugares llamados espinas dendríticas, que son minúsculas 

protuberancias en las dendritas con las cuales pueden tomar contacto 

los botones sinápticos (ver Fig. 9.15). Aquí, «contacto» ya no significa 

simplemente tocar sino dejar una estrecha separación (espacio sinóp¬ 

tico) de la distancia justa —alrededor de cuarenta milésimas de milí¬ 

metro. Bajo ciertas condiciones, estas espinas dendríticas pueden con¬ 

traerse y romper el contacto, o pueden (ellas u otras nuevas) crecer 
y hacer nuevos contactos. Por lo tanto, si pensamos que las conexio¬ 

nes de neuronas en el cerebro constituyen en efecto un computador, 

entonces ¡es un computador capaz de cambiar continuamente! 

Fig. 9.15. Uniones sinópticas que incluyen espinas dendríticas. La efectivi¬ 

dad de la unión queda inmediatamente afectada por el crecimiento o contrac¬ 

ción de la espina 

Según una de las principales teorías sobre cómo se establece la 

memoria a largo plazo, son tales cambios en las conexiones sinópticas 

los que proporcionan los medios para almacenar la información ne¬ 

cesaria. Si esto es así, vemos entonces que la plasticidad cerebral no 

es ya una complicación accidental sino que es una característica esen¬ 
cial de la actividad del cerebro. 

¿Cuál es el mecanismo subyacente a estos cambios continuos? ¿Con 

qué rapidez se efectúan estos cambios? La respuesta a la segunda 

pregunta parece controvertida, pero hay al menos una escuela de pen¬ 

samiento que mantiene que tales cambios sólo pueden ocurrir en unos 

pocos segundos. Eso habría que esperar si tales cambios son los res¬ 

ponsables del almacenamiento de memorias permanentes, puesto que 

tales memorias pueden asentarse en cuestión de segundos (cf. Kan- 

del, 1976). Esto tendrá significativas consecuencias para nosotros más 
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adelante. Volveré a esta importante cuestión en el próximo capítulo. 

¿Qué hay de los mecanismos subyacentes a la plasticidad cerebral? 

Una ingeniosa teoría (debida a Donald Hebb, 1954) propone la exis¬ 

tencia de ciertas sinapsis (ahora llamadas «sinapsis de Hebb») con la 

propiedad siguiente: una sinapsis de Hebb entre una neurona A y una 

neurona B será reforzada cuando el disparo de A vaya seguido del 

disparo de B, y debilitada si no lo hace. Esto es independiente de si 

la propia sinapsis de Hebb está o no involucrada de modo significativo 
en causar el disparo de B. Ello da lugar a cierta forma de «aprendi¬ 

zaje». Se han propuesto varios modelos matemáticos para tratar de 

simular una actividad de aprendizaje de solución de problemas basada 

en este tipo de teoría. Éstos se conocen como redes neurales. Parece 
que tales modelos son realmente capaces de algún tipo de aprendizaje 

rudimentario, pero hasta ahora están lejos de ser modelos realistas 

del cerebro. En cualquier caso, parece probable que los mecanismos 

que controlan los cambios en las conexiones sinápticas sean bastante 
más complicados que los considerados. Evidentemente se requiere 

una mejor comprensión. 
En relación con esto existe otro aspecto de la liberación de neu- 

rotransmisores por los botones sinápticos. A veces ésta no tiene lugar 

en los espacio sinápticos sino que los neurotransmisores entran en el 
fluido intercelular general, quizá para influir a otras neuronas a gran 

distancia. Muchas susbtancias neuroquímicas diferentes parecen emi¬ 

tirse de esta forma —y existen teorías de la memoria diferentes de la 

que he citado, que dependen de las posibles variedades distintas de 

tales substancias químicas que puedan estar involucradas. Ciertamen¬ 

te el estado del cerebro puede ser influenciado de un modo general 

por la presencia de substancias químicas que son producidas por otras 
partes del cerebro (v.g. como sucede con las hormonas). El problema 

general de la neuroquímica es complicado, y es difícil ver cómo pro¬ 

porcionar una simulación por computador detallada y fiable de todo 

lo que pueda ser relevante. 

Computadores paralelos y la «unicidad» de la consciencia 

Mucha gente parece ser de la opinión de que el desarrollo de los 

computadores paralelos tiene la clave para construir una máquina con 

las capacidades de un cerebro humano. Consideraremos a continua¬ 

ción esta idea muy popular actualmente. Un computador en paralelo, 

como opuesto a un computador en serie, lleva a cabo simultáneamen- 
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te un gran número de cálculos independientes, y los resultados de 

estas operaciones básicamente autónomas son combinados intermiten¬ 
temente para dar contribuciones al cálculo global. La motivación para 

este tipo de arquitectura de computador proviene básicamente de un 

intento de imitar el modo de operar del sistema nervioso, puesto que 

diferentes partes del cerebro parecen llevar a cabo funciones de cál¬ 
culo separadas e independientes (v.g. el procesado de información 

visual en el córtex visual). 
Hay que hacer aquí dos puntualizaciones. La primera es que no 

hay diferencia en principio entre un computador en serie y uno en 
paralelo. Ambos son de hecho máquinas de Turing (cf. Capítulo 2, 

p. 78). Sólo puede haber diferencias en eficiencia, o rapidez, del cál¬ 

culo como un todo. Hay algunos tipos de cálculo para los que una 
organización en paralelo es realmente más eficiente, pero no es éste 

el caso siempre ni mucho menos. El segundo punto es que, al menos 

en mi opinión, es muy poco probable que la computación en paralelo 
clásica tenga la clave de cómo se está desarrollando nuestro pensa¬ 
miento consciente. Una característica distintiva del pensamiento cons¬ 

ciente (al menos cuando estamos en un estado psicológico normal, ¡y 

no sometidos a una operación de «escisión cerebral»!) es su «unici¬ 

dad» —en oposición a las muchas actividades independientes que trans¬ 

curren al mismo tiempo. 
Expresiones tales como «¿Cómo puede esperar usted que piense 

más de una cosa cada vez?» son un lugar común. ¿Es siquiera posible 
mantener cosas separadas en la consciencia simultáneamente? Quizá 

se puedan mantener unas pocas cosas a la vez, pero esto se parece 

más a un continuo ir y venir entre los varios temas sobre los que se 

está pensando simultánea, consciente e independientemente. Si fué¬ 

ramos a pensar conscientemente sobre dos cosas totalmente indepen¬ 

dientes sería más probable que tuviésemos dos consciencias separadas, 

incluso aunque fuera sólo por un corto tiempo, mientras que parece 
que experimentamos (al menos en una persona normal) una sola cons¬ 

ciencia que puede ser vagamente consciente de cierto número de co¬ 

sas, pero que en un instante dado se concentra en una sola cosa 

concreta. 
Por supuesto, lo que queremos decir aquí con «una sola cosa» no 

está completamente claro. En el próximo capítulo encontraremos al¬ 

gunos ejemplos muy notables de «pensamientos simples» en las ins¬ 

piraciones de Poincaré y Mozart. Pero no tenemos que ir tan lejos 

para reconocer que aquello de lo que una persona puede ser cons¬ 

ciente en un instante dado puede ser implícitamente muy complicado. 
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Imaginemos que vamos a decidir lo que queremos cenar, por ejemplo. 

Podrá haber mucha información implícita en una idea consciente se¬ 

mejante, y una descripción verbal completa sería bastante larga. 

Esta «unicidad» de la percepción consciente me parece que está 
en fuerte oposición con la imagen de un computador paralelo. Por el 

contrario, esta imagen podría ser más apropiada como un modelo de 

la acción inconsciente del cerebro. Se pueden realizar simultáneamen¬ 

te y de forma más o menos automática varios movimientos indepen¬ 

dientes diferentes —andar, abrochar un botón, respirar, o incluso ha¬ 
blar— ¡sin tener una consciencia absoluta de ninguno de ellos! 

Por el contrario, me parece concebible que pudiera existir alguna 

relación entre esta «unicidad» de la consciencia y el paralelismo cuán¬ 
tico. Recuérdese que, según la teoría cuántica, está permitido que 

coexistan en una superposición alternativas diferentes en el nivel cuán¬ 

tico. Por lo tanto, un estado cuántico simple podría consistir en prin¬ 

cipio en un gran número de actividades diferentes, todas ellas ocu¬ 

rriendo simultáneamente. Esto es lo que quiere decir el paralelismo 
cuántico, y en un momento consideraremos la idea teórica de un «com¬ 

putador cuántico» en el que podría utilizarse en principio este para¬ 

lelismo para ejecutar un gran número de cálculos simultáneos. Si un 

«estado mental» consciente pudiera ser en algún modo semejante a 
un estado cuántico, entonces alguna forma de «unicidad» o globalidad 

de pensamiento parecería más apropiada de lo que lo sería en el caso 
de un computador paralelo ordinario. Hay algunos aspectos atractivos 

en esta idea a los que volveré en el próximo capítulo. Pero antes de 

que podamos mantener seriamente esta idea debemos plantear la cues¬ 

tión de si es probable que los efectos cuánticos tengan una mínima 

relevancia en la actividad del cerebro. 

¿Hay un papel para la mecánica cuántica en la actividad cerebral? 

Las discusiones anteriores sobre la actividad cerebral han sido to¬ 

talmente clásicas, excepto en el momento en que ha sido necesario 

apelar a fenómenos físicos cuyas causas implícitas subyacentes son 

parcialmente mecano-cuánticas (v.g. iones, con su carga eléctrica uni¬ 

dad, compuertas de sodio y de potasio, los potenciales químicos de¬ 

finidos que determinan el carácter sí/no de las señales nerviosas, la 

química de los neurotransmisores). ¿Hay algún papel más definido 
para un control genuinamente mecano-cuántico en algún lugar clave? 
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Esto parecería necesario si la discusión del final del capítulo anterior 
fuera a tener auténtica relevancia. 

Existe, de hecho, al menos un lugar evidente en donde la acción 
en el nivel mecano-cuántico simple puede tener importancia para la 
actividad neural, y éste está en la retina. (¡Recuérdese que técnica¬ 
mente la retina es parte del cerebro!) Experimentos con sapos han 
mostrado que, en condiciones adecuadas, un sólo fotón que incida en 
la retina adaptada a la oscuridad puede ser suficiente para desenca¬ 
denar una señal nerviosa macroscópica (Baylor, Lamb y Yau, 1979). 
Lo mismo parece ser cierto para el hombre (Hecht, Shlaer y Piren- 
ne, 1941) pero en este caso hay presente un mecanismo adicional que 
suprime tales señales débiles de modo que no hagan confusa la ima¬ 
gen percibida con demasiado «ruido» visual. Se necesita una señal 
combinada de unos siete fotones para que un sujeto humano adaptado 
a la oscuridad pueda hacerse consciente realmente de su llegada. De 
todas formas, parece que hay presentes en la retina humana células 
con sensibilidad a un solo fotón. 

Puesto que en el cuerpo humano existen neuronas que pueden ser 
disparadas por sucesos cuánticos simples, ¿no es razonable preguntar 
si podrían encontrarse células de este tipo en algún lugar de las partes 
principales del cerebro humano? Por lo que yo conozco no existe 
evidencia de esto. Todos los tipos de célula que se han examinado 
requieren que se alcance un umbral, y se necesita un número muy 
elevado de cuantos para que se dispare la célula. Podríamos especu¬ 
lar, no obstante, que en algún lugar profundo del cerebro se encon¬ 
trarán células con sensibilidad a un solo cuanto. Si se probara que 
éste es el caso, entonces la mecánica cuántica estaría involucrada de 
manera significativa en la actividad cerebral. 

Incluso esto no parece todavía muy útil mecano-cuánticamente, 
puesto que el cuanto se está utilizando simplemente como medio de 
desencadenar una señal. No se ha obtenido ningún efecto caracterís¬ 
tico de interferencia cuántica. Parece que, como mucho, todo lo que 
saquemos de esto será una incertidumbre sobre si una neurona se 
disparará o no, y es difícil ver cómo esto sería de mucha ayuda para 
nosotros. 

Sin embargo, algunos de los temas implicados aquí no son así de 
simples. Volvamos a considerar la retina. Supongamos que llega un 
fotón a la retina, habiendo sido reflejado previamente en un espejo 
semi-reflectante. Su estado implica una superposición lineal compleja 
de su impacto en una célula de la retina y su no impacto en una célula 
de la retina, saliendo en lugar de ello, por ejemplo, por la ventana 
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hacia el espacio (cf. Fig. 6.17, p. 322). Cuando llega el instante en el 
que pudiera haber golpeado la retina, y en tanto que la regla lineal 

U de la teoría cuántica siga siendo válida (es decir, evolución deter¬ 

minista del vector de estado de acuerdo con la ecuación de Schródin- 

ger, cf. p. 317), tendremos una superposición lineal compleja de una 

señal nerviosa y una ausencia de señal nerviosa. Cuando ésta incida 

sobre la consciencia del sujeto sólo se percibirá una de estas alterna¬ 
tivas teniendo lugar efectivamente, y se deberá haber realizado el otro 

procedimiento mecano-cuántico R (reducción del vector de estado, 

cf. p. 317). (Al decir esto estoy dejando de lado la idea de los muchos 

universos, cf. p. 372, ¡que tiene su multitud de problemas propios!) 
En línea con las consideracionbes apuntadas al final del capítulo an¬ 

terior deberíamos preguntar si el paso de la señal perturba la cantidad 

de materia suficiente para que se alcance el criterio de un-gravitón. 
Aunque es cierto que en la retina se consigue una impresionante am¬ 

plificación para convertir la energía del fotón en un movimiento de 

masa en la señal real —quizá en un factor que llegue a 1020 en masa 

movida— esta masa queda aún muy lejos de la masa de Planck mp 
en un factor muy grande (digamos del orden de 108). Sin embargo, 

una señal nerviosa crea un campo eléctrico variable detectable en sus 

proximidades (un campo toroidal, con el nervio como eje, moviéndo¬ 
se a lo largo del nervio). Este campo podría perturbar significativa¬ 

mente el entorno y el criterio de un-gravitón podría alcanzarse fácil¬ 

mente en dicho entorno. Por lo tanto, según el punto de vista que he 

estado exponiendo, el procedimiento R podría haberse efectuado ya 

antes de que percibamos o no el destello de luz, según sea el caso. 
Desde este punto de vista ¡nuestra consciencia no es necesaria para 

reducir el vector de estado! 

Computadores cuánticos 

Si especulamos con que dichas neuronas sensibles a un solo cuanto 

están jugando un papel importante en lo más profundo del cerebro, 

podemos preguntar qué efectos tendrán. Discutiré primero el concep¬ 

to de Deutsch de computador cuántico (cf. también Capítulo 4, p. 194) 

y luego plantearé si podemos considerarlo relevante para nuestras 

consideraciones sobre este punto. 
Como se indicó antes, la idea básica consiste en hacer uso del 

paralelismo cuántico según el cual debe considerarse que dos cosas 
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muy diferentes tienen lugar simultáneamente en una superposición 

lineal cuántica —como el fotón que simultáneamente se refleja y atra¬ 

viesa el espejo semi-reflectante o quizá atraviesa cada una de las dos 

rendijas. Para un computador cuántico estas dos cosas diferentes su¬ 
perpuestas serían, en su lugar, dos computaciones diferentes. No nos 

suponemos interesados en obtener las respuestas a ambos cómputos, 
sino en algo que utilice parte de la información extraída del par su¬ 

perpuesto. Finalmente, se haría una «observación» adecuada sobre el 

par de cómputos, cuando ambos estuvieran acabados, para obtener la 
respuesta requerida '. De esta forma, el dispositivo podría ahorrar 

tiempo ¡ejecutando los dos cómputos simultáneamente! Hasta aquí no 

parece que haya una ganancia significativa al proceder de esta mane¬ 

ra, ya que presumiblemente sería mucho más directo utilizar un par 
de computadores clásicos distintos en paralelo (o un solo computador 
paralelo clásico) que un computador cuántico. Sin embargo, la ganan¬ 
cia real para un computador cuántico llegaría cuando se necesitase un 

número muy grande de cálculos paralelos —quizá un número indefi¬ 

nidamente grande— cuyas respuestas no nos interesasen individual¬ 
mente sino sólo alguna combinación apropiada de todos los resultados. 

En concreto, la construcción detallada de un computador cuántico 
implicaría una versión cuántica de una puerta lógica, en donde el 

output sería el resultado de cierta «operación unitaria» aplicada al 
input —un caso de la acción de U— y toda la operación del compu¬ 

tador estaría llevando a cabo hasta el final un proceso U, hasta que 
un «acto de observación» final haría entrar en acción a R. 

Según el análisis de Deutsch, los computadores cuánticos no pue¬ 

den utilizarse para ejecutar operaciones no-algorítmicas (es decir, co¬ 
sas más allá del poder de una máquina de Turing), pero pueden, en 

ciertas situaciones muy artificiales, conseguir una velocidad mayor, en 

el sentido de la teoría de la complejidad (ver pp. 187-188), que la de una 
máquina de Turing estándar. Hasta aquí estos resultados son un poco 

decepcionantes para una idea tan sorprendente, pero todavía estamos 
en el principio. 

¿Qué relación podría tener esto con la acción de un cerebro que 

contenga un número significativo de neuronas sensibles a un solo cuan¬ 

to? El mayor problema con la analogía sería que los efectos cuánticos 

se perderían rápidamente en el «ruido» —el cerebro es un objeto 

demasiado «caliente» para preservar la coherencia cuántica (es decir, 

el comportamiento usualmente descrito por la acción continuada de 
U) durante cualquier intervalo de tiempo apreciable. En mis propios 

términos, esto significaría que continuamente se estaría cumpliendo 
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el criterio de un-gravitón, de modo que la operación R continuaría 

todo el tiempo, entremezclada con U. 
Hasta aquí, esto no parece muy prometedor si esperamos sacar de 

la mecánica cuántica algo útil para el cerebro. ¡Quizá estemos conde¬ 

nados a ser computadores después de todo! Yo, personalmente, no 

lo creo. Pero se necesitan consideraciones adicionales si queremos 

descubrir nuestra vía de escape. 

¿Más allá de la teoría cuántica? 

Quiero volver a un punto que ha sido un tema subyacente en gran 

parte de este libro. ¿Nuestra imagen de un mundo gobernado por las 

reglas de las teorías clásicas y cuánticas, tal como las entendemos 
actualmente, es verdaderamente adecuada para la descripción de ce¬ 
rebros y mentes? Ciertamente existe un interrogante para cualquier 

descripción cuántica «ordinaria» de nuestros cerebros, ya que la ac¬ 

ción de «observación» se considera un ingrediente esencial de la in¬ 
terpretación válida de la teoría cuántica convencional. ¿Debe consi¬ 

derarse el cerebro «observándose a sí mismo» cuando un pensaminto 
o percepción emerge a la atención consciente? La teoría convencional 

nos deja sin ninguna regla clara de cómo la teoría cuántica podría 
tomar esto en consideración y, en consecuencia, aplicarlo al cerebro 

como un todo. He intentado formular un criterio para la aparición de 
R que es independiente de la consciencia (el «criterio de un-gravitón») 

y si se pudiera desarrollar algo parecido a esto en una teoría completa 
coherente entonces podría emerger una manera de proporcionar una 

descripción cuántica del cerebro mas clara de la que existe actualmen¬ 

te. 
Sin embargo, creo que estos problemas fundamentales no surgen 

sólo en nuestros intentos de describir la acción cerebral. Las acciones 

de los propios computadores digitales dependen de forma vital de 

efectos cuánticos —efectos que, en mi opinión, no están totalmente 

libres de las dificultades inherentes a la teoría cuántica. ¿Cuál es esta 

dependencia cuántica «vital»? Para comprender el papel de la mecá¬ 

nica cuántica en el cálculo digital debemos preguntar primero cómo 
podríamos intentar hacer que un objeto totalmente clásico se compor¬ 

te como un computador digital. En el Capítulo 5 considerábamos el 
«computador de bolas-de-billar» clásico de Fredkin-Toffoli (p. 223), 

pero señalábamos también que este «dispositivo» teórico depende de 
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ciertas idealizaciones que dejan de lado un problema de inestabilidad 

esencial inherente a los sistemas clásicos. Este problema de inestabi¬ 

lidad se describió como una difusión efectiva en el espacio de fases a 

medida que evoluciona el tiempo (p. 235; Fig. 5.14), lo que conduce 
a una casi inevitable pérdida de precisión en la operación de un dis¬ 

positivo clásico. Es la mecánica cuántica la que en última instancia 

detiene esta degradación de la precisión. En los computadores elec¬ 

trónicos modernos es necesaria la existencia de estados discretos (por 
ejemplo, para codificar los dígitos 0 y 1), de modo que la cuestión de 

si el computador se encuentra en uno de estos estados o en el otro 

tiene una respuesta precisa. Esto constituye la propia esencia de la 
naturaleza «digital» de la operación del computador. Esta discretiza- 

ción depende en última instancia de la mecánica cuántica. (Recorde¬ 
mos la discretización cuántica de los estados de energía, de las fre¬ 

cuencias espectrales, del spin, etc., cf. Capítulo 6.) Incluso las viejas 

calculadoras mecánicas dependían de la solidez de sus diversas partes 

—y la solidez, también, descansa realmente en la discretización de la 
teoría cuántica. 

Pero la discretización cuántica no es obtenible de la sola acción 
de U. ¡La ecuación de Schródinger es peor aún para impedir la inde¬ 

seable difusión y «pérdida de precisión» de lo que lo son las ecuacio¬ 

nes de la física clásica! Según U, una función de onda de una simple 

partícula, inicialmente localizada en el espacio, se difundirá asimis¬ 
mo sobre regiones cada vez mayores a medida que pasa el tiempo 

(p. 318). Los sistemas más complejos también estarían sometidos a 
veces a esta irrazonable falta de localización (¡recuérdese el gato de 

Schródinger!) si no fuera por la acción ocasional de R. (Los estados 

discretos de un átomo, por ejemplo, son aquellos con energía, mo¬ 

mento y momento angular total definidos. Un estado general que «se 

difunde» es una superposición de estados discretos semejantes. Es la 

acción de R, en alguna etapa, la que impone que el átomo «esté» 
realmente en uno de estos estados discretos.) 

Creo que ni la mecánica clásica ni la cuántica —la última sin nin¬ 

gún cambio fundamental adicional que hiciera de R un proceso 

«real»— podrán explicar nunca la forma en que pensamos. Quizá 

incluso la acción digital de los computadores necesita una compren¬ 

sión más profunda de la interrelación entre las acciones de U y R. 

Con los computadores sabemos, al menos, que la acción es algorítmi¬ 
ca (¡porque así los hemos diseñado!), y no tratamos de sacar provecho 

de ningún supuesto comportamiento no-algorítmico en las leyes físi¬ 

cas. Pero yo mantengo que con los cerebros y las mentes la situación 
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es muy diferente. Se puede alegar plausiblemente que existe un in¬ 
grediente no-algorítmico esencial en los procesos de pensamiento 

(consciente). En el próximo capítulo trataré de exponer las razones 

de mi creencia en tal ingrediente y especular acerca de qué curiosos 
efectos físicos reales podrían constituir una «consciencia» que influya 

en la acción del cerebro. 

501 



10. ¿Dónde reside la física de la mente? 

¿Para qué están las mentes? 

Cuando se discute el problema mente-cuerpo se suele centrar la 
atención en dos temas: «¿Cómo es posible que una consciencia pueda 
surgir realmente a partir de un objeto material (un cerebro)?»; y, 

recíprocamente; «¿Cómo es posible que una consciencia, mediante la 
acción de su voluntad, influya realmente en el movimiento (que en 

apariencia está determinado físicamente) de los objetos materiales?» 

Éstos son los aspectos pasivo y activo del problema mente-cuerpo. 

Parece que tenemos, en la «mente» (o, más bien, en la «conscien¬ 
cia»), «algo» no-material que, por una parte, está producido por el 

mundo material y, por otra, puede influenciarlo. Sin embargo, en mis 

discusiones preliminares en este último capítulo preferiré considerar 
un problema algo diferente y quizá más científico —que tiene rele¬ 

vancia tanto para el problema pasivo como para el activo— con la 

esperanza de que nuestros intentos de encontrar una respuesta pue¬ 

dan acercarnos un poco hacia una mejor comprensión de estos viejos 

enigmas fundamentales de la filosofía. Mi pregunta es: «¿Qué ventaja 
selectiva confiere la consciencia a quienes realmente la poseen?» 

Al enunciar la pregunta de esta manera se hacen implícitamente 
varias suposiciones. En primer lugar, está la creencia de que la cons¬ 

ciencia es realmente «algo» descriptible científicamente. Se supone tam¬ 

bién que esta «cosa» realmente «hace algo» —y, además, que lo que 

hace es útil para la criatura que la posee, de modo que otra cualquiera 

criatura equivalente, aunque sin consciencia, se comportaría de una 

forma menos eficaz. En el extremo opuesto se podría pensar que la 

consciencia es simplemente un concomitante pasivo de la posesión de 
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un sistema de control suficientemente elaborado, y que no «hace» 

nada realmente por sí sola. (Este último sería presumiblemente el 

punto de vista de los defensores de la IA fuerte, por ejemplo.) Como 
alternativa, quizá exista algún propósito divino o misterioso para el 

fenómeno de la consciencia —posiblemente un propósito teleológico 

aún no revelado a nosotros— y cualquier discusión de este fenómeno 

en términos simplemente de ideas de selección natural pasaría por 

alto este «propósito». Algo preferible, para mi modo de pensar, sería 

una versión más científica de este tipo de argumento, a saber, el 
principio antrópico, que afirma que la naturaleza del universo en el 

que nosotros mismos nos encontramos está fuertemente condicionada 

por la exigencia de que deben estar presentes seres sintientes como 
nosotros para observarlo. (Se aludió brevemente a este principio en 

el Capítulo 8, p. 440, y volveré a él más tarde.) 
Abordaré la mayoría de estos temas a su debido tiempo, pero 

notemos primero que el término «mente» es quizá un poco equívoco 
cuando nos referimos al problema «mente-cuerpo». Después de todo 

hablamos a menudo de «la mente inconsciente». Esto demuestra que 
no consideramos que los términos «mente» y «consciencia» sean sinó¬ 

nimos. Quizá cuando nos referimos a la mente inconsciente tenemos 
una vaga imagen de «alguien ahí detrás» que actúa entre bastidores 
pero que normalmente (excepto quizá en sueños, alucinaciones, ob¬ 

sesiones o lapsus freudianos) no tiene incidencia directa sobre lo que 
percibimos. Quizá la mente inconsciente tenga realmente una cons¬ 

ciencia autónoma, pero esta consciencia se mantiene normalmente 

separada de la parte de la mente a la que normalmente nos referimos 

como «nosotros». 
Puede que esto no sea tan rebuscado como parece a primera vista. 

Existen experimentos que parecen indicar que puede haber algún tipo 

de «conocimiento» presente aun cuando un paciente esté siendo ope¬ 

rado bajo anestesia general —en el sentido de que conversaciones 

mantenidas en ese momento pueden influir «inconscientemente» más 

tarde sobre el paciente, y pueden ser después recordadas bajo hipno¬ 

sis como si realmente hubieran sido «experimentadas» en su momen¬ 
to. Además, algunas sensaciones que parecían haber quedado blo¬ 

queadas para la consciencia mediante sugestión hipnótica pueden ser 

recordadas más tarde bajo nueva hipnosis como si «hubieran sido 

experimentadas», aunque de algún modo aparcadas en una «vía dife¬ 

rente» (cf. Oakley y Eames, 1985). Estos resultados no están nada 

claros para mí, aunque no concibo que fuera correcto asignar un «co 
nocimiento» ordinario a la mente inconsciente, y no tengo en verdad 
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deseos de tratar aquí estas especulaciones. De todas formas, la divi¬ 

sión entre la mente consciente y la inconsciente es ciertamente un 
tema sutil y complicado al que tendremos que volver. 

Tratemos de ser tan claros como sea posible sobre lo que enten¬ 
demos por «consciencia» y cuándo creemos que está presente. No 

creo que sea prudente, en este estadio de comprensión, intentar pro¬ 

poner una definición precisa de consciencia, pero podemos fiarnos, en 
buena medida, de lo que nuestras impresiones subjetivas y sentido 

común intuitivo nos dicen sobre el significado del término y sobre 
cuándo es probable que esté presente esta propiedad de consciencia. 

Yo sé, más o menos, cuando yo mismo estoy consciente, y supongo 

que los demás experimentan algo análogo a lo que yo experimento. 
Para estar consciente parece que debo ser consciente de algo, quizá 

de una sensación como dolor o acaloramiento, o de una escena ani¬ 

mada o de un sonido musical; o quizá soy consciente de un sentimien¬ 
to tal como intriga, desesperación o felicidad; o puedo ser consciente 
del recuerdo de alguna experiencia pasada, o de llegar a una com¬ 

prensión de lo que algún otro está diciendo, o de una nueva idea 

propia; o puedo estar intentando conscientemente hablar o ejecutar 

alguna otra acción como la de levantarme de mi asiento. También 

puedo «remontarme al pasado» y ser consciente de tales intenciones 
o de mi sentimiento de dolor, o de mi experiencia de un recuerdo o 

de llegar a una comprensión; o incluso puedo ser simplemente cons¬ 

ciente de mi propia consciencia. Puedo estar dormido y ser aún cons¬ 
ciente en cierto grado, siempre que esté teniendo algún sueño; o qui¬ 

zá, a medida que me voy despertando, estoy influyendo consciente¬ 

mente en el rumbo de ese sueño. Estoy dispuesto a creer que la 

consciencia es una cuestión de grado y no simplemente algo que está 

o no está. Supondré que la palabra «consciencia» es esencialmente 

sinónimo de «conocimiento» (aunque quizá «conocimiento» es algo 

más pasivo que lo que entiendo por «consciencia»), mientras que 

«mente» y «alma» tienen connotaciones adicionales que son mucho 

menos claramente definibles en el presente. Tendremos suficientes 
dificultades para entender lo que es la «consciencia» tal como está, 

¡así que espero que el lector me perdonará si no me ocupo en esencia 
de los problemas adicionales de «mente» y «alma»! 

Está también la cuestión de qué entendemos por el término «in¬ 
teligencia». Esto es, después de todo, lo que interesa a la gente de la 

IA, antes que el tema quizá más difuso de la «consciencia». Alan 

Turing (1950), en su famoso artículo, no se refería directamente a la 

«consciencia» sino al «pensamiento», y en el título figuraba la palabra 
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«inteligencia». En mi propia forma de ver las cosas la cuestión de la 

inteligencia es subsidiaria de la de la consciencia. Me parece poco 

concebible que la verdadera inteligencia pudiera estar presente a me¬ 

nos que estuviera acompañada de la consciencia. Por el contrario, si 

resultara que las gentes de la IA fueran finalmente capaces de simular 

inteligencia sin que la consciencia esté presente, entonces podría con¬ 
siderarse insatisfactorio definir el término «inteligencia» sin incluir 

esta inteligencia simulada. En ese caso, el tema de la «inteligencia» 

no me interesaría realmente para este punto. Estoy interesado prin¬ 

cipalmente en la «consciencia». 
Cuando afirmo mi propia creencia en que la verdadera inteligencia 

requiere consciencia estoy sugiriendo implícitamente (puesto que yo 

no creo en la tesis de la IA fuerte de que la simple activación de un 
algoritmo produciría la consciencia) que la inteligencia no puede si¬ 

mularse adecuadamente mediante procedimientos algorítimicos, es de¬ 
cir, mediante un computador, en el sentido en que hoy utilizamos el 
término. (Ver la discusión del «test de Turing» dada en el Capítulo 1.) 

En efecto, argumentaré con fuerza dentro de un momento (ver, con¬ 

cretamente, la discusión del pensamiento matemático dada tres sec¬ 

ciones más adelante, en p. 516) que debe haber un ingrediente esen¬ 

cialmente no-algorítmico en la actuación de la consciencia. 
Abordemos a continuación la cuestión de si existe una diferencia 

operacional entre algo que sea consciente y alguna cosa equivalente 

que no lo sea. ¿Revelaría siempre su presencia la consciencia en algún 

objeto? Me gustaría pensar que la respuesta a esta pregunta es nece¬ 

sariamente «sí». Sin embargo, mi fe en esto apenas se ve alentada por 

la falta total de consenso sobre en qué partes del reino animal debe 

encontrarse la consciencia. Algunos no admiten que pueda poseerla 

en absoluto algún animal no-humano (y, algunos, ni siquiera que la 

poseyeran los seres humanos antes de alrededor del año 1000 a.C., 

cf. Jaynes, 1980), mientras que otros atribuirán consciencia a un in¬ 

secto, un gusano, ¡o quizá incluso una roca! Por mi parte dudaría que 

un gusano o un insecto —aunque ciertamente no una roca— tenga 

mucho, si tiene algo, de esta cualidad; pero los mamíferos, de modo 

general, me dan la impresión de cierta genuina consciencia. De esta 

falta de consenso podemos inferir, al menos, que no hay un criterio 

aceptado generalmente para la manifestación de la consciencia. Pu¬ 

diera ser todavía que exista una impronta de comportamiento cons¬ 

ciente, aunque no universalmente reconocida. Aun así, esto sólo po¬ 

dría significar el papel activo de la consciencia. Es difícil ver cómo la 

simple presencia de consciencia, sin su contrapartida activa, pudiera 

505 



ser directamente verificada. Esto tiene un apoyo en el terrible hecho 

de que, durante algún tiempo en los años 40, el curare fue utilizado 
como «anestésico» en operaciones realizadas a niños —cuando, en 

realidad, el efecto de esta droga es paralizar la acción de los nervios 

motores sobre los músculos, de modo que la agonía que realmente 
experimentaban estos infortunados niños no tenía modo de hacerse 

manifiesta al cirujano en esa época (cf. Dennett, 1978, p. 209). 
Volvamos al posible papel activo que pueda tener la consciencia. 

¿Es necesario que la consciencia deba jugar —y a veces lo hace real¬ 

mente— un papel activo discernible operacionalmente? Tengo diver¬ 

sas razones para creerlo. Una primera razón la constituye el modo 

por el que, utilizando el «sentido común», tenemos a menudo la sen¬ 
sación de que percibimos directamente que alguna otra persona está 

realmente consciente? No parece muy probable que esa impresión sea 

falsa *. Mientras que puede darse el caso de que una persona que está 
consciente no lo esté de modo obvio (como los niños drogados con 

curare), \no es probable que una persona que no esté consciente pa¬ 

rezca estarlo! Por lo tanto debe haber realmente algún modo de com¬ 
portamiento que es característico de la consciencia (incluso aunque 

no sea siempre manifestado por la consciencia) y al que somos sensi¬ 

bles a través de nuestras «intuiciones de sentido común». 

En segundo lugar, consideremos el implacable proceso de la se¬ 
lección natural. Veamos este proceso a la luz del hecho de que, como 

hemos visto en el último capítulo, no toda la actividad del cerebro es 

directamente accesible a la consciencia. De hecho, el cerebelo «más 

antiguo» —con su enorme superioridad en densidad local de neuro¬ 

nas— parece llevar a cabo acciones muy complejas sin que la cons¬ 

ciencia está en modo alguno involucrada directamente. No obstante, 

la Naturaleza ha decidido que evolucionen seres sintientes como no¬ 

sotros mismos, en lugar de contentarse con criaturas que podrían estar 

dirigidos por mecanismos de control completamente inconscientes. Si 

la consciencia no sirve para ningún propósito evolutivo, ¿por qué la 

Naturaleza se tomó la molestia de hacer evolucionar cerebros cons¬ 

cientes cuando parece que hubieran bastado cerebros «autómatas» no- 
sintientes como los cerebelos? 

Además, existe una sencilla «razón definitiva» para creer que la 

consciencia debe tener algún efecto activo, incluso si este efecto no 

tiene una ventaja selectiva. En efecto, ¿por qué los seres como no- 

* Al menos con la tecnología de computadores actual (véase la discusión del test 
de Turing dada en el Capítulo 1). 
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sotros mismos nos preocupamos a veces —especialmente cuando se 
investiga en el tema— por cuestiones sobre el «yo»? (Casi podría 

decir: «¿Por qué están ustedes leyendo este capítulo?» o «¿Por qué 

sentí yo en primer lugar un fuerte deseo de escribir un libro sobre 

este tema?») Es difícil imaginar que un autómata completamente in¬ 
consciente perdiera su tiempo en estos temas. Puesto que, por el 
contrario, los seres conscientes parecen actuar de esta extraña mane¬ 

ra de vez en cuando, ellos se están comportando en consecuencia 
de una forma que es diferente de la forma en que lo harían si no 

fueran conscientes —¡así que la consciencia tiene algún efecto activo! 

Por supuesto, no habría problema en programar deliberadamente un 
computador para que pareciera que se comportaba de esta forma ri¬ 

dicula (v.g. podría ser programado para que deambulara murmuran¬ 

do: «Oh, ¡Dios mío!, ¿Cuál es el sentido de la vida? «¿Por qué estoy 
aquí?» «¿Qué diantres es este “yo” que yo siento?»). Pero ¿por qué 
se molestaría la selección natural en favorecer semejante raza de in¬ 

dividuos?, cuando seguramente el implacable mercado libre de la jun¬ 

gla ¡debería haber extirpado hace tiempo tales absurdos inútiles! 

Me parece claro que estas meditaciones y murmuraciones a que 
nos entregamos cuando (quizá temporalmente) nos hacemos filósofos 

no son cosas que sean seleccionadas por sí mismas, sino que son el 

«equipaje» necesario (desde el punto de vista de la selección natural) 
que deben llevar los seres que son conscientes y cuya consciencia ha 

sido seleccionada por la selección natural aunque por alguna razón 

diferente y presumiblemente muy poderosa. Es un equipaje que no 

es demasiado gravoso y es fácil de llevar (aunque quizá a regañadien¬ 

tes), diría yo, para las indómitas fuerzas de la selección natural. En 
ocasiones, quizá cuando se dan la paz y la prosperidad de que a veces 

disfruta nuestra afortunada especie, y no tenemos que estar siempre 

luchando contra los elementos (o nuestros vecinos) por la superviven¬ 

cia, los tesoros del contenido de nuestro equipaje pueden empezar a 

intrigarnos y a ser cuestionados. Es cuando vemos que otros se com¬ 

portan con esta extraña conducta filosófica cuando nos quedamos con¬ 

vencidos de que estamos tratando con individuos, distintos de uno 

mismo, que también tienen mentes. 

¿Qué hace realmente la consciencia? 

Aceptemos que la presencia de la consciencia en una criatura su¬ 

pone realmente una ventaja selectiva para la misma. ¿Cuál sería en 
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concreto esta ventaja? Una idea que he oído expresar es que la cons¬ 
ciencia podría ser ventajosa para un predador que trata de imaginar 

lo que probablemente haría su presa a continuación «poniéndose él 

mismo en el lugar» de la presa. Imaginarse que él mismo es la presa 

podría darle una ventaja sobre ella. 
Es perfectamente posible que haya parte de verdád en esta idea, 

pero no me siento muy a gusto con ella. En primer lugar, ello supone 
alguna consciencia pre-existente por parte de la misma presa, puesto 

que difícilmente sería útil el imaginar que uno «sea» un autómata, ya 

que un autómata —inconsciente por definición— ¡no es algo que se 
pueda «ser» conscientemente! En cualquier caso, también podríamos 

imaginar que un predador autómata totalmente inconsciente pudiera 
contener en sí mismo, como parte de su programa, una subrutina que 

fuera el programa real de su presa autómata. No me parece que sea 

lógicamente necesario que la consciencia tenga que entrar de ninguna 
forma en esta interrelación predador-presa. 

Por supuesto, es difícil ver cómo el proceso aleatorio de la selec¬ 
ción natural podría haber sido suficientemente ingenioso para dar a 

un predador autómata una copia completa del programa de la presa. 

¡Esto sonaría más a espionaje que a selección natural! Y un programa 
parcial (en el sentido de un trozo de «cinta» de una máquina de 

Turing, o algo que se aproxime a una cinta de máquina de Turing) 

apenas sería de mucha ventaja selectiva para el predador. Parecería 

necesaria la improbable posesión de toda la cinta, o al menos de toda 

una parte autocontenida de ella. En consecuencia, y como una posible 
alternativa a esto, podría haber una verdad parcial en la idea de que 

algún elemento de consciencia, y no simplemente un programa de 

computador, pueda inferirse del argumento predador-presa. Pero ello 

no parece abordar el verdadero problema de cuál es realmente la 
diferencia entre una acción consciente y una «programada». 

La idea aludida arriba parece estar relacionada con un punto de 

vista sobre la consciencia que se oye exponer a menudo, a saber: que 

un sistema tendrá «consciencia» de alguna cosa si tiene dentro de sí 

un modelo de esa cosa, y que se hace «auto-consciente» cuando tiene 

dentro de sí un modelo de sí mismo. Pero un programa de ordenador 

que contenga dentro de sí (digamos como subrutina) alguna descrip¬ 

ción de otro programa de ordenador no hace al primer programa 

consciente del segundo; ni ningún aspecto auto-referencial de un pro¬ 

grama le hace auto-consciente. A pesar de las afirmaciones que pare¬ 

cen hacerse con frecuencia, los temas reales concernientes a la cons¬ 

ciencia y autoconsciencia apenas se tocan, en mi opinión, en conside- 
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raciones de este tipo. Una vídeo-cámara no es consciente de las es¬ 

cenas que está registrando; y tampoco una vídeo-cámara que esté 
dirigida hacia un espejo posee auto-consciencia (Fig. 10.1). 

Fig. 10.1. Una vídeo-cámara dirigida hacia un espejo se forma un modelo 
de ella dentro de sí misma. ¿Le hace esto auto-consciente? 

Deseo seguir una línea diferente. Hemos visto que no todas las 

actividades que llevan a cabo nuestros cerebros están acompañadas de 
atención consciente (y, en particular, la acción cerebelar no parece 
que sea consciente). ¿Qué podemos hacer con el pensamiento cons¬ 

ciente que no podamos hacer inconscientemente? El problema se hace 

más escurridizo por el hecho de que cualquier cosa que hagamos pa¬ 

rece exigir consciencia inicialmente, pues parece también capaz de ser 
aprendida y luego ejecutada inconscientemente (quizá por el cerebe¬ 

lo). De algún modo se necesita la consciencia para manejar situacio¬ 

nes en las que tenemos que hacer nuevos juicios, y en las que no se 

han establecido reglas por adelantado. Es difícil ser muy precisos so¬ 

bre las distinciones entre los tipos de actividad mental que parecen 
exigir la consciencia y las que no lo hacen. Quizá, como sostendrían 

los defensores de la IA fuerte (y otros), nuestra «formación de nuevos 

juicios» estaría aplicando de nuevo algunas reglas algorítmicas bien 

definidas, pero unas de un oscuro «alto nivel» de cuyo funcionamiento 

no somos conscientes. Sin embargo, creo que el tipo de terminología 

que tendemos a utilizar, que distingue nuestra actividad mental cons¬ 

ciente de la inconsciente, es al menos sugeridora de una distinción 

no-algorítimica: 
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Consciencia necesaria Consciencia no necesaria 

«comprensión» 
«valoración artística» 

«sentido común» 
«juicio de verdad» 

«automático» 

«seguir reglas 

despreocupadamente» 
«programado» 

«algorítmico» 

Quizá estas distinciones no sean siempre muy precisas, debido en 

particular a que entran muchos factores inconscientes en nuestros jui¬ 
cios conscientes: experiencia, intuición, prejuicio, incluso nuestra uti¬ 

lización normal de la lógica. Pero, afirmaré, los propios juicios son 
las manifestaciones de la actuación de la consciencia. Sugiero así que, 

mientras que las acciones inconscientes del cerebro son las que pro¬ 

ceden según procesos algorítmicos, la acción de la consciencia es muy 
diferente y actúa de una forma que no puede describirse mediante 

ningún algoritmo. 
Resulta irónico que las ideas que estoy exponiendo aquí represen¬ 

tan casi una inversión de otras que he oído frecuentemente. A me¬ 

nudo se dice que es la mente consciente la que se comporta de la 

forma «racional» que podemos entender, mientras que es el incons¬ 
ciente el que es misterioso. La gente que trabaja en IA afirma a 

menudo que en cuanto podamos comprender conscientemente alguna 

línea de pensamiento también podremos ver como hacer un compu¬ 
tador capaz de seguirla; es de los misteriosos procesos inconscientes 

de los que no tenemos (¡aún!) idea de como tratar. Mi propia línea 

argumental ha sido que los procesos inconscientes podrían perfecta¬ 

mente ser algorítmicos, pero en un nivel muy complicado que sería 

mostruosamente difícil desentrañar en detalle. El pensamiento com¬ 
pletamente consciente que puede racionalizarse como algo enteramen¬ 

te lógico puede otra vez (a menudo) formalizarse como algo algorít¬ 
mico, pero esto se hace a un nivel completamente diferente. No esta¬ 

mos pensando ahora en las operaciones internas (disparo de neuro¬ 
nas, etc.) sino en la manipulación de pensamientos globales. A veces, 

esta manipulación mental tiene un carácter algorítmico (como en la 

lógica primitiva: los antiguos silogismos griegos tal como fueron for¬ 

malizados por Aristóteles o la lógica simbólica del matemático George 

Boole; cf. Gardner, 1958); y a veces no lo tiene (como en el teorema 

de Gódel y algunos de los ejemplos dados en el Capítulo 4). La for¬ 

mación de juicios, que estoy afirmando que es la impronta de la cons- 
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ciencia, es ella misma algo sobre lo que la gente de la IA no tendría 

ninguna idea de cómo programar en un ordenador. 

Se objeta a veces que, después de todo, los criterios para estos 
juicios no son conscientes, de modo que ¿por qué estoy atribuyendo 

estos juicios a la consciencia? Esto sería no captar el punto esencial 

de las ideas que estoy tratando de expresar. No estoy pidiendo que 

comprendamos conscientemente cómo formamos nuestras impresio¬ 

nes y juicios conscientes; eso sería caer en la confusión de niveles a 

la que me acabo de referir. Las razones subyacentes a nuestras im¬ 

presiones conscientes serían cosas no directamente accesibles a la cons¬ 
ciencia. Éstas tendrían que considerse en un nivel físico más profundo 

que los de los pensamientos reales de que tenemos consciencia. (¡Haré 
un intento en una hipótesis posterior!) Son las propias impresiones 

conscientes las que son los juicios (no-algorítmicos). 
De hecho, en los últimos capítulos ha estado subyacente la cues¬ 

tión de que parece haber algo no-algorítmico en nuestro pensamiento 

consciente. En particular, una consecuencia del argumento del Capí¬ 

tulo 4 concerniente especialmente al teorema de Gódel era que, al 
menos en matemáticas, la contemplación consciente puede a veces 

capacitarnos para comprobar la verdad de un enunciado de un modo 

en que no podría hacerlo un algoritmo. (Elaboraré este argumento 

un poco más adelante.) En realidad, ¡los algoritmos por sí mismos 
nunca comprueban la verdad! Sería tan fácil hacer que un algortimo 

sólo produjera falsedades como hacer que produjera verdades. Nece¬ 

sitamos intuiciones externas para decidir la validez o no de un algo¬ 
ritmo (más adelante volveremos sobre esto). Estoy exponiendo aquí 

el argumento de que es esta capacidad para distinguir (o «intuir») en 

circunstancias apropiadas verdad de falsedad (¡y belleza de fealdad!) 

lo que constituye la impronta de la consciencia. 
Aclararé, sin embargo, que no estoy dando a entender ninguna 

forma de «adivinación» mágica. ¡La consciencia no es de ninguna ayu¬ 
da al tratar de conjeturar el número de la suerte en una lotería (lim¬ 

pia)! Me estoy refiriendo a los juicios que hacemos continuamente 
mientras estamos conscientes, reuniendo todos los hechos, impresio¬ 

nes sensoriales y experiencias recordadas que son de relevancia, y 

sopesando las cosas —incluso formando en ocasiones juicios inspira¬ 

dos. En principio hay información disponible suficiente para que se 

pueda hacer el juicio relevante, pero el proceso de formular el juicio 

apropiado, extrayendo lo que se necesita del amasijo de datos, puede 

ser algo para lo que no existe ningún procedimiento algorítmico evi¬ 

dente —o incluso, en caso de que exista uno, puede que no sea prác- 
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tico. Quizá tengamos una situación en la que, una vez hecho el juicio, 

puede haber más de proceso algorítmico (o quizá simplemente uno 

más fácil) en verificar que el juicio es exacto de lo que lo hay en la 
formación inicial de dicho juicio. Estoy conjeturando que, en tales 

circunstancias, la consciencia conseguiría su propósito mediante una 

forma de conjurar los juicios apropiados. 
¿Por qué digo que la impronta de la consciencia es una formación 

de juicios no-algorítmica? La razón procede en parte de mi experien¬ 

cia como matemático. Sencillamente no confío en mis acciones algo¬ 

rítmicas inconscientes cuando mi consciencia no les ha prestado la 
atención debida. Con frecuencia no hay nada físico en el algoritmo 

como tal cuando se ha realizado algún cálculo, pero ¿era el algoritmo 
correcto a elegir para el problema a resolver? En un sencillo ejemplo 

tendríamos que aprender las reglas algorítmicas para multiplicar dos 

números y también para dividir un número por otro (o podemos pre¬ 
ferir recurrir a la ayuda de una calculadora de bolsillo algorítmica), 

pero ¿como sabemos si, para el problema a resolver, tendríamos que 
multiplicar o dividir los números? Para ello necesitamos pensar y ha¬ 

cer un juicio consciente. (Veremos dentro de un momento por qué 

tales juicios deben ser, al menos algunas veces, no-algorítmicos.) Por 

supuesto, una vez que hemos tratado de un gran número de proble¬ 
mas similares, la decisión sobre si multiplicar o dividir los números 

puede convertirse en una segunda naturaleza y puede ser ejecutada 

algorítmicamente —quizá por el cerebelo. En esta etapa ya no es 

necesaria la consciencia, y nos llegamos a sentir confiados para per¬ 
mitir a nuestra mente consciente vagar y contemplar otras materias— 

aunque, de cuando en cuando, podemos tener necesidad de verificar 
que el algoritmo no se ha desviado de alguna forma (quizá sutil). 

Cosas de este mismo tipo están sucediendo continuamente en to¬ 

dos los niveles del pensamiento matemático. A menudo, cuando ha¬ 

cemos matemáticas, nos esforzamos por conseguir nuevos algoritmos, 

pero el propio intento no parece ser un procedimiento algorítmico. 

Una vez que se encuentra un algoritmo apropiado el problema está 

resuelto en cierto sentido. Además, el juicio matemático sobre si al¬ 

gún algoritmo es realmente preciso o apropiado es el tipo de cosas 

que requiere mucha atención consciente. Algo similar ocurría en la 

discusión de los sistemas formales para las matemáticas que se des¬ 
cribieron en el Capítulo 4. Podemos empezar con algunos axiomas de 

los que deben derivarse diversas proposiciones matemáticas. El último 

procedimiento puede ser realmente algorítmico, pero es necesario que 

se haga un juicio por un matemático consciente para decidir si los 
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axiomas son apropiados. El que estos juicios son necesariamente no 

algorítmicos debería hacerse más evidente a partir de la discusión que 

se hace dos secciones más adelante. Pero antes de llegar a esto con¬ 

sideraremos lo que podría ser un punto de vista más predominante 

sobre lo que nuestros cerebros están haciendo y cómo han aparecido. 

¿Selección natural de algoritmos? 

Si suponemos que la acción del cerebro humano, consciente o no, 
consiste simplemente en la ejecución de algún algoritmo muy compli¬ 

cado, entonces debemos preguntar cómo se formó un algoritmo de 

eficacia tan extraordinaria. La respuesta estándar, por supuesto, sería 

que surgió por «selección natural». Por lo que respecta a las criaturas 

con cerebros evolucionados, aquellos con los algoritmos más eficaces 
tendrían una mejor tendencia a sobrevivir y por ello, en general, 

tendrían más progenie. Esta progenie también tendería a portar algo¬ 

ritmos más eficaces que sus primos, puesto que heredaron de sus 

padres los ingredientes de estos mejores algoritmos; de este modo los 

algoritmos mejoraron poco a poco —no necesariamente de manera 
uniforme puesto que podría haber habido tropiezos importantes en su 

evolución— hasta que alcanzaron el importante status que encontra¬ 

mos (aparentemente) en el cerebro humano. (Compárese con Daw- 

kins, 1986). 
Incluso según mi propio punto de vista tendría que haber algo de 

verdad en esta imagen, puesto que concibo que gran parte de la ac¬ 

ción del cerebro es realmente algorítmica y, como el lector habrá 

deducido de la discusión anterior, soy un creyente convencido en el 

poder de la selección natural. Pero no veo cómo la selección natural 

por si sola pueda hacer evolucionar algoritmos que pudieran tener el 

tipo de juicios conscientes sobre la validez de otros algoritmos que 

parece que nosotros tenemos. 
Imaginemos un programa ordinario de ordenador. ¿Cómo habría 

llegado a formarse? ¡Es evidente que no (directamente) por selección 

natural! Algún programador de ordenadores humano lo habría con¬ 

cebido y habría verificado que realiza correctamente las acciones que 

se supone que debe hacer. (En realidad, muchos programas de orde¬ 

nador complicados contienen errores —normalmente menores, pero 

a menudo muy sutiles y que no salen a la luz excepto en circunstancias 

muy poco comunes. La presencia de tales errores no afecta substan¬ 

cialmente a mi argumento.) A veces un programa de ordenador po- 
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dría haber sido «escrito» por otro programa, digamos un programa 

de ordenador «maestro», pero en tal caso el propio programa maestro 

habría sido el producto del ingenio e intuición humanos; o el progra¬ 

ma podría perfectamente ensamblarse a partir de ingredientes, algu¬ 

nos de los cuales son los productos de otros programas de ordenador. 
Pero en todos los casos la validez y la misma concepción del programa 

habría sido en última instancia responsabilidad de (al menos) una 
consciencia humana. 

Podemos imaginar, por supuesto, que no es necesario que haya 

sido así y que, dado el tiempo suficiente, el programa de ordenador 

podría haber evolucionado espontáneamente por algún proceso de 
selección natural. Si creemos que las acciones de las conciencias de 

los programadores de ordenador son ellas mismas simples algoritmos, 

entonces debemos creer, en efecto, que los algoritmos han evolucio¬ 

nado de esta misma forma. Lo que me molesta de esto, sin embargo, 
es que la decisión sobre la validez de un algoritmo ¡no es ella misma 

un proceso algorítmico! Ya hemos visto algo de esto en el Capítulo 2. 

(La cuestión de si una máquina de Turing se parará o no es algo que 

no puede decidirse algorítmicamente.) Para decidir si un algoritmo 

funcionará o no, necesitamos intuiciones, y no sólo otro algoritmo. 
De todas formas, aún sería posible imaginar algún tipo de proceso 

de selección natural que fuera efectivo para producir algoritmos apro¬ 

ximadamente válidos. Sin embargo, yo personalmente encuentro esto 
muy difícil de creer. Cualquier proceso de selección natural de este 

tipo actuaría sólo sobre el output de los algoritmos * y no directamen¬ 

te sobre las ideas que subyacen a los algoritmos. Esto no sólo es 

extremadamente ineficaz; creo que sería totalmente impracticable. En 

primer lugar, no es fácil verificar cuál es realmente un algoritmo me¬ 

diante un simple examen de su output. (Sería bastante sencillo cons¬ 
truir dos simples y muy diferentes acciones de máquina de Turing 

para las que las cintas de salida no difieran hasta, digamos, el lu¬ 

gar 265536 —¡y esta diferencia no se podría reconocer en toda la his¬ 

toria del universo!) Además, la más «ligera» mutación de un algorit¬ 

mo (por ejemplo, un pequeño cambio en la especificación de una 

máquina de Turing o en su cinta input) tendería a hacerla totalmente 
inútil, y es difícil ver siquiera cómo de esta forma aleatoria podrían 

aparecer mejoras reales en los algoritmos. (Incluso las mejoras deli- 

Está también el asunto algo espinoso de si dos algoritmos deben ser considerados 

mutuamente equivalentes si simplemente sus outputs son iguales en lugar de serlo sus 
cálculos reales. Ver Capítulo 2, p. 85. 
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heñidas son difíciles sin que estén disponibles los «significados». Esto 

está particularmente confirmado por los casos no poco frecuentes en 
los que un programa de ordenador complicado e inadecuadamente 

documentado necesita ser alterado o corregido y el programador ori¬ 

ginal se ha marchado o quizá ha muerto. Antes de tratar de desen¬ 

trañar todos los diversos significados e intenciones de los que el pro¬ 
grama depende explícitamente, ¡es probablemente más fácil desechar¬ 

lo sin más y empezar todo de nuevo!) 
Quizá pudiera imaginarse una forma mucho más «robusta» de es¬ 

pecificar algoritmos que no estuviera sujeta a las críticas anteriores. 

En cierto modo, esto es lo que yo mismo estoy diciendo. Las especi¬ 
ficaciones «robustas» son las ideas que subyacen a los algoritmos. 

Pero las ideas son cosas que, por lo que sabemos, necesitan mentes 

conscientes para su manifestación. Hemos vuelto al problema de qué 

es realmente la consciencia y qué cosas puede hacer de las que son 
incapaces los objetos inconscientes —y cómo demonios la selección 

natural ha sido lo bastante inteligente para hacer evolucionar esas 

cualidades más importantes. 
Los productos de la selección natural son realmente sorprenden¬ 

tes. El pequeño conocimiento que yo mismo he adquirido acerca de 

cómo funcionan los cerebros humanos —y, de hecho, cualquier otra 

cosa viviente— me deja casi perplejo de asombro y admiración. El 

funcionamiento de una neurona individual es extraordinario, pero las 

propias neuronas están organizadas en conjunto de una forma muy 

notable con un gran número de conexiones en el instante del naci¬ 

miento dispuestas para todas las tareas que sean necesarias más ade¬ 

lante. ¡No es sólo la propia consciencia lo que es notable, sino toda 

la parafernalia que parece ser necesaria para sostenerla! 
Si alguna vez descubrimos en detalle cuál es la cualidad que per¬ 

mite a un objeto físico llegar a ser consciente, entonces sería conce¬ 

bible que pudiéramos ser capaces de construir tales objetos por no¬ 

sotros mismos —aunque podrían no calificarse como «máquinas» en 

el sentido de la palabra que ahora entendemos. Podríamos imaginar 

que estos objetos tendrían una tremenda ventaja sobre nosotros, pues¬ 

to que podrían diseñarse específicamente para la tarea a realizar, a 

saber, alcanzar consciencia. No tendrían que crecer a partir de una 

sola célula. No tendrían que arrastrar el «equipaje» de su ascendencia 

(las viejas e «inútiles» partes del cerebro o del cuerpo que sobreviven 
en nosotros a causa de los «accidentes» de nuestros remotos ances¬ 

tros). Podríamos imaginar, a la vista de estas ventajas, que tales ob¬ 

jetos podrían tener éxito en superar efectivamente a los seres humanos 
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en las tareas en las que (en opinión de gentes como yo mismo) los 
computadores algorítmicos están condenados a la subordinación. 

Pero puede haber más que esto en el asunto de la consciencia. 

Quizá, de alguna manera, nuestra consciencia depende de nuestra 
herencia y los miles de millones de años de evolución real que hay 

tras nosotros. A mi modo de ver, hay todavía algo misterioso en la 

evolución con su aparente «andar a tientas» hacia algún propósito 

futuro. Al menos, parece que las cosas se organizan ellas mismas algo 
mejor de lo que «deberían» hacerlo sólo sobre la base de la evolución 

por ciego azar y selección natural. Podría perfectamente suceder que 

tales apariencias fueran bastante engañosas. Parece que hubiera algo 
en el modo de trabajar de las leyes de la física que permitiría que la 

selección natural sea un proceso mucho más eficaz de lo que sería con 

leyes arbitrarias. El aparente «andar a tientas inteligente» que resulta 

es un tema interesante y volveré brevemente a él más adelante. 

La naturaleza no-algorítmica de la intuición matemática 

Como he declarado antes, una buena parte de la razón para creer 
que la consciencia es capaz de influir en los juicios de verdad de una 

manera no-algorítmica deriva de la consideración del teorema de Gó- 

del. Si podemos ver que el papel de la consciencia es no-algorítmico 

cuando formamos juicios matemáticos, en los que el cálculo y la de¬ 
mostración rigurosa constituyen un factor tan importante, entonces 

ciertamente podremos persuadirnos de que un ingrediente no-algorít¬ 
mico semejante podría ser también crucial para el papel de la cons¬ 

ciencia en circunstancias más generales (no matemáticas). 

Recordemos el argumento, dado en el Capítulo 4 que establecía 
el teorema de Gódel y su relación con la computabilidad. Se demostró 

allí que cualquiera que sea el algoritmo (suficientemente extenso) que 

un matemático pudiera utilizar para establecer la verdad matemática 

—o, lo que es equivalente, cualquiera que sea el sistema formal que 

él * pudiera adoptar para proporcionar su criterio de verdad— habría 

siempre proposiciones matemáticas, como las proposiciones de Gódel 

Pk(k) explícitas del sistema (cf. p. 146) para las que su algoritmo no 

puede proporcionar una respuesta. Si el funcionamiento de la mente 

de un matemático es completamente algorítmico, entonces el algorit¬ 

mo (o sistema formal) que utilice realmente para formar sus juicios 

* «Él» significa, por supuesto, «él» o «ella». Ver nota en p. 27. 
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no es capaz de tratar la proposición Pk(k) construida a partir de su 

algoritmo personal. De todas formas, ¡nosotros podemos ver (en prin¬ 

cipio) que Pk(k) es realmente verdadera! Esto parecería presentar/e 

una contradicción puesto que él también debería ser capaz de verlo. 

¡Quizá esto indique que el matemático no estaba utilizando en abso¬ 

luto un algoritmo! 
Sin embargo, para convencernos realmente a nosotros mismos de 

la verdad de Pk(k) necesitaríamos saber cuál es realmente el algoritmo 

del matemático, y también estar convencidos de su validez como me¬ 

dio de llegar a la verdad matemática. Como los defensores de la IA 

fuerte se apresuran en señalar, si el matemático estuviera utilizando 

un algoritmo muy complicado dentro de su cabeza no tendríamos 
ninguna posibilidad de conocer realmente cuál es dicho algoritmo y, 

por consiguiente, no seríamos capaces de construir realmente su pro¬ 

posición de Gódel, y mucho menos convencernos de su validez. Este 

tipo de objeción se plantea a menudo contra las afirmaciones como 

la que estoy haciendo aquí de que el teorema de Gódel indica que 
los juicios matemáticos humanos son no-algorítmicos. Pero yo perso¬ 

nalmente no encuentro convincente esta objeción. Supongamos, por 

el momento, que los matemáticos humanos forman sus juicios cons¬ 

cientes sobre la verdad matemática de una manera realmente algorít¬ 

mica. Trataremos de reducir esto a un absurdo (¡reductio ad absur- 

dum!) utilizando el teorema de Gódel. 
Debemos considerar en primer lugar la posibilidad de que diferen¬ 

tes matemáticos utilicen algoritmos no equivalentes para decidir la 

verdad. ¡Sin embargo, una de las características más sorprendentes de 

la matemática (quizá casi única entre las disciplinas) es que la verdad 

de las proposiciones puede efectivamente establecerse mediante argu¬ 

mentos abstractos! Un argumento matemático que convence a un ma¬ 

temático —siempre que no contenga error— también convencerá a 

otro en cuanto el argumento haya sido completamente captado. Esto 

también se aplica a las proposiciones tipo-Gódel. Si el primer mate¬ 

mático esta dispuesto a aceptar todos los axiomas y reglas de inferen¬ 

cia de un sistema formal particular que produzca sólo proposiciones 

verdaderas, entonces también debe estar dispuesto a aceptar que su 

proposición de Gódel describe una proposición verdadera. Sucedería 

exactamente lo mismo con el segundo matemático. El punto esencial 

es que los argumentos que establecen la verdad matemática son comu¬ 

nicables 2. 
Por lo tanto, no estamos hablando de varios algoritmos oscuros 

que podrían estar ejecutándose en las cabezas de distintos matemáti- 
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eos particulares. Estamos hablando de un sistema formal empleado 

universalmente que es equivalente a todos los diferentes algoritmos 

de los matemáticos para juzgar la verdad matemática. Ahora bien, ¡ni 
siquiera puede saberse si este presunto sistema «universal», o algorit¬ 

mo, es el que utilizamos nosotros los matemáticos para decidir la 
verdad! En efecto, si lo fuera podríamos construir sir proposición de 

Gódel y saber que es también una verdad matemática. Por lo tanto, 

llegamos a la conclusión de que el algoritmo que utilizan realmente 
los matemáticos para decidir la verdad matemática es tan complicado 

u oscuro que nunca podremos conocer su propia validez. 

¡Pero esto hace caso omiso de lo que es la esencia de la matemá¬ 

tica! Toda la gracia de nuestra herencia y aprendizaje matemático es 

que no nos rendimos a la autoridad de algunas reglas oscuras que 
nunca podemos tener esperanza de comprender. Debemos ver —al 

menos en principio— que cada paso en el argumento puede reducirse 
a algo simple y obvio. La verdad matemática no es un dogma terri¬ 

blemente complicado cuya validez está más allá de nuestra compren¬ 

sión. Es algo construido a partir de semejantes ingredientes simples 
y obvios —y, cuando los comprendemos, su verdad es evidente y 
reconocida por todos. 

A mi modo de ver, ésta es una reductio ad absurdum tan patente 

como la que se pueda conseguir por otro medio, ¡aunque esté lejos 

de ser una auténtica demostración matemática! El mensaje debería 

estar claro. La verdad matemática no es algo que averigüemos simple¬ 
mente utilizando un algoritmo. Creo, también, que nuestra conscien¬ 
cia es un ingrediente crucial en nuestra comprensión de la verdad 

matemática. Debemos «ver» la verdad de un argumento matemático 

para estar convencidos de su validez. Esta «visión» es la esencia mis¬ 

ma de la consciencia. Debe estar presente dondequiera que percibi¬ 
mos directamente la verdad matemática. Cuando nosotros mismos nos 

convencemos de la validez del teorema de Gódel no sólo lo «vemos» 

sino que al hacerlo revelamos la naturaleza misma no-algorítmica del 
propio proceso de la «visión». 

Inspiración, intuición directa y originalidad 

Intentaré hacer algunos comentarios sobre estos ocasionales soplos 

de nueva intuición que conocemos como inspiración. ¿Son estos ideas 

e imágenes que proceden misteriosamente de la mente inconsciente, 
o son, en algún sentido fundamental, producto de la propia conscien- 
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cia? Podríamos citar muchos ejemplos en los que grandes pensadores 

han documentado tales experiencias. Como matemático estoy espe¬ 

cialmente interesado en el pensamiento inspirado y original de otros 

matemáticos, pero imagino que hay mucho en común entre las mate¬ 

máticas y las otras ciencias y artes. Para un informe muy hermoso 

remito al lector al librito The Psychology of Invention in the Mathe- 

matical Field, un clásico del distinguido matemático francés Jacques 

Hadamard. Él cita numerosas experiencias de inspiración descritas 

por matemáticos de primera fila, entre otras personas. Una de las más 
conocidas de éstas la proporciona Henri Poincaré. Poincaré describe, 

en primer lugar, cómo él tenía períodos intensivos de esfuerzo cons¬ 

ciente y deliberado en su área de investigación que llamó funciones 

fuchsianas, pero había llegado a un punto muerto. Entonces: 

... Dejé Caen, en donde vivía, para participar en una excursión geológica 

organizada por la Escuela de Minas. Las peripecias del viaje me hicieron 

olvidar mi trabajo matemático. Al llegar a Coutances subimos a un autobús 

para ir a algún lugar. En ese momento, cuando puse mi pie en el estribo, me 

vino la idea, sin que nada en mis pensamientos anteriores pareciera haber 

preparado el camino para ello, de que las transformaciones que yo había 

utilizado para definir las funciones fuchsianas eran idénticas a las de la geo¬ 

metría no euclídea. No verifiqué la idea; no hubiera tenido tiempo ya que en 

cuanto tomé asiento en el autobús continué una conversación ya comenzada, 

pero tenía la certidumbre absoluta. A mi vuelta a Caen, y para quedarme 

tranquilo, verifiqué el resultado detenidamente. 

Lo sorprendente de este ejemplo (y otros muchos citados por Ha¬ 

damard) es que esta idea complicada y profunda le llegó a Poincaré 
aparentemente en un soplo, mientras su pensamiento consciente pa¬ 

recía estar en otra parte, y que iba acompañada por esta sensación 

de certidumbre de que era correcta —como, de hecho, demostraron 

los cálculos posteriores. Debería quedar claro que la idea misma no 

sería en absoluto algo fácil de explicar con palabras. Imagino que 

para dar una idea apropiada a personas ya expertas él habría necesi¬ 
tado aproximadamente un seminario de una hora larga. Evidentemen¬ 

te sólo pudo entrar de golpe en la consciencia de Poincaré, com¬ 
pletamente formada, debido a las muchas horas previas de activi¬ 

dad consciente deliberada que le familiarizó con muchos aspectos 
diverso del problema entre manos. Pero, en cierto sentido, la idea 

que tuvo Poincaré mientras subía al autobús era una idea «simple», 

¡capaz de ser completamente captada en un instante! Aún más nota- 
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ble era la convicción que tuvo Poincaré de la verdad de la idea, de 

modo que su posterior verificación detallada parecía casi superflua. 

Quizá debería tratar de relacionar esta experiencia con experien¬ 

cias mías propias que podrían ser en cierto modo comparables. En 

realidad no puedo encontrar ninguna ocasión en que pie haya venido 

una idea tan completamente caída del cielo como parece que lo hizo 
en el ejemplo de Poincaré (o como en otros muchos ejemplos que se 

mencionan de auténtica inspiración). En mi caso parece necesario que 

yo esté pensando (quizá vagamente) en el problema entre manos cons¬ 

cientemente, aunque tal vez en un bajo nivel en el fondo de mi men¬ 

te. También podría ser que esté ocupado en alguna otra actividad más 

bien relajante; el afeitado sería un buen ejemplo. Probablemente es¬ 

tuviera empezando a pensar en un problema que había dejado de lado 
durante un rato. Serían ciertamente necesarias las muchas horas difí¬ 

ciles de actividad consciente deliberada, y a veces me llevaría un rato 

volver a ponerme al corriente con el problema. Pero la experiencia 
de una idea que viene «en un soplo» bajo tales circunstancias —junto 

con una fuerte sensación de convicción de su validez— no me es 
desconocida. 

Quizá valga la pena relatar un ejemplo concreto de esto que tiene 

un curioso punto de interés añadido. En el otoño de 1964 había es¬ 

tado ocupado en el problema de las singularidades de los agujeros 

negros. Oppenheimer y Snyder habían demostrado, en 1939, que un 

colapso exactamente esférico de una estrella de gran masa conduciría 
a una singularidad central en el espacio-tiempo, en la que la teoría 

clásica de la relatividad general se lleva más allá de sus límites 

(ver Capítulo 7, p. 415). Muchos pensaban que esta desagradable con¬ 

clusión podría evitarse si se eliminara su (poco razonable) hipótesis 

de simetría esférica exacta. En el caso esférico toda la materia se 

dirige hacia un mismo punto central en donde, tal vez no muy ines¬ 

peradamente si se tiene en cuenta esta simetría, se produce una sin¬ 
gularidad de densidad infinita. Parecía que no era irrazonable suponer 

que sin dicha simetría la materia llegaría a la región central de una 

forma más desordenada y no aparecería ninguna singularidad de den¬ 

sidad infinita. Quizá, incluso, la materia se desplegaría de nuevo para 

dar un comportamiento muy diferente del de el agujero negro idea¬ 
lizado de Oppenheimer y Snyder 3. 

Mis propias ideas habían sido estimuladas por el renovado interés 

en el problema del agujero negro que se derivaba del muy reciente 

descubrimiento de los cuásares (a comienzos de los años 60). La na¬ 

turaleza física de estos objetos astronómicos, sorprendentemente bri- 
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liantes y lejanos, había llevado a mucha gente a especular que en sus 
centros podría residir algo semejante a los agujeros negros de Oppen- 
heimer y Snyder. Por otro lado, muchos pensaban que la hipótesis de 
simetría esférica de Oppenheimer-Snyder podría proporcionar una 
imagen completamente errónea. No obstante, tuve la idea (a partir 
de la experiencia de un trabajo que había hecho en otro contexto) de 
que debería poder demostrarse un teorema matemático exacto que 
mostrara que las singularidades espacio-temporales deberían ser ine¬ 
vitables (según la teoría estándar de la relatividad general), y por lo 
tanto reivindicar la imagen del agujero negro —con tal de que el 
colapso hubiera alcanzado un «punto de no retorno». No conocía 
ningún criterio definible matemáticamente para un «punto de no re¬ 
torno» (sin utilizar simetría esférica) ni mucho menos ningún enun¬ 
ciado o demostración de un teorema apropiado. Un colega (Ivor Ro- 
binson) había venido a visitarme desde los EE.UU. y habíamos ini¬ 
ciado una animada conversación sobre un tema muy diferente mien¬ 
tras paseábamos por la calle hacia mi despacho en el Birbeck College 
en Londres. La conversación se interrumpió momentáneamente al 
cruzar una calle secundaria y se reanudó al otro lado. ¡Por lo visto, 
durante esos breves instantes, se me ocurrió una idea pero luego la 
reanudación de la conservación la borró de mi mente! 

Ese mismo día, después de que mi colega hubiera partido, volví 
a mi despacho. Recuerdo que tenía una extraña sensación de júbilo 
que no podía explicar. Empecé a repasar en mi mente todas las cosas 
que me habían sucedido durante el día, intentando encontrar qué era 
lo que había causado este júbilo. Después de eliminar muchas posi¬ 
bilidades inadecuadas me vino finalmente a la mente la idea que había 
tenido al cruzar la calle —¡una idea que me había proporcionado una 
momentánea alegría dándome la solución al problema que había es¬ 
tado dando vueltas en el fondo de mi cabeza! Aparentemente ése era 
el criterio necesario —que posteriormente denominé una «superficie 
atrapada»— y entonces no me llevó mucho tiempo construir las líneas 
generales de una demostración del teorema que había estado buscan¬ 
do (Penrose 1965). Aun así, pasó algún tiempo antes de que la de¬ 
mostración estuviese formulada de un modo completamente riguroso, 
pero la idea que había tenido mientras cruzaba la calle había sido la 
clave. (A veces me pregunto que habría pasado si me hubiera suce¬ 
dido alguna otra experiencia gozosa durante ese día. ¡Quizá no hu¬ 
biera recordado nunca la idea de la superficie-atrapada!) 

Esta anécdota me lleva a otro tema concerniente a la inspiración 
y la intuición, a saber: que los criterios estéticos son enormemente 
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valiosos al formar nuestros juicios. En las artes se podría decir que 

los criterios estéticos son soberanos. La estética en las artes es un 

tema sofisticado, y los filósofos han dedicado vidas enteras a su estu¬ 

dio. Podría argumentarse que en matemáticas y en las ciencias tales 

criterios son meramente secundarios, siendo soberano el criterio de 

verdad. Sin embargo, parece que es imposible separar uno de otro 

cuando consideramos los temas de la inspiración e intuición. Mi im¬ 

presión es que la fuerte convicción de la validez de un soplo de ins¬ 
piración (no 100 por cien fiable, añadiría, pero al menos mucho más 

fiable que el simple azar) está ligada muy estrechamente con sus cua¬ 

lidades estéticas. Una idea bella tiene mucha mayor probabilidad de 

ser correcta que una idea fea. Esa ha sido al menos mi propia expe¬ 

riencia, y sentimientos similares han sido expresados por otros (cf. 
Chandrasekhar 1987). Por ejemplo, Hadamard (1945, p. 31) escribe: 

...es evidente que no puede tener lugar ningún descubrimiento o invención 
importante sin la voluntad de encontrar. Pero con Poincaré vemos algo más: 
que la intervención del sentido de belleza juega su parte como un medio 
indispensable para encontrar. Hemos llegado a una conclusión doble: 

que la invención es elección 
que esta elección está gobernada imperiosamente por el sentido de 
la belleza científica. 

También Dirac (1982), por ejemplo, afirma abiertamente que fue 
su agudo sentido de la belleza el que le hizo capaz de descubrir su 

ecuación para el electrón (la «ecuación de Dirac» mencionada en 
p. 364), mientras que otros la habían buscado en vano. 

Yo puedo ciertamente responder de la importancia de las cualida¬ 

des estéticas en mi propio trabajo, tanto en lo que se refiere a la 

«convicción» que se sentirá con ideas que podrían calificarse posible¬ 

mente como «inspiradas» como en lo referente a las conjeturas más 

«rutinarias» que tenemos que hacer continuamente a medida que sen¬ 

timos que nos acercamos a algún objetivo deseado. He escrito en otro 

lugar sobre este tema, en particular en relación con el descubrimiento 

de las teselas aperiódicas descritas en las Figs. 10.3 y 4.11. Induda¬ 

blemente fueron las cualidades estéticas de la primera de estas pautas 

de teselación —no solo su apariencia visual, sino también sus intri¬ 

gantes posibilidades matemáticas— las que habían permitido que me 

viniera la intuición (¡probablemente en un «soplo» pero con sólo un 

60 por ciento de certidumbre!) de que su disposición podía ser forzada 

mediante adecuadas reglas de ajuste (esto es, ensamblaje en anzuelo). 
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Dentro de un momento veremos más sobre estas pautas de teselación. 
(Cf. Penrose, 1974). 

Me parece evidente que la importancia de los criterios estéticos 

no sólo se aplica a los juicios de inspiración instantáneos sino también 

a los juicios mucho más frecuentes que hacemos todo el tiempo en el 

trabajo matemático (o científico). ¡Los argumentos rigurosos consti¬ 

tuyen normalmente el último paso! Antes de ello tenemos que hacer 
muchas conjeturas y, para estas, las convicciones estéticas son enor¬ 
memente importantes —siempre limitadas por el razonamiento lógico 

y los hechos conocidos. 
Son estos juicios lo que considero la impronta del pensamiento 

consciente. Mi conjetura es que, incluso para el repentino golpe de 

intuición, aparentemente producido ya listo por la mente inconscien¬ 

te, es la consciencia la que es el árbitro, y la idea será rápidamente 

rechazada y olvidada si no «sonase cierta». (Curiosamente, yo olvidé 

realmente mi superficie atrapada, pero eso no ocurre en el nivel que 
entiendo ahora. La idea irrumpió en la consciencia durante el tiempo 

suficiente como para dejar una impresión duradera.) El rechazo «es¬ 

tético» al que me estoy refiriendo podría ser tal, estoy suponiendo, 

que prohibiera que las ideas poco atractivas alcancen cualquier nivel 

apreciablemente permanente de la conciencia. 
¿Cuál es entonces mi opinión sobre el papel del inconsciente en el 

pensamiento inspirado? Admito que estas cuestiones no son tan claras 

como me gustaría que fueran. Esta es un área en la que el incons¬ 

ciente parece estar jugando realmente un papel esencial, y debo coin¬ 

cidir en la opinión de que los procesos inconscientes son importantes. 

Debo estar de acuerdo, asimismo, en que no puede tratarse simple- 

ment de que la mente inconsciente esté lanzando ideas aleatoriamen¬ 

te. Debe haber un proceso de selección enormemente poderoso que 
permite que la mente consciente sea perturbada sólo por ideas que 

«tienen alguna posibilidad». Sugeriría que estos criterios de selección 

—principalmente los «estéticos», de alguna especie— han sido ya fuer¬ 

temente influenciados por los desiderata conscientes (como la sensa¬ 

ción de fealdad que acompaña a las ideas matemáticas que son incon¬ 

sistentes con los principios generales ya establecidos). 
En relación con esto debería plantearse la cuestión de lo que cons¬ 

tituye la auténtica originalidad. Me parece que aquí hay dos factores 

implicados, a saber: un proceso de «propuesta» y uno de «rechazo». 
Pienso que la propuesta podría ser fundamentalmente inconsciente y 

el rechazo fundamentalmente consciente. Sin un proceso de propuesta 

efectivo no tendríamos ideas nuevas en absoluto. Pero este procedi- 
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miento tendría poco valor por sí solo. Necesitamos un procedimiento 

efectivo para formar juicios, de modo que sólo sobrevivirán aquellas 

ideas con una oportunidad de éxito razonable. En los sueños, por 

ejemplo, pueden venir fácilmente a la mente ideas inusuales, pero 

sólo muy raramente sobrevivirán al juicio crítico de. la consciencia 

despierta. (En mi caso nunca me ha venido una idea científica acer¬ 
tada en un sueño, mientras que otros, como el químico Kekulé con 

su descubrimiento de la estructura del benceno, parecen haber tenido 

más fortuna.) En mi opinión, es el proceso (juicio) consciente de 

rechazo, más que el proceso inconsciente de propuesta, el que es 
capital en el tema de la originalidad; pero sé que muchos otros podrán 
mantener una opinión contraria. 

Antes de dejar las cosas en este estado más bien insatisfactorio 

mencionaré otra característica sorprendente del pensamiento inspira¬ 
do, a saber: su carácter global. La anécdota anterior de Poincaré era 

un ejemplo sorprendente puesto que la idea que vino a su mente en 

un momento fugaz ha dominado un área enorme de pensamiento ma¬ 

temático. Quizá sea más inmediatamente accesible al lector no mate¬ 
mático (aunque no más comprensible, sin duda) el modo en que al¬ 
gunos artistas pueden tener en su mente a la vez la totalidad de sus 

creaciones. Mozart da vivamente un ejemplo sorprendente (citado en 
Hadamard, 1945, p. 16). 

Cuando me siento bien y de buen humor, o cuando estoy dando un paseo 

en carruaje o a pie tras una buena comida, o por la noche cuando no puedo 

dormir, las ideas se agolpan en mi mente tan fácilmente como desee. ¿De 

dónde y cómo vienen? No lo sé y no tengo nada que ver con ello. Guardo 

en la mente aquellas que me gustan y las tarareo; al menos eso me han dicho 

que hago. Una vez que tengo mi tema viene otra melodía ligada con la pri¬ 

mera de acuerdo con las necesidades de la composición global: el contrapun¬ 

to, la parte de cada instrumento y por último todos los fragmentos melódicos 

dan lugar a la obra completa. Entonces mi alma arde de inspiración. La obra 

crece; sigo desarrollándola, concibiéndola cada vez con más claridad hasta 

que tengo acabada en mi cabeza la composición entera por larga que pueda 

ser. Entonces mi mente la atrapa de la misma forma como una mirada de 

mi ojo atrapa una imagen bella o un joven apuesto. No viene a mí poco a 

poco, con las diversas partes trabajadas en detalle a medida que se van ha¬ 

ciendo, sino que es en su totalidad como me deja oírlas mi imaginación. 

Me parece que esto concuerda con un esquema de propuesta/re¬ 
chazo. La propuesta parece ser inconsciente («no tengo nada que ver 

con ello») aunque, sin duda, fuertemente selectiva, mientras que el 
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rechazo es el árbitro consciente del gusto («guardo aquellas que me 

gustan...»). La globalidad del pensamiento inspirado es particularmen¬ 

te notable en la cita de Mozart («no viene a mí poco a poco... sino 

en su totalidad»). Además, sostendré que una notable globalidad está 

ya presente en general en nuestro pensamiento consciente. Volveré a 

esta cuestión en un momento. 

La no verbalidad del pensamiento 

Una de las principales puntualizaciones que hace Hadamard en su 

estudio sobre el pensamiento creativo es una impresionante refutación 

de la tesis, tan a menudo expresada todavía, de que la verbalización 

es necesaria para el pensamiento. Difícilmente podríamos hacer algo 

mejor que repetir una cita de una carta que recibió de Albert Einstein 

a propósito de la cuestión: 

Las palabras o el lenguaje, ya sea escrito o hablado, no parecen jugar 

ningún papel en mi mecanismo de pensamiento. Las entidades físicas que 

parecen servir como elementos del pensamiento son ciertos signos e imágenes 

más o menos claras que pueden reproducirse y combinarse «voluntariamen¬ 

te»... Los elementos antes mencionados son, en mi caso, de tipo visual y 

muscular. Las palabras u otros signos convencionales tienen que buscarse 

laboriosamente sólo en una segunda etapa, cuando el citado juego asociativo 

está suficientemente establecido y puede ser reproducido a voluntad. 

También merece ser citado el eminente geneticista Francis Galton: 

Resulta una seria desventaja para mí al escribir, y aún más al explicarme 

directamente, el hecho de que no pienso tan fácilmente en palabras como en 

otras formas. Sucede a menudo que después de hacer un trabajo duro, y 

habiendo llegado a resultados que son perfectamente claros y satisfactorios 

para mí, cuando trato de expresarlos en el lenguaje siento que debo empezar 

a colocarme en un plano intelectual muy distinto. Tengo que traducir mis 

ideas en un lenguaje que no corre muy a la par con ellas. Por ello gasto 

mucho tiempo en buscar palabras y frases apropiadas, y soy consciente, cuan¬ 

do tengo que hablar de improviso, de ser a menudo muy oscuro por simple 

torpeza verbal y no por falta de claridad de percepción. Éste es uno de los 

pequeños fastidios de mi vida. 

El propio Hadamard escribe también: 
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Insisto en que las palabras están totalmente ausentes de mi mente cuando 

realmente pienso, y mi caso está en la misma línea de Galton en el sentido 

de que, incluso después de leer o escuchar una pregunta, todas las palabras 

desaparecen en el preciso instante en que empiezo a pensar sobre ello; y 

coincido plenamente con Schopenhauer cuando escribe «las ideas mueren en 
el momento en que se encarnan en palabras». 

Cito estos ejemplos porque se ajustan mucho a mis propios modos 
de pensamiento. Casi todo mi pensamiento matemático se hace vi¬ 

sualmente y en términos de conceptos no verbales, aunque con fre¬ 

cuencia las ideas vayan acompañadas de algún inane y casi inútil co¬ 
mentario verbal, tal como «esto va con esto y aquello va con eso 

otro». (Pudiera utilizar a veces palabras para simples inferencias ló¬ 

gicas.) También he experimentado frecuentemente por mí mismo las 
dificultades que tenían estos pensadores para traducir sus pensamien¬ 

tos en palabras. Con frecuencia la razón es simplemente que no hay 

palabras disponibles para expresar los conceptos requeridos. De he¬ 

cho, yo calculo a menudo utilizando diagramas especialmente diseña¬ 
dos que constituyen una especie de taquigrafía para ciertos tipos de 

expresiones algebraicas (cf. Penrose y Rindler, 1984, pp. 424-434). Se¬ 

ría así un proceso muy molesto tener que traducir estos diagramas en 
palabras, y esto es algo que sólo hago como último recurso si se hace 

necesario para dar una explicación detallada a los demás. En relación 

con esto he notado, en ocasiones, que si me he estado concentrando 

duramente en matemáticas durante un rato y alguien inicia repenti¬ 

namente una conversación, entonces me encuentro casi incapaz de 
hablar durante varios segundos. 

Esto no quiere decir que no piense a veces con palabras, sino que 

simplemente encuentro las palabras casi inútiles para el pensamiento 

matemático. Otros tipos de pensamiento, quizá tales como el filosofar, 

parecen mucho más adecuados para la expresión verbal. ¡Quizá sea 
ésta la razón del por qué muchos filósofos parecen ser de la opinión 

de que el lenguaje es esencial para el pensamiento inteligente o cons¬ 
ciente! Sin duda, personas diferentes piensan de modos muy diferen¬ 

tes —como ha sido ciertamente mi propia experiencia, incluso entre 
matemáticos. La polaridad analítico/geométrico parece ser la principal 

en el pensamiento matemático. Es interesante que Hadamard se con¬ 

siderase a sí mismo en el lado analítico pese a que él utilizaba imá¬ 

genes visuales más que verbales para su pensamiento matemático. En 

cuanto a mí mismo, estoy casi en el extremo geométrico de las cosas, 

pero el espectro entre los matemáticos es generalmente muy amplio! 
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Una vez que se acepta que mucho del pensamiento consciente 

puede ser de carácter no verbal —y, en mi opinión, esta conclusión 

es una conclusión inevitable de las anteriores consideraciones— en¬ 
tonces quizá el lector no encuentre tan difícil creer que tal pensamien¬ 

to ¡pudiera tener también un ingrediente no-algorítmico! 
Recuérdese que en el Capítulo 9 (p. 476) mencioné el punto de 

vista expresado con frecuencia de que sólo la mitad del cerebro que 

es capaz del habla (la mitad izquierda, en la inmensa mayoría) sería 

también capaz de la consciencia. En vista de las discusiones anterio¬ 

res, estará claro para el lector por qué encuentro este punto de vista 

totalmente inaceptable. Yo no sé si, en general, los matemáticos ten¬ 

derán a utilizar más un lado u otro de sus cerebros; pero no puede 
haber duda del alto nivel de consciencia que se necesita para el ge¬ 

nuino pensamiento matemático. Mientras que el pensamiento analíti¬ 

co parece ser principalmente competencia de lado izquierdo del cere¬ 

bro, se argumenta a menudo que el pensamiento geométrico reside 

en el lado derecho, de modo que es una conjetura muy razonable el 
que mucha de la actividad matemática consciente ¡realmente tenga 

lugar en el lado derecho! 

¿Consciencia animal? 

Antes de dejar el tema de la importancia de la verbalización para 

la consciencia abordaré la cuestión, antes brevemente planteada, de 

si los animales no-humanos pueden ser conscientes. Me parece que a 

veces la gente se basa en la incapacidad para hablar de los animales 

como un argumento en contra de que puedan tener ninguna conscien¬ 

cia apreciable —y, por implicación, en contra de que tengan «dere¬ 

chos». El lector puede percibir perfectamente que considero esto una 

línea de razonamiento insostenible, ya que mucho pensamiento cons¬ 

ciente sotisficado (v.g. el matemático) puede llevarse a cabo sin ver¬ 

balización. También se argumenta a veces que el lado derecho del 

cerebro tiene una consciencia «pequeña» como la de un chimpancé, 

debido también a su falta de capacidad verbal (cf. LeDoux, 1985, 

pp. 197-216). 
Existe una considerable controversia sobre si los chimpancés y los 

gorilas son realmente capaces de genuina verbalización cuando se les 

permite utilizar un lenguaje de signos en lugar de hablar de la forma 

humana normal (lo que ellos no pueden hacer debido a la falta de 

cuerdas vocales adecuadas). (Ver diversos artículos en Blakemore y 
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Greenfield, 1987.) Parece claro, pese a la controversia, que estos ani¬ 

males son capaces de comunicar, al menos hasta cierto grado elemen¬ 
tal, por estos medios. A mi modo de ver, resulta un poco cicatero 

por parte de algunas personas el no admitir que esto pueda llamarse 

«verbalización». ¡Quizá, al negar a los monos la entrada en el club 

de los verbalizadores, algunos esperan excluirlos del club de los seres 
conscientes! 

Dejando aparte la cuestión del habla, existe una buena evidencia 
de que los chimpancés son capaces de genuina inspiración. Konrad 

Lorenz (1972) describe un chimpancé en una habitación en la que 

había un plátano suspendido del techo apenas fuera de su alcance, y 
una caja en otro lado de la habitación: 

La cuestión no le dejaba en paz y volvió otra vez a ello. Entonces, súbi¬ 

tamente y no hay otra forma de describirlo— su cara antes deprimida «se 

iluminó». Sus ojos se movían ahora desde el plátano hacia el espacio vacío 

que había bajo él en el suelo, y desde éste a la caja, luego volvía el espacio 

y de allí al plátano. A continuación dio un grito de alegría y luego dio una 

voltereta sobre la caja, de pura animación. Completamente seguro de su éxito 

empujó la caja hasta ponerla debajo del plátano. Nadie que lo observara 

podría dudar de la existencia de una genuina experiencia «Ajá» en los simios 
antropoides. 

Una cuestión interesante se plantea en relación con los delfines (y 
las ballenas). Puede señalarse que los cerebros de los delfines son tan 

grandes (o mayores) que los nuestros, y los delfines pueden enviar 

también complejas señales sonoras de uno a otro. Muy bien pudiera 

ser que sus grandes cerebros fueran necesarios para algún propósito 
distinto de la «inteligencia» a una escala humana o casi humana. Ade¬ 

más, debido a su falta de manos prensiles, no son capaces de construir 

una «civilización» del tipo de las que podemos apreciar —y aunque, 

por la misma razón, no puedan escribir libros, ¡podrían a veces ser 

filósofos y meditar sobre el significado de la vida y por qué están 

«allí»! ¿Podrían transmitir a veces sus sensaciones de «consciencia» 

por vía de sus complejas señales sonoras submarinas? No sé de nin¬ 

guna investigación que indique si ellos utilizan un lado particular de 

sus cerebros para «verbalizar» y comunicar con otros. Respecto a las 

operaciones de «escisión cerebral» que se han realizado en humanos, 

con sus enigmáticas implicaciones sobre la continuidad del «yo», de¬ 

bería subrayarse que no todo el cerebro del delfín duerme simultá¬ 

neamente sino que cada vez duerme un lado del cerebro. ¡Sería ins- 
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tructivo para nosotros si pudiéramos preguntarles cómo «sienten» ellos 

la continuidad de la consciencia! 

Contacto con el mundo de Platón 

He mencionado que parece haber muchas diferentes maneras de 

pensar para personas diferentes —e incluso diferentes maneras de 
pensar sobre matemáticas para matemáticos diferentes. Recuerdo que 

cuando estaba a punto de entrar en la universidad para hacer mis 

estudios esperaba encontrar que los otros, quienes iban a ser mis 

colegas matemáticos, pensarían más o menos como yo lo hacía. Mi 

experiencia en la escuela había sido que mis compañeros de clase 
parecían pensar de una forma bastante diferente de la mía, lo que 

había encontrado bastante desconcertante. ¡«Ahora», me había dicho 
entusiasmado, «encontraré colegas con quienes pueda comunicar li¬ 

bremente! Algunos pensarán con más eficacia que yo, y algunos con 

menos; pero todos ellos estarán en mi misma onda de pensamiento». 

¡Qué equivocado estaba! ¡Creo que encontré más diferencias en cuan¬ 

to a modos de pensar de las que había experimentado hasta entonces! 

Mi propio pensamiento era mucho más geométrico y menos analítico 

que el de los demás, pero había otras muchas diferencias entre las 
formas de pensar de mis diversos colegas. Siempre tuve una dificultad 

particular en comprender una descripción verbal de una fórmula, mien¬ 

tras que muchos de mis colegas parecían no experimentar tal dificultad. 
Una experiencia común, cuando algún colega trataba de explicar¬ 

me algún punto de las matemáticas, era que a menudo lo escuchaba 
atentamente pero sin comprender prácticamente nada de las conexio¬ 

nes lógicas entre un conjunto de palabras y el siguiente. Sin embargo, 

en mi mente se formaba cierta imagen conjeturada para las ideas que 

él estaba tratando de mostrarme —formada completamente en mis 

propios términos y con poca conexión aparente con las imágenes men¬ 

tales que habían sido la base de la propia comprensión de mi colega— 

y yo respondía. Para mi asombro, mis propios comentarios eran acep¬ 

tados normalmente como apropiados, y la conversación continuaba 

así de uno a otro. Estaba claro, al final de ello, que había tenido lugar 

alguna comunicación genuina y positiva. ¡Pero las sentencias reales 

que pronunciábamos cada uno de nosotros sólo muy infrecuentemente 

parecían ser comprendidas! En mis años siguientes como matemático 

(o físico matemático) profesional he encontrado que este fenómeno 

no es menos cierto de lo que lo era cuando era estudiante. Quizá, a 
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medida que ha aumentado mi experiencia matemática, he logrado 

imaginar mejor lo que los otros quieren dar a entender con sus expli¬ 

caciones, y quizá soy un poco mejor para tener en cuenta los otros 

modos de pensar cuando yo mismo estoy explicándome las cosas. 
Pero, en esencia, nada ha cambiado. 

Con frecuencia me he devanado la cabeza pensando en cómo es 

posible cualquier comunicación según este extraño procedimiento, 

pero ahora me gustaría aventurar una especie de explicación, pues 

pienso que posiblemente pudiera tener alguna profunda importancia 
para las otras cuestiones que he estado abordando. La idea es que al 

transmitir la matemáticas no simplemente comunicamos hechos. Para 

que se pueda comunicar de una persona a otra una cadena de hechos 

(contingentes) es necesario que los hechos sean cuidadosamente enun¬ 
ciados por la primera y que la segunda los pueda aceptar individual¬ 

mente. Pero en las matemáticas el contenido factual es pequeño. Los 

enunciados matemáticos son verdades necesarias (¡o, por el contrario, 
falsedades necesarias!) e incluso si el enunciado del primer matemá¬ 

tico representa meramente un tanteo de una tal verdad necesaria, será 

esa misma verdad la que se transmitirá al segundo matemático con 
tal de que éste la haya comprendido de forma adecuada. Las imáge¬ 

nes mentales del segundo pueden diferir de las del primero, igual que 
pueden diferir sus descripciones verbales, pero la idea matemática 
importante habrá pasado de uno a otro. 

Ahora bien, este tipo de comunicación no sería posible en abso¬ 

luto si no fuera por el hecho de que las verdades matemáticas intere¬ 

santes o profundas están mínimamente distribuidas entre las verdades 

matemáticas en general. Si la verdad a ser transmitida fuera, ponga¬ 
mos por caso, el enunciado sin interés 4.897 x 512 = 2.507.264, en¬ 

tonces el segundo tendría que haber sido comprendido realmente por 

el primero para que el enunciado exacto sea transmitido. Pero para 

un enunciado matemático interesante podemos darnos cuenta a me¬ 

nudo del concepto que se intenta transmitir incluso si se ha propor¬ 
cionado una descripción del mismo muy imprecisa. 

Podría parecer que hay una paradoja en esto, ya que la matemá¬ 
tica es un tema en donde la precisión es soberana. En realidad, en 

las presentaciones escritas se tiene mucho cuidado para estar seguro 

de que los diversos enunciados son a la vez precisos y completos. Sin 

embargo, para transmitir una idea matemática (normalmente en des¬ 

cripciones verbales), semejante precisión puede tener a veces un efec¬ 

to inhibidor a primera vista, y puede resultar necesaria una forma de 

comunicación más vaga y descriptiva. Una vez que la idea ha sido 
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captada en esencia es cuando los detalles pueden ser examinados con 

posterioridad. 
¿Cómo es posible que se puedan comunicar las ideas matemáticas 

de esta forma? Imagino que siempre que la mente percibe una idea 
matemática, toma contacto con el mundo platónico de los conceptos 

matemáticos. (Recordemos que, según el punto de vista platónico, las 

ideas matemáticas tienen una existencia propia, y habitan en un mun¬ 

do platónico ideal que sólo es accesible por la vía del intelecto; cf. 

pp. 135, 206-207.) Cuando «vemos» una verdad matemática, nuestra 

consciencia irrumpe en este mundo de ideas y toma contacto directo con 
él («accesible por vía del intelecto»). He descrito esta «visión» en 

relación con el teorema de Gódel pero es la esencia de la comprensión 

matemática. Cuando los matemáticos se comunican, esto se hace po¬ 

sible porque cada uno tiene un camino directo a la verdad, estando 
la consciencia de cada uno en disposición de percibir directamente las 

verdades matemáticas a través de este proceso de «visión». (De he¬ 

cho, este acto de percepción va acompañado a menudo de palabras 

como ¡«Oh, lo veo»!) Puesto que cada uno puede tomar contacto 
directamente con el mundo platónico, pueden comunicar entre ellos 

mucho más fácilmente de lo que pudieran esperar. Las imágenes men¬ 

tales que tiene cada uno de ellos cuando hacen este contacto platónico 

podrían ser bastante diferentes para cada uno, pero la comunicación 

es posible porque ¡cada uno está en contacto directo con el mismo 

mundo platónico externamente existente! 
Según esta idea, la mente es siempre capaz de este contacto di¬ 

recto. Pero sólo un poco puede trasvasar cada vez. El descubrimiento 

matemático consiste en un ensanchamiento del área de contacto. De¬ 

bido al hecho de que las verdades matemáticas son verdades necesa¬ 

rias, ninguna «información» real, en el sentido técnico, pasa al des¬ 

cubridor. Toda la información estaba allí todo el tiempo; ¡era sólo 

cuestión de poner las cosas juntas y «ver» la respuesta! Esto coincide 
prácticamente con la propia idea de Platón que de ¡el descubrimiento 

(digamos matemático) es sólo una forma de recuerdo! En realidad, 

me he sorprendido a menudo de la similitud entre el hecho de no ser 

capaz de recordar simplemente el nombre de alguien y el de no ser 

capaz de encontrar simplemente el concepto matemático correcto. En 

ambos casos, el concepto buscado está en cierto sentido ya presente 

en la mente, aunque ésta es una forma menos usual de hablar en el 

caso de una idea matemática no descubierta. 
Para que esta manera de ver las cosas sea útil, en el caso de la 

comunicación matemática, debemos imaginar que las ideas matemá- 
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ticas interesantes y profundas tienen de algún modo una existencia 

más fuerte que las poco interesantes o triviales. Esto tendrá impor¬ 

tancia en relación con las consideraciones especulativas de la próxima 
sección. 

Una visión de la realidad física 

Cualquier punto de vista acerca de la aparición de la consciencia 
dentro del universo de la realidad física debe abordar, al menos im¬ 
plícitamente, la cuestión de la propia realidad física. 

El punto de vista de la IA fuerte, por ejemplo, sostiene que una 
«mente» encuentra su existencia a través de la encarnación de un 

algoritmo suficientemente complejo, a medida que este algoritmo es 
activado por algunos objetos del mundo físico. Se supone que no 

importa cuales sean estos objetos reales. Igual valdrán señales ner¬ 

viosas que corrientes eléctricas en cables, engranajes, poleas o tube¬ 
rías. Todo lo que importa es el propio algoritmo. Pero para que un 

algoritmo «exista» independientemente de cualquier encarnación físi¬ 

ca particular parece ser esencial un punto de vista platónico. Sería 

difícil para un defensor de la IA fuerte aceptar la línea alternativa de 

que «los conceptos matemáticos existen sólo en las mentes», ya que 
esto sería un círculo vicioso que ¡requiere mentes pre-existentes para 

la existencia de algoritmos y algoritmos pre-existentes para la mentes! 

Dicho defensor podría tratar de adoptar la postura de que los algo¬ 

ritmos pueden existir como marcas en un trozo de papel, o direcciones 

de magnetización en un bloque de hierro, o desplazamientos de carga 

en la memoria de un ordenador. Pero tales configuraciones de mate¬ 

rial no constituyen por sí mismas un algoritmo. Para convertirse en 

algoritmos necesitan tener una interpretación, es decir, debe ser po¬ 

sible descodificar las configuraciones; y ello dependerá del «lenguaje» 
en el que estén escritos los algoritmos. Una vez más, parece que se 

necesita una mente pre-existente para «comprender» el lenguaje, y 

volvemos donde estábamos. Aceptando, entonces, que los algoritmos 
habitan en el mundo platónico y, por lo tanto que en dicho mundo, 

según la idea de la IA fuerte, es donde deben encontrarse las mentes, 

tenemos que afrontar ahora la cuestión de cómo pueden relacionarse 

el mundo físico y el mundo platónico. Esta es a mi parecer la versión 
de la IA fuerte del problema mente-cuerpo. 

Mi propio punto de vista es diferente de éste, puesto que yo creo 
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que las mentes (conscientes) no son entidades algorítmicas. No obs¬ 
tante, me siento algo desconcertado al descubrir que existen muchos 

puntos en común entre el punto de vista de la IA fuerte y el mío. He 

señalado que creo que la consciencia está estrechamente asociada con 
la sensación de verdades necesarias —y por consiguiente con la con¬ 

secución de un contacto directo con el mundo platónico de los con¬ 

ceptos matemáticos. Esto no es un procedimiento algorítmico —y no 

es el algoritmo que pudiera habitar en ese mundo el que tiene interés 

especial para nosotros— pero de nuevo se ve que el problema men¬ 

te-cuerpo, según esta idea, está íntimamente ligado a la cuestión de 

cómo se relaciona el mundo platónico con el mundo «real» de los 

objetos físicos verdaderos. 
Hemos visto en los Capítulos 5 y 6 cómo el mundo físico real 

parece ajustarse de un modo notable a algunos esquemas matemáticos 

muy precisos (las teorías SOBERBIAS, cf. p. 199). Se ha subrayado 
a menudo cuán realmente extraordinaria es esta precisión (cf. espe¬ 

cialmente Wigner, 1960). Me resulta difícil creer, como algunos tratan 

de sostener, que semejantes teorías SOBERBIAS pudiesen haber sur¬ 

gido simplemente por alguna selección natural de ideas que dejase 
sólo las buenas como supervivientes. Las buenas son sencillamente 

demasiado buenas para ser simplemente las supervivientes de ideas 

que hayan aparecido de modo aleatorio. En lugar de ello, debe haber 

alguna profunda razón subyacente para el acuerdo entre matemáticas 

y física, es decir, entre el mundo platónico y el mundo físico. 
Al hablar del «mundo platónico» le estamos asignando algún tipo 

de realidad que es comparable de alguna forma a la realidad del 

mundo físico. Por otra parte, la realidad del propio mundo físico 

parece más nebulosa de lo que había parecido ser antes de la llegada 
de las teorías SOBERBIAS de la relatividad y la mecánica cuántica 

(ver los comentarios de las pp. 199, 200 y 361 especialmente). La 
misma exactitud de esta teorías ha proporcionado una existencia ma¬ 

temática casi abstracta para la verdadera realidad física. ¿Es esto de 

alguna forma una paradoja? ¿Cómo puede la realidad concreta ha¬ 

cerse abstracta y matemática? Esta es tal vez la otra cara de la mo¬ 

neda a la pregunta de cómo los conceptos matemáticos abstractos 

pueden conseguir una realidad casi concreta en el mundo platónico. 

¿Quizá, en cierto sentido, los dos mundos son realmente el mismo? 

(Cf. Wigner, 1960; Penrose, 1979a; Barrow, 1988; también At- 

kins, 1987.) 
Aunque siento fuertes simpatías por esta idea de identificar real¬ 

mente estos dos mundos, debe haber algo más que eso. Como he 
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mencionado en el Capítulo 3, y en una sección precedente de este 

mismo capítulo, algunas verdades matemáticas parecen tener una rea¬ 
lidad platónica más fuerte (¿ «más profunda», «más interesante», «más 

fructífera» ?) que otras. Tales verdades serían las que se identificarían 

más estrechamente con el funcionamiento de la realidad física. (El 
sistema de los números complejos (cf. Capítulo 3) sefía un caso con¬ 

creto por ser estos los ingredientes fundamentales de la mecánica cuán¬ 

tica, las amplitudes de probabilidad.) Con semejante identificación 
podría ser más comprensible cómo las «mentes» parecerían manifestar 

alguna curiosa conexión entre el mundo físico y el mundo platónico 

de las matemáticas. Recordemos también que, como se describió en 
el Capítulo 4, existen muchas partes del mundo matemático —algunas 

de sus partes más profundas y más interesantes, por lo demás— que 

no tienen carácter algorítmico. Parece probable, por lo tanto, sobre 
la base del punto de vista que trato de exponer, que la acción no-al- 

gorítmica debería tener un papel de importancia muy considerable 

dentro del mundo físico. Estoy sugiriendo que este papel está íntima¬ 
mente ligado con el propio concepto de «mente». 

Determinismo y determinismo fuerte 

Hasta aquí poco he dicho sobre la cuestión del «libre albedrío», 
que normalmente se considera que es el tema fundamental del aspecto 
activo del problema mente-cuerpo. En lugar de ello, me he concen¬ 

trado en mi sugerencia de que existe un aspecto no-algorítmico en el 

papel de la acción consciente. Normalmente, el tema del libre albe¬ 
drío se discute en relación con el determinismo en física. Recordemos 

que en la mayoría de nuestras teorías SOBERBIAS existe un deter¬ 

minismo estricto, en el sentido de que si se conoce el estado del 

sistema en un instante cualquiera, entonces está completamente fijado 

para todos los instantes posteriores (o también anteriores) por las 

ecuaciones de la teoría. Por consiguiente, parece que no hay lugar 
para el «libre albedrío» puesto que el comportamiento futuro de un 

sistema parece estar totalmente determinado por las leyes físicas. In¬ 
cluso la parte U de la mecánica cuántica tienen este carácter comple¬ 

tamente determinista. Sin embargo, la parte R del «salto cuántico» 

no es determinista e introduce un elemento completamente aleatorio 

en la evolución temporal. Con anterioridad, diversas personas aven¬ 

turaron ya la posibilidad de que pudiera haber un papel para el libre 

albedrío, y que la acción de la consciencia tuviera quizá algún efecto 
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directo sobre el modo en que podría saltar un sistema cuántico indi¬ 

vidual. Pero si R es realmente aleatorio, entonces no sirve de gran 

ayuda si deseamos hacer algo positivo con nuestras libres voluntades. 

Mi propio punto de vista, aunque no esté muy bien formulado a 
este respecto, sería el de que algún nuevo procedimiento (GQC; cf. 

Capítulo 8) toma el mando a partir de la línea divisoria cuántico-clá- 

sico e interpola entre U y R (que son ahora ambos considerados como 
aproximaciones), y que este nuevo procedimiento contendría un ele¬ 

mento esencialmente no-algorítmico. Esto implicaría que el futuro no 

sería computable a partir del presente, incluso aunque pudiera estar 

determinado por él. He tratado de ser claro al distinguir el tema de 
la computabilidad del tema del determinismo en mi discusión en el 

Capítulo 5. Me parece bastante plausible que la GQC pudiera ser una 

teoría determinista pero no-computable *. (Recordemos el «modelo 
de juguete» no computable que describí en el Capítulo 5, p. 221.) 

Hay quienes aceptan la idea de que ni siquiera con el determinis¬ 

mo clásico (o U-cuántico) existe determinismo efectivo, ya que las 

condiciones iniciales nunca podrían conocerse suficientemente bien 

para que se pudiera computar realmente el futuro. A veces, cambios 

muy pequeños en las condiciones iniciales pueden conducir a diferen¬ 
cias muy grandes en el resultado final. Esto es lo que sucede, por 

ejemplo, en el fenómeno conocido como «caos» en un sistema deter¬ 

minista (clásico) —siendo un ejemplo de ello la incertidumbre en la 
predicción del tiempo meteorológico. Sin embargo, es muy difícil creer 

que este tipo de incertidumbre clásica pudiera ser la que nos permite 

nuestra (¿ilusión de?) libre albedrío. El comportamiento futuro segui¬ 

rá estando determinado, desde el mismo big bang, incluso aunque 

seamos incapaces de calcularlo (cf. p. 225). 
La misma objeción podría levantarse contra mi hipótesis de que 

una falta de computabilidad podría ser intrínseca a las leyes dinámicas 

—que ahora se suponen de carácter no-algorítmico— antes que a nues¬ 

tra falta de información acerca de las condiciones iniciales. En esta 

perspectiva, incluso aunque fuera no computable, el futuro seguiría 

completamente fijado por el pasado —en todo el camino hacia el big 

bang. De hecho, no voy a ser tan dogmático como para insistir en 

que la GQC debería ser determinista pero no computable. Mi conje¬ 

tura sería que la teoría buscada tendría una descripción más sutil que 

* Puede señalarse que hay al menos una aproximación a una teoría de gravitación 
cuántica que parece implicar un elemento de no-computabilidad (Geroch y Hartle, 1987). 
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esa. Sólo estoy planteando que debería contener elementos de un tipo 
esencialmente no-algorítmico. 

Para cerrar esta sección me gustaría comentar una idea aún más 

extrema que se podría mantener sobre el tema del determinismo. Ésta 

es lo que he denominado determinismo fuerte (Penrose, 1987/?). Según 
el determinismo fuerte no se trata sólo de que el futuro esté determi¬ 

nado por el pasado: la historia entera del Universo está fijada, según 

algún esquema matemáticamente preciso, para cualquier instante. Se¬ 
mejante punto de vista podría tener un atractivo si nos inclinamos a 

identificar de alguna forma el mundo platónico con el mundo físico, 

puesto que el mundo platónico está fijado de una vez por todas, ¡sin 
«posibilidades alternativas! para el Universo! (Me pregunto a veces si 

Eisntein pudiera haber tenido este esquema en la mente cuando es¬ 
cribió: «Lo que realmente me interesa es si Dios podía haber hecho 

el mundo de una forma diferente; es decir, ¡si la necesidad de simpli¬ 

cidad lógica deja alguna libertad!» (carta a Ernst Strauss; ver Kuznet- 
sov, 1977, p. 285). 

Como una variante del determinismo fuerte podríamos considerar 

la idea de los muchos-universos en mecánica cuántica (cf. Capítulo 6, 
p. 372). Según ésta, no sería una simple historia de universo indivi¬ 

dual la que estaría fijada por un esquema matemáticamente preciso, 
sino que sería la totalidad de miríadas de historias del universo «po¬ 

sibles» las que estarían determinadas. Pese a la naturaleza desagrada¬ 

ble (al menos para mí) de semejante esquema, y la multitud de pro¬ 

blemas e insuficiencias que nos presenta, no puede ser descartado 
como posibilidad. 

Me parece que si tenemos determinismo fuerte, pero sin muchos 

universos, entonces el esquema matemático que gobierna la estructura 

del Universo tendría que ser probablemente no-algorítmico 6; de otro 

modo podríamos calcular en principio lo que íbamos a hacer a conti¬ 

nuación y entonces podríamos «decidir» hacer algo muy diferente, lo 

que constituiría una contradicción flagrante entre el «libre albedrío» 

y eI determinismo fuerte de la teoría. Podemos evitar esta contradic¬ 
ción introduciendo no-computabilidad en la teoría —¡aunque tengo 

que confesar que me siento algo molesto con este tipo de solución, y 

espero algo mucho más sutil para las verdaderas reglas (no-algorítmi- 
cas) que gobiernan el modo en que funciona el mundo! 
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El principio antrópico 

¿Qué importancia tiene la consciencia para el Universo como un 

todo? ¿Podría existir un universo sin habitantes conscientes? ¿Están 

las leyes de la física especialmente diseñadas para permitir la existen¬ 

cia de vida consciente? ¿Hay algo especial en nuestra localización 

particular en el Universo, ya sea en el espacio o en el tiempo? Éste 

es el tipo de preguntas que pretende responder lo que se ha llegado 

a conocer como el principio antrópico. 
Éste principio tiene muchas formas. (Ver Barrow y Tipler 1986.) 

La más claramente aceptable de estas formas se refiere simplemente 

a la localización espacio-temporal de la vida consciente (o «inteligen¬ 

te») en el Universo. Éste es el principio antrópico débil. El argumento 

puede ser utilizado para explicar por qué se dan las condiciones justas 

para la existencia de vida (inteligente) en la Tierra en la época pre¬ 

sente: si no fueran las correctas entonces nosotros mismos no estaría¬ 

mos aquí, sino en algna otra parte, en alguna otra época apropiada. 

Este principio fue utilizado de modo muy eficaz por Brandon Cárter 
y Robert Dicke para resolver un problema que había intrigado a los 

físicos durante muchos años. El problema se refería a varias relacio¬ 

nes numéricas sorprendentes que se ha obervado que se dan entre las 

constantes físicas (la constante gravitatoria, la masa del protón, la 

edad del Universo, etc.). Un aspecto enigmático de esto era que al¬ 

gunas de estas relaciones son válidas solamente en la época actual de 

la historia de la Tierra, de modo que casualmente parece que estamos 

viviendo en un tiempo muy especial (¡con un margen de unos pocos 

millones de años más o menos!) Esto fue finalmente explicado, por 

Cárter y Dicke, por el hecho de que este período de tiempo coincide 

con la vida media de las llamadas estrellas de la secuencia principal, 

como es el Sol. En cualquier otra época, sigue diciendo el argumento, 

no existiría vida inteligente para medir las constantes físicas en cues¬ 

tión —de modo que la coincidencia tenía que darse simplemente por 

el hecho, de que ¡sólo existiría vida inteligente en el momento parti¬ 

cular en que se diera la coincidencia! 
El principio antrópico fuerte va más lejos. En este caso, no sólo 

estamos interesados en nuestra localización espacio-temporal en el 

Universo, sino en una infinitud de universos posibles. Ahora podemos 

sugerir respuestas a preguntas como la de por qué las constantes de 

la física, o las leyes de la física en general, están especialmente dise¬ 

ñadas para que pueda existir vida inteligente. El razonamiento sería 

que si las constantes o las leyes fueran diferentes, entonces ¡no esta- 
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riamos en este universo particular, sino que estaríamos en algún otro! 

En mi opinión, el principio antrópico fuerte tiene un carácter algo 

dudoso y tiende a ser invocado por los teóricos cuando no tienen 

ninguna teoría bastante buena para explicar los hechos observados 
(por ejemplo, en las teorías de la física de partículas, en las que las 

masas de las partículas no están explicadas y se argumenta que, si 
hubieran tenido valores distintos de los observados, entonces la vida 

sería imposible presumiblemente, etc.). El principio antrópico débil, 

por el contrario, me parece incuestionable siempre que seamos muy 
cuidadosos en la forma de utilizarlo. 

Mediante la utilización del principio antrópico —ya sea en la for¬ 

ma fuerte o en la débil— podríamos tratar de probar que la conscien¬ 

cia era inevitable en virtud del hecho de que tenía que haber seres 
sensibles, es decir «nosotros», para observar el mundo, ¡así que no 

necesitamos suponer, como he hecho, que la sensibilidad tenga alguna 
ventaja selectiva! En mi opinión, este razonamiento es técnicamente 

correcto y el argumento del principio antrópico débil podría propor¬ 

cionar (al menos) una razón para que la consciencia exista sin que 

tenga que ser favorecida por la selección natural. Pese a ello, yo no 

puedo creer que el argumento antrópico sea la razón auténtica (o la 

única razón) para la evolución de la consciencia. Hay evidencia sufi¬ 

ciente procedente de otras direcciones para convencerme de que la 
consciencia tiene una poderosa ventaja selectiva, y no creo que se 
necesite el principio antrópico. 

Teselaciones y cuasicristales 

Dejaré ahora las especulaciones demasiado generales de las últi¬ 
mas secciones y consideraré en su lugar una cuestión que, aunque 

todavía algo especulativa, es mucho más científica y «tangible». Esta 

cuestión parecerá al principio que es una digresión irrelevante; pero 

su importancia para nosotros se pondrá de manifiesto en la próxima 
sección. 

Recordemos las pautas de teselación mostradas en la Fig. 4.12, 
p. 184. Estas pautas son bastante notables por cuanto «casi» violan 

un teorema matemático estándar relativo a las redes cristalinas. El 

teorema establece que la únicas simetrías rotacionales que están per¬ 

mitidas para una estructura cristalina son la doble, triple, cuádruple 

y séxtuple. Por estructura cristalina entiendo un sistema discreto de 

puntos que tiene una simetría de translación; es decir, existe una ma- 
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ñera de hacer deslizar la estructura sobre sí misma sin rotarla de modo 

que finalmente la estructura coincida consiga misma (esto es, es in¬ 

variante bajo ese movimiento particular) y por lo tanto tiene un pa- 

ralelogramo período (cf. Fig. 4.8). Ejemplos de pautas de teselación 

con estas simetría de rotación se dan en la Fig. 10.2. Ahora bien, las 

pautas de la Fig. 4.12, como las mostradas en la Fig. 10.3 (que es 

esencialmente la teselación producida al ajustar las teselas de la 

Fig. 4.11) casi tienen, por el contrario, simetría de translación y casi 

tienen simetría quíntuple —en donde «casi» significa que podemos 
encontrar movimientos de la estructura (translacional y rotacional res¬ 

pectivamente) tales que la estructura coincide consigo misma hasta 

cualquier grado de acuerdo preasignado que se desee, aunque sin 
llegar al 100 por ciento. No tenemos que preocuparnos ahora del 

significado exacto de esto. El único punto que será importante para 

nosotros es que si tuviéramos una substancia en la que los átomos 

estuvieran dispuestos en los vértices de esta estructura, entonces pa¬ 

recería ser cristalina ¡pese a que exhibiría una simetría quíntuple pro¬ 

hibida! 
En diciembre de 1984, el físico israelí Dany Schechtman, que ha¬ 

bía estado trabajando con otros colegas en el National Bureau of 
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Fig. 10.3. Una teselación cuasi-periódica (básicamente la que se produce 
ajustando las teselas de la Fig. 4.11) con una cuasi-simetría quíntuple crista¬ 

lográficamente «imposible» 

Standards en Washington DC, EE.UU., anunció el descubrimiento 
de una fase de una aleación de aluminio-manganeso que parecía ser 

realmente una substancia de tipo cristalino —ahora denominada cua- 

sicristal— con simetría quíntuple. En realidad, esta substancia cuasi- 

cristalina también mostraba una simetría en tres dimensiones, y no 

sólo en el plano, dando globalmente una simetría icosaédrica prohi¬ 

bida (Shechtman et al., 1984). («Icosaedros» tridimensionales análo¬ 

gos a mis teselaciones planas quíntuples han sido encontrados por 

Robert Ammann en 1975, ver Gardner 1989.) Las aleaciones de 

Shechtman formaban sólo minúsculos cristales microscópicos, de unos 

10"3 milímetros de largo, pero posteriormente se descubrieron otras 
substancias cuasicristalinas y, en particular, una aleación de aluminio- 

litio-cobre, para las que las unidades con simetría icosaédrica pueden 

crecer hasta un tamaño de aproximadamente un milímetro y son per¬ 
fectamente visibles a simple vista (ver Fig. 10.4). 

Ahora bien, una característica notable de las estructuras teselantes 

cuasicristalinas que he estado describiendo es que su ensamblaje es 



Fig. 10.4. Un cua- 

sicristal (una alea¬ 

ción Al-Li-Cu) con 

una simetría cristali¬ 

na aparentemente 
imposible. (Tomado 

de Gayle 1987.) 

necesariamente no-local. Es decir, al ensamblar las estructuras es ne¬ 

cesario, de cuando en cuando, examinar el estado de la estructura a 

muchos y muchos «átomos» de distancia del punto de ensamblaje si 

queremos estar seguros de no cometer graves errores cuando junte¬ 

mos las piezas. (Esto es quizá parecido al aparente «andar a tientas 

inteligente» a que me referí en relación con la selección natural.) Este 

tipo de característica es un ingrediente de una controversia conside¬ 
rable que rodea actualmente a la cuestión de la estructura y creci¬ 

miento de los cuasicristales, y no sería prudente intentar sacar con¬ 

clusiones definitivas hasta que algunos de los puntos más importantes 

queden resueltos. De todas formas, podemos especular; y yo aventu¬ 

raré mi propia opinión. En primer lugar, creo que algunas de estas 

substancias cuasicristalinas realmente están fuertemente organizadas, 

y sus disposiciones atómicas tienen una estructura muy próxima a las 

estructuras teselantes que he estado considerando. En segundo lugar, 

soy de la opinión (más tentativa) de que esto implica que su ensam¬ 

blaje no puede conseguirse razonablemente mediante la adición local 

de átomos de uno en uno, de acuerdo con la imáaen clásica del cre¬ 

cimiento cristalino, sino que en su lugar debe haber en su ensamblaje 

un ingrediente mecano-cuántico esencialmente no-local . 
El modo en que yo imagino que tiene lugar este crecimiento es 

que, en lugar de tener átomos que llegan individualmente y se acoplan 

ellos mismos a una línea de crecimiento en continuo movimiento (cre¬ 

cimiento cristalino clásico), debemos considerar la evolución de una 

superposición lineal cuántica de muchas diferentes configuraciones al- 
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ternativas de átomos que se acoplan (mediante el procedimiento cuán¬ 

tico U). ¡De hecho, esto es lo que la mecánica cuántica nos dice que 
debe estar ocurriendo (casi siempre)! No se trata de que sólo suceda 

una cosa; muchas disposiciones atómicas alternativas deben coexistir 

en una superposición lineal compleja. Unas pocas de estas alternativas 

superpuestas crecerán hasta constituir conglomerados más grandes y, 

en un cierto punto, la diferencia entre los campos gravitatorios de 
algunas de las alternativas alcanzarán el nivel de un-gravitón (o cual¬ 

quiera que sea apropiado; ver Capítulo 8, p. 457). En esta etapa, una 

de las configuraciones alternativas —o, más exactamente, todavía una 

superposición, aunque una superposición algo reducida— se singula¬ 
rizará como la configuración «real» (procedimiento cuántico R). Este 

ensamblaje superpuesto, junto con reducciones a configuraciones más 
definidas, continuará a escala cada vez mayor hasta que se forma un 
cuasicristal de tamaño razonable. 

Normalmente, cuando la Naturaleza busca una configuración cris¬ 
talina está buscando una configuración de mínima energía (suponien¬ 

do que la temperatura ambiente sea cero). Estoy concibiendo algo 

similar en el crecimiento de cuasicristales, con la diferencia de que 
este estado de mínima energía es mucho más difícil de encontrar, y 

la «mejor» configuración de átomos no puede descubrirse simplemen¬ 

te añadiendo átomos de uno en uno con la esperanza de poder con¬ 

siderar cada átomo por separado resolviendo simplemente su propio 

problema de minimización. En lugar de ello, tenemos que resolver un 
problema global. Debe haber un esfuerzo cooperativo de un gran 

número de átomos a la vez. Semejante cooperación, estoy suponien¬ 

do, debe ser conseguida mecano-cuánticamente; y el modo de hacerlo 

es «ensayando» simultáneamente diferentes configuraciones de áto¬ 

mos combinadas en una superposición lineal (un poco quizá como el 
computador cuántico considerado al final del Capítulo 9). La selec¬ 

ción de una solución apropiada (aunque probablemente no la mejor) 

al problema de la minimización debe conseguirse cuando se alcanza 

el criterio de un gravitón (o una alternativa apropiada) —lo que pre¬ 

sumiblemente sólo ocurrirá cuando se den las condiciones físicas pre¬ 
cisas. 

Posible relevancia para la plasticidad cerebral 

Permítaseme llevar estas especulaciones un poco más lejos y pre¬ 
guntar si pudieran tener alguna relevancia para la cuestión del fun- 
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cionamiento del cerebro. La posibilidad más probable, por lo que 

puedo ver, está en el fenómeno de la plasticidad cerebral. Recorde¬ 

mos que el cerebro no es realmente muy parecido a un ordenador 

sino que se parece más a un ordenador que está cambiando continua¬ 

mente. Estos cambios pueden suceder aparentemente por la activa¬ 

ción o desactivación de sinapsis a través del crecimiento o contracción 

de espina dendríticas (ver Capítulo 9, p. 491; Fig. 9.15). Me atrevo a 
especular que este crecimiento o contracción podría estar gobernado 

por algo semejante al proceso implicado en el crecimiento de los cua- 

sicristales. En tal caso, no sólo se ensaya una sino un inmenso número 
de posibles configuraciones alternativas, todas superpuestas en una 

superposición lineal compleja. Mientras los efectos de estas alterna¬ 

tivas se mantengan por debajo del nivel de un-gravitón (o cualquiera 

que sea) entonces ellas coexistirán (y casi invariablemente deben coe¬ 

xistir según las leyes de la mecánica cuántica U). Si se mantienen por 

debajo de este nivel, pueden empezar a ejecutarse cálculos superpues¬ 

tos simultáneos, de un modo que está en concordancia con los prin¬ 

cipios de un ordenador cuántico. Sin embargo, parece improbable que 

estas superposiciones puedan mantenerse durante mucho tiempo, ya 
que las señales nerviosas producen campos eléctricos que perturbarían 

significativamente el material circundante (aunque su vaina de mielina 

podría ayudar a aislarlas). Especulemos que tales superposiciones de 

cálculos pueden mantenerse realmente durante al menos el intervalo 

de tiempo suficiente para que algo de importancia sea efectivamente 

calculado antes de que se alcance el nivel de un-gravitón (o cualquiera 

que sea). El resultado acertado de tal cálculo sería el «objetivo» que 

sustituye al «objetivo» de la simple minimización de la energía en el 

crecimiento del cuasicristal. ¡Por lo tanto la consecución de dicho 

objetivo es similar al crecimiento con éxito del cuasicristal! 
Hay obviamente mucha vaguedad e indecisión en estas especula¬ 

ciones, pero creo que representan una analogía realmente plausible. 

El crecimiento de un cristal o un cuasicristal está fuertemente influen¬ 

ciado por las concentraciones de los átomos e iones apropiados en su 

vecindad. Análogamente, se podría concebir que el crecimiento o con¬ 

tracción de familias de espinas dendríticas podría perfectamente estar 

influenciado por las concentraciones de las diversas substancias neu- 

rotransmisoras que pudieran estar alrededor (tanto como pudiera es¬ 

tar afectado por las emociones). Cualesquiera que sean las configura¬ 

ciones atómicas que finalmente se resuelven (o «reducen») en la rea¬ 

lidad del cuasicristal, ellas suponen la solución de un problema de 
minimización de la energía. De modo análogo, así estoy especulando, 
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el pensamiento real que sale a la superficie en el cerebro es de nuevo 

la solución de cierto problema, aunque ahora no es sólo un problema 

de minimización de energía. Implicaría en general un objetivo de na¬ 

turaleza mucho más complicada, que incluye deseos e intenciones que 

están en sí mismos relacionados con los aspectos y capacidades com- 
putacionales del cerebro. Estoy especulando que la acción del pensa¬ 

miento consciente está muy ligada a la resolución de alternativas que 

previamente estaban en la superposición lineal. Todo esto está rela¬ 

cionado con la física desconocida que gobierna la línea divisoria entre 

U y R y que, estoy afirmando, depende de una aún no descubierta 
teoría de la gravitación cuántica-GQC! 

¿Podría semejante acción física ser de naturaleza no-algorítmica? 
Recordemos que el problema general de la teselación, como se des¬ 

cribió en el Capítulo 4, no tiene solución algorítmica. Se podría con¬ 
cebir que los problemas del ensamblaje de átomos podrían compartir 

esta propiedad no-algorítmica. Si estos problemas pueden «resolver¬ 

se» en principio por el tipo de medios que he estado insinuando, 

entonces existe alguna posibilidad para un ingreciente no algorítmico 
en el tipo de acción cerebral que tengo en mente. Para que esto sea 

así, sin embargo, necesitamos algo no-algorítmico en la GQC. Evi¬ 

dentemente hay mucha especulación aquí. Pero algo de carácter no- 

algorítmico me parece definitivamente necesario a la vista de los ar¬ 
gumentos antes expuestos. 

¿Con qué rapidez tienen lugar estos cambios en la conexión cere¬ 
bral? La cuestión parecer ser algo controvertida entre los neurofisió- 

logos pero, puesto que la memoria permanente puede asentarse en 

unas pocas fracciones de segundo, es plausible que tales cambios en 

las conexiones puedan efectuarse en un tiempo de ese orden. Para 

que mis propias ideas tengan una oportunidad sería necesaria una 
velocidad de este tipo. 

Los retardos temporales de la consciencia 

A continuación deseo describir dos experimentos (descritos en 
Harth 1982) que se han realizado en sujetos humanos y que parecen 

tener implicaciones notables para nuestras consideraciones sobre este 

punto. Estos tienen que ver con el tiempo que necesita la consciencia 

para actuar y ser activada. El primero de estos concierne al papel 

activo de la consciencia, y el segundo a su papel pasivo. Consideradas 
juntas, estas implicaciones son aún más sorprendentes. 
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El primero fue realizado por H. H. Kornhuber y colaboradores en 

Alemania en 1976. (Deecke, Grótzinger y Kornhuber 1976.) Cierto 

número de sujetos humanos se prestaron voluntarios para que se re¬ 

gistrasen las señales eléctricas en un punto de sus cabezas (electroen¬ 
cefalogramas, esto es, EEG), y se les pedía que flexionaran varias 

veces, y repentinamente, el dedo índice de sus manos derechas total¬ 

mente a su propia elección. La idea es que los registros de los EEG 

indicarían algo de la actividad mental que está teniendo lugar dentro del 

cráneo y que está involucrada en la decisión real consciente de flexio- 

nar el índice. Para obtener una señal significativa a partir de las trazas 
del EEG es necesario promediar las trazas de varias series diferentes, 

y la señal resultante no es muy definida. Sin embargo, se encuentra 
algo curioso: hay un aumento gradual del potencial eléctrico registra¬ 

do durante un segundo entero, o quizá incluso hasta un segundo y 

medio, antes de que el dedo sea flexionado. Esto parece indicar que 
el proceso de decisión consciente ¡necesita un segundo para actuar! 

Esto puede ser contrastado con el tiempo mucho más corto que lleva 
responder a una señal externa si el modo de respuesta ha sido esta¬ 

blecido por adelantado. Por ejemplo, la flexión del dedo podría ser 

la respuesta al destello de una señal luminosa en lugar de ser «libre¬ 

mente voluntaria». En tal caso es normal un tiempo de reacción de 
aproximadamente un quinto de segundo, que es unas cinco veces más 

rápido que la acción «voluntaria» que se ponía a prueba en los datos 

de Kornhuber (ver Fig. 10.5). 

Fig. 10. Experimento de Kornhuber. La decisión de flexionar el dedo parece 

hacerse en el tiempo 0, pese a que la señal precursora (promediada sobre 

muchos ensayos) sugiere un «preconocimiento» de la intención de flexionar. 
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En el segundo experimento, Benjamit Libet, de la Universidad de 
California, en colaboración con Bertram Feinstein del Instituto Neu- 
rológico del Monte Sión en San Francisco (Fibet et al., 1979), ponían 
a prueba sujetos que tenían que sufrir intervención quirúrgica en el 
cerebro por alguna razón que no tuviera relación con el experimento 
y que consintieron en tener electrodos colocados en puntos del córtex 
somatosensorial del cerebro. El resultado del experimento de Fibet 
fue que, cuando se aplicaba un estímulo en la piel de estos pacientes, 
transcurría aproximadamente medio segundo antes de que fueran cons¬ 
cientes de dicho estímulo, pese al hecho de que el propio cerebro 
había recibido la señal del estímulo en sólo una centésima de segundo 
y podía lograrse una respuesta pre-programada «refleja» del cerebro 
a dicho estímulo (cf. arriba) en aproximadamente una décima de se¬ 
gundo (Fig. 10.6). Además, a pesar del retardo de medio segundo 
antes de que el estímulo alcanzase la consciencia, existía la impresión 
subjetiva de los propios pacientes de que ¡no había habido ningún 
retraso en su toma de conciencia del estímulo! (Algunos de los expe¬ 
rimentos de Fibet implicaban estimulación del tálamo, cf. p. 471, con 
resultados similares a los del córtex somatosensorial.) 

Recordemos que el córtex somatosensorial es la región del cerebro 
por donde entran las señales nerviosas. Por lo tanto, la estimulación 
eléctrica de un punto del córtex somatosensorial, correspondiente a 
un punto particular de la piel, sería para el sujeto igual que si algo 
hubiera tocado realmente la piel en el punto correspondiente. Sin 
embargo, resulta que si la estimulación eléctrica es demasiado breve 
—durante menos de aproximadamente medio segundo— entonces el 
sujeto no llega a ser consciente de ninguna sensación. Esto debe con¬ 
trastarse con una estimulación directa del punto de la misma piel 
puesto que un contacto momentáneo en la piel sí puede ser sentido. 

Supongamos ahora que se toca primero la piel y luego se estimula 
eléctricamente el punto del córtex somatosensorial. ¿Qué siente el 
paciente? Si la estimulación eléctrica se inicia aproximadamente un 
cuarto de segundo después de tocar la piel, entonces ¡el contacto en 
la piel no se siente en absoluto! Éste es un efecto conocido como 
enmascaramiento retroactivo. De algún modo la estimulación del cór¬ 
tex sirve para impedir que la sensación normal de contacto en la piel 
sea sentida conscientemente. Fa percepción consciente puede ser in¬ 
hibida («enmascarada») por un suceso posterior, siempre que dicho 
suceso ocurra antes de medio segundo. Esto nos dice que la percep¬ 
ción consciente de tal sensación ocurre algo así como ¡medio segundo 
después del suceso real que produce esa sensación! 
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(b) 
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No hay sensación 

: Tiempo del estímulo en la piel 

K.~ . Tiempo aparente de la sensación 
E¿:. ' en la piel 

|^wwwwww| Estimulación cerebral 

Sensación del estímulo cerebral 

(c) 

(d) 
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. hasta ... No hay sensación 

(e) 
^yyyvv^MVV^A^MMWVV^^V>VIVIAWVVvyvVVVVVWyV^ 

Tiempo 

0 seg V4 seg V2 seg 34 seg 

Fig. 10.6. Experimento de Libet. (a) El estímulo en la piel «parece» perci¬ 
birse aproximadamente en el momento real del estímulo, (b) Un estímulo 
cortical de menos de medio segundo no es percibido, (c) Un estímulo cortical 
de más de medio segundo se percibe a partir de medio segundo en adelante, 
(d) Tal estímulo cortical puede «enmascarar retroactivamente» un estímulo 
anterior en la piel, lo que indica que la conciencia del estímulo en la piel no 
ha tenido lugar aún en el momento del estímulo cortical, (e) Si un estímulo 
en la piel se aplica inmediatamente después del estímulo cortical, la percep¬ 
ción de la piel es «remitida hacia atrás» pero la percepción cortical no lo es. 

Sin embargo, no parece que seamos «conscientes» de un retardo 

temporal tan largo en nuestras percepciones. Una manera de hacer 
comprensible este curioso descubrimiento podría consistir en imaginar 

que el «tiempo» de todas nuestras «percepciones» está retrasado efec¬ 

tivamente alrededor de medio segundo respecto al «tiempo real» 
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—como si el reloj interno de cada uno simplemente estuviese «equi¬ 
vocado» en medio segundo aproximadamente. 

Quizá algo de esta naturaleza queda corroborado en una segunda 
parte del experimento de Libet, en donde él iniciaba primero una 

estimulación eléctrica del córtex, continuando esta estimulación du¬ 

rante un intervalo mucho mayor de medio segundo y tocando también 
la piel mientras seguía esta estimulación, aunque menos de medio 

segundo después de su inicio. Tanto la estimulación cortical como el 
contacto en la piel se percibían por separado, y resultaba claro para 
el sujeto cuál era cada uno. Sin embargo, cuando se le preguntaba 

qué estímulo ocurrió primero, el sujeto respondía que fue el contacto 
en la piel, ¡pese al hecho de que la estimulación cortical se inició 

mucho antes! Por lo tanto, el sujeto parece remitir la percepción del 

contacto en la piel hacia atrás en el tiempo en aproximadamente me¬ 
dio segundo (ver Fig. 10.6). Sin embargo, parece que esto no es sim¬ 

plemente un error «global» en el tiempo internamente percibido sino 

una readaptación de la percepción temporal de los sucesos, pues la 

estimulación cortical, suponiendo que se perciba realmente no más de 

medio segundo después de su inicio, no parece estar remitida hacia 
atrás de esta forma. 

A partir del primero de los experimentos anteriores parece dedu¬ 
cirse que la acción consciente necesita algo así como un segundo o un 

segundo y medio antes de poder llevarse a cabo, mientras que, según 

el segundo experimento, la consciencia de un suceso externo no pa¬ 
rece ocurrir hasta medio segundo después de que haya tenido lugar 

el suceso. Imaginemos lo que sucede cuando respondemos a algún 

acontecer externo imprevisto. Supongamos que la respuesta es algo 

que requiere un momento de contemplación consciente. Parecería, 
sobre la base de los experimentos de Libet, que debiera transcurrir 

medio segundo antes de que la consciencia sea llamada a juego; y 

luego, como parecen implicar los datos de Kornhuber, se necesita 

bastante más de un segundo antes de que pueda tener efecto una 

respuesta «voluntaria». El proceso total, desde el input sensorial hasta 

el output motor, parecería necesitar un tiempo ¡del orden de dos 

segundos! La implicación aparente de estos dos experimentos consi¬ 

derados juntos es que la consciencia no puede siquiera entrar en juego 

en absoluto en respuesta a un suceso externo, ¡si dicha respuesta tiene 

que tener lugar en menos de un par de segundos aproximadamente! 
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El extraño papel del tiempo en la percepción consciente 

¿Podemos tomar estos experimentos al pie de la letra? Si es así, 

parece que estamos conducidos a la conclusión de que actuamos com¬ 
pletamente como «autómatas» cuando llevamos a cabo cualquier ac¬ 

ción que necesite menos de un segundo o dos en modificar una res¬ 

puesta. Sin duda la consciencia es de acción lenta comparada con 

otros mecanismos del sistema nervioso. Yo mismo me he encontrado 
en ocasiones observando inútilmente cómo mi mano cierra la puerta 

del coche un instante después de haber reparado en alguna cosa que 

hubiera querido recoger del interior del coche, y mi orden voluntaria 

para detener el movimiento de mi brazo actúa de forma preocupan- 
temente lenta —demasiado lenta para detener el cierre de la puerta. 

Pero ¿se requiere un segundo o dos para esto? Me parece poco pro¬ 

bable que esté involucrada una escala de tiempo tan grande. Por su¬ 

puesto, mi percepción consciente del objeto dentro del coche, junto 
con mi supuesta «libre voluntariedad» de la orden para detener mi 

mano, podrían haber ocurrido perfectamente después de ambos suce¬ 

sos. Quizá la consciencia es, después de todo, un espectador que no 
experimenta más que una «acción repetida» del drama entero. De 

modo similar, y frente a esto, sobre la base de los descubrimientos 

anteriores no habría tiempo para que la consciencia juegue el más 
mínimo papel cuando, por ejemplo, ejecutamos un golpe de tenis —¡y 

mucho menos de ping-pong! Sin duda los expertos en estas tareas 

tendrán todos los elementos esenciales de sus respuestas soberbiamen¬ 

te preprogramados en el control cerebelar. Pese a ello, encuentro un 

poco difícil dar crédito a que la consciencia no esté jugando el más 
mínimo papel en la decisión de qué golpe jugar en cada ocasión. Sin 

duda hay mucho de anticipación de lo que el adversario podría hacer, 
y muchas respuestas preprogramadas deberían estar disponibles para 

cada posible acción del adversario, pero me parece que esto es inefi¬ 

caz y encontraría difícil aceptar una total ausencia de implicación cons¬ 
ciente en ese instante. Comentarios semejantes serán aún más perti¬ 

nentes en relación con la conversación ordinaria. También aquí, aun¬ 

que pudiéramos anticipar en parte lo que el otro vaya a decir, debe 
haber normalmente algo inesperado en los comentarios del interlocu¬ 

tor ¡o la conversación sería totalmente innecesaria! ¡Ciertamente no 

se necesita tanto como un par de segundos para responder a alguien 

en el modo normal de conversación! 
Hay quizá alguna razón para dudar que los experimentos de Korn- 

huber demuestren que la consciencia «necesite» realmente un segundo 
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y medio para actuar. Aunque es cierto que el promedio de todas las 

trazas del EEG para la intención de flexionar el dedo daba una señal 
tan prematura, pudiera ser que sólo en algunos casos haya una inten¬ 

ción tan anticipada de flexionar el dedo —donde a menudo esta in¬ 
tención consciente no se materializaría realmente— mientras que en 

muchos otros casos la acción consciente ocurra muchó más próxima 
a la flexión del dedo. 

Aceptemos, por el momento, que ambas conclusiones experimen¬ 
tales son realmente válidas. Me gustaría hacer una alarmante suge¬ 

rencia en relación con esto. ¡Sugiero que es probable que estemos 

equivocados al aplicar las reglas físicas usuales para el tiempo cuando 

consideramos la consciencia! Existe, efectivamente, algo muy singular 
en el modo en que entra el tiempo en nuestras percepciones conscien¬ 

tes en cualquier caso, y pienso que es posible que sea necesaria una 

concepción muy diferente cuando tratamos de colocar las percepcio¬ 
nes conscientes en un marco convencional de ordenación temporal. 

La consciencia es, después de todo, el único fenómeno que conoce¬ 

mos según el cual el tiempo ¡necesita «fluir»! El modo de considerar 

el tiempo en la física moderna no es esencialmente diferente de la 
manera en que se considera el espacio *, y el «tiempo» de las des¬ 

cripciones físicas no «fluye» en absoluto; ¡sólo tenemos un «espacio- 

tiempo» fijo de apariencia estática en el que están dispuestos los su¬ 

cesos de nuestro universo! No obstante, según nuestras percepciones, 
el tiempo fluye (ver Capítulo 7). Mi conjetura es que aquí también 

existe algo ilusorio, y el tiempo de nuestras percepciones no fluye 

«realmente» en la forma de avance lineal en que lo percibimos fluir 
(¡cualquier cosa que sea lo que esto pueda significar!) El ordenamien¬ 

to temporal que nos «parece» percibir es, estoy afirmando, algo que 

imponemos a nuestras percepciones para poder darles sentido en re¬ 

lación con la progresión temporal uniforme hacia adelante de una 
realidad física externa. 

Algunas personas podrían detectar muchas «incorrecciones filosó¬ 
ficas» en los comentarios anteriores —y sin duda tendrán razón en 

La simetría entre tiempo y espacio sería aún más sorprendente para un espacio- 
tiempo ¿/-dimensional. Las ecuaciones de la física en un espacio-tiempo bidimensional 
serían esencialmente simétricas con respecto al intercambio del espacio con el tiempo 
—pese a que nadie consideraría que el espacio «fluye» en la física en dos dimensiones. 
Es difícil de creer que lo que hace que el tiempo «fluya realmente», en nuestras expe¬ 
riencias del mundo físico que conocemos, sea simplemente la asimetría entre el número 
de dimensiones espaciales (3) y dimensiones temporales (1) que resulta tener nuestro 
espacio-tiempo. 
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estas acusaciones. ¿Cómo podemos estar «errados» sobre lo que real¬ 

mente percibimos? Ciertamente, nuestras percepciones reales son, por 

definición, precisamente las cosas de las que somos directamente cons¬ 

cientes; por lo tanto, no podemos estar «errados» sobre ello. De todas 

formas, pienso que es probable que estemos «errados» sobre nuestras 

percepciones del progreso temporal (a pesar de mis inexactitudes en 

el uso del lenguaje ordinario para describir esto) y que hay evidencia 

para apoyar tal creencia (ver Chrchland, 1984). 
Un ejemplo extremo (p. 524) es la capacidad de Mozart para «cap¬ 

tar de golpe» una composición musical entera «por larga que pueda 

ser». Debemos suponer, por la descripción de Mozart, que este «gol¬ 

pe» contenía la esencia de la composición entera, pese a que el inter¬ 

valo de tiempo real, en términos físicos ordinarios, de este acto cons¬ 

ciente de percepción no fuera en modo alguno comparable con el 
tiempo que se necesitaría para ejecutar la composición. Podríamos 

imaginar que la percepción de Mozart habría tomado una forma com¬ 

pletamente diferente, quizá distribuida espacialmente como una esce¬ 

na visual o toda una partitura musical desplegada. Pero incluso una 
partitura musical necesitaría un tiempo considerable para ser leída y 

dudo mucho que la percepción de Mozart de sus composiciones pu¬ 

diera haber tomado inicialmente esta forma (¡o seguro que lo habría 

dicho!). La escena visual parecería más próxima a sus descripciones, 

pero (como con las más comunes de las imágenes matemáticas que 
me son personalmente más familiares) dudaría mucho que existiera 

algo semejante a una traducción directa de la música en términos 

visuales. Me parece mucho más probable que la mejor interpretación 

del «golpe» de Mozart debe tomarse musicalmente, con las connota¬ 
ciones característicamente temporales que tendría la audición (o eje¬ 

cución) de una pieza musical. La música consiste en sonidos cuya 

ejecución lleva un tiempo definido, el tiempo que en la descripción 

real de Mozart permite «... que mi imaginación me deje oírla». 
Oigamos la cuádruple fuga en la parte final del Arte de la fuga de 

J. S. Bach. Nadie a quien le guste la música de Bach puede evitar el 
quedar conmovido cuando la música se detiene después de diez mi¬ 

nutos de ejecución, precisamente tras la entrada del tercer tema. La 

composición como un todo parece que de algún modo sigue «ahí», 

pero ahora se nos ha desvanecido en un instante. Bach murió antes 

de poder completar la obra y su partitura se detiene simplemente en 

este punto, sin ninguna indicación escrita sobre cómo pensaba conti¬ 

nuarla. Pero empieza con tal seguridad y completo dominio que re¬ 

sulta imposible imaginar que no tuviese la esencia de la composición 
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entera en su cabeza en ese mismo instante. ¿Tendría necesidad de 

tocarla en su totalidad para sí mismo en su mente, al ritmo de eje¬ 

cución normal, ensayando una y otra vez, y otra vez más, a medida 

que se le ocurrían las diferentes mejoras? No puedo imaginar que lo 
hiciera de esta forma. Al igual que Mozart, él debió haber sido capaz 

de concebir de algún modo la obra en su totalidad, con la intrincada 

complejidad y sentido artístico que exige la escritura fugada, evocada 
toda a la vez. Pero la cualidad temporal de la música es uno de sus 

ingredientes esenciales. ¿Cómo es que la música puede seguir siendo 
música si no se está ejecutando en «tiempo real»? 

La concepción de una novela o una historia podría presentar un 
problema comparable (aunque aparentemente menos enigmático). 

Para la comprensión de la vida entera de un individuo necesitaríamos 

contemplar diversos sucesos cuya adecuada apreciación parecería re¬ 
querir su actualización mental en «tiempo real». Pero no parece que 

esto sea necesario. Incluso las impresiones de los recuerdos de nues¬ 
tras propias experiencias extendidas en el tiempo parecen estar de 

algún modo tan «comprimidas» que virtualmente podemos «revivir¬ 
las» ¡en un instante de rememoración! 

Hay quizá una estrecha similitud entre la composición musical y 
el pensamiento matemático. La gente podría suponer que una demos¬ 

tración matemática se concibe como una progresión lógica, en donde 

cada paso se sigue de los que le precedían. Pero es apenas probable 
que la concepción de un nuevo razonamiento proceda de esta forma. 

Existe una globalidad y un contenido conceptual aparentemente vago 

que son necesarios en la construcción de un argumento matemático- 
y esto puede guardar poca relación con el tiempo que parecería ne¬ 

cesitarse para apreciar completamente una demostración presentada 
serialmente. 

Supongamos, entonces, que aceptamos que el ritmo y la progre¬ 
sión temporal de la consciencia no concuerda con el de la realidad 
física externa. ¿No estamos en peligro de llegar a una paradoja? Su¬ 

pongamos que haya incluso algo vagamente teleológico en los efectos 
de la consciencia, de modo que una impresión futura pueda afectar a 

una acción pasada. ¿Nos llevaría esto con seguridad a una contradic¬ 

ción, como las implicaciones paradójicas de las señales más-rápidas- 

que-la-luz que consideramos —y precisamente descartamos— en nues¬ 
tra discusión hacia el final del Capítulo 5? (cf. p. 273) Quiero sugerir 

que no hay necesariamente una paradoja —por la propia naturaleza 

de lo que estoy sosteniendo que realmente consigue la consciencia. 

Recuérdese mi propuesta de que la consciencia es, en esencia la 
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«visión» de una verdad necesaria; y que puede representar un tipo de 

contacto real con el mundo platónico de los conceptos matemáticos 

ideales. Recuérdese que el mismo mundo platónico es intemporal. La 

percepción de la verdad platónica no conlleva información —en el 

sentido técnico de «información» que puede transmitirse mediante un 

mensaje— ¡y no habría contradicción real envuelta si tal percepción 

consciente se propagara incluso hacia atrás en el tiempo! 
Pero aun si aceptamos que la propia consciencia tiene esa curiosa 

relación con el tiempo —y que representa, en cierto sentido, un con¬ 

tacto entre el mundo físico externo y algo intemporal— ¿cómo puede 
esto ajustarse a una acción físicamente determinada y ordenada tem¬ 

poralmente del cerebro material? Una vez más, parece que nos que¬ 
damos con un simple papel de «espectador» para la consciencia si no 

podemos reflejar la progresión normal de las leyes físicas. Pero yo 

estoy argumentando en favor de algún tipo de papel activo para la 

consciencia, y en realidad para un papel poderoso, con una fuerte 

ventaja selectiva. La respuesta a este dilema, creo yo, reside en la 

extraña forma en que debe actuar la GQC en su resolución del con¬ 
flicto entre los dos procesos mecano-cuánticos U y R (cf. pp. 438. 

456). 
Recuérdense los problemas con el tiempo que encuentra el pro¬ 

ceso R cuando tratamos de hacerlo compatible con la relatividad (es¬ 

pecial) (Capítulos 6, 8, pp. 361, 461). El proceso no parece tener sen¬ 
tido en absoluto cuando se describe en términos de espacio-tiempo. 

Consideremos un estado cuántico de un par de partículas. Tal estado 

será normalmente un estado correlacionado (es decir, no de la simple 

forma |\|>)|x), donde cada uno de los |\p) y |x) describe sólo una de 

las partículas, sino una suma, como |ip)|x) + la)lP) + ••• + Iq)I°))- 
En tal caso, una observación en una de las partículas afectará a la 

otra de una forma no-local que no puede describirse en términos de 
espacio-tiempo ordinario de forma compatible con la relatividad es¬ 

pecial (EPR; el efecto Einstein-Podolsky-Rosen). Tales efectos no-lo- 

cales estarían implícitamente involucrados en mi sugerida analogía 

entre el «cuasicristal» y el crecimiento y contracción de las espinas 

dendríticas. 
Aquí, estoy interpretando «observación» en el sentido de un am¬ 

plificación de la acción de cada partícula observada hasta que se sa¬ 

tisfaga algo parecido al criterio de un-gravitón. En términos más «con¬ 

vencionales», una «observación» es una cosa mucho más oscura y es 

difícil ver cómo podría empezarse a desarrollar una descripción teó- 

rico-cuántica de la acción cerebral ¡cuando perfectamente podríamos 
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tener que considerar el cerebro como «observándose a sí mismo» con¬ 
tinuamente! 

Mi propia idea es que la GQC, por el contrario, proporciona una 

teoría física objetiva de la reducción del vector de estado (R) que no 

tendría que depender de ninguna idea de consciencia. Todavía no 
tenemos una teoría semejante, ¡pero al menos su descubrimiento no 

será obstaculizado por los profundos problemas para decidir que «es» 
realmente la consciencia! 

Imagino que una vez que la GQC haya sido finalmente descubier¬ 

ta, puede hacerse entonces posible elucidar en sus términos el fenó¬ 
meno de la consciencia. En realidad, creo que las propiedades exigi¬ 

das a la GQC, cuando llegue la teoría, estarán incluso más alejadas 

de una descripción espacio-temporal convencional de lo que lo están 

los enigmáticos fenómenos EPR para las dos partículas citadas antes. 
Si, como estoy sugiriendo, el fenómeno de la consciencia depende de 

esta deseada GQC, entonces ¡la propia consciencia se adaptará sólo 

de forma bastante incómoda a nuestras actuales descripciones espacio- 
temporales! 

Conclusión: una visión de niño 

En este libro he presentado muchos argumentos intentando mos¬ 

trar lo insostenible del punto de vista —aparentemente prevaleciente 
en la corriente filosófica actual— de que nuestro pensamiento es bá¬ 

sicamente lo mismo que la acción de un computador muy complicado. 

Se ha adoptado aquí la terminología de Searle «IA fuerte» para la 
suposición explícita de que la simple operación de un algoritmo puede 

provocar conocimiento consciente. Otros términos tales como «funcio¬ 
nalismo» son utilizados a veces de una manera algo menos definida. 

¡Algunos lectores pueden haber considerado desde el principio que 
el «defensor de la IA fuerte» era quizá más que nada un enemigo 

ficticio! ¿No es obvio que la simple computación no puede provocar 

placer o dolor; que no puede percibir la poesía, o la belleza del cielo 

al atardecer, o la magia de los sonidos; que no puede tener esperanza 

o amar o desesperar; que no puede tener un objetivo genuino autó¬ 

nomo? Pero la ciencia parece habernos llevado a aceptar que todos 

somos simplemente pequeñas partes de un mundo gobernado en todo 

detalle (incluso si finalmente resultara ser quizá de manera probabi- 

lista) por leyes matemáticas muy precisas. Nuestros propios cerebros, 

que parecen controlar todas nuestras acciones, están gobernados tam- 
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bién por estas mismas leyes precisas. Ha emergido la imagen de que 
toda esta precisa actividad física es, en efecto, nada más que la acti¬ 

vación de alguna enorme computación (quizá probabilista) —y por 

ello nuestros cerebros y nuestras mentes tienen que ser comprendidos 

solamente en términos de semejantes computaciones. Quizá cuando 
las computaciones se vuelvan extraordinariamente complicadas pue¬ 

den empezar a adoptar las cualidades más poéticas o subjetivas que 
asociamos al término «mente». No obstante, es difícil evitar un sen¬ 

timiento incómodo de que siempre se echará algo de menos en esta 

imagen. 
En mis propios argumentos he tratado de apoyar esta idea de que 

debe haber algo esencial que está ausente de cualquer imagen pura¬ 

mente computacional. Pero mantengo también la esperanza de que 

es a través de la ciencia y las matemáticas como deben salir a la luz 
algunos avances profundos en la comprensión de la mente. Existe 

aquí un aparente dilema, pero he tratado de mostrar que existe una 

salida real. Computabilidad no es en modo alguno la misma cosa que 
ser matemáticamente exacto. Existe en el mundo matemático plató¬ 

nico exacto tanto misterio y belleza como pudiéramos desear, y la 

mayor parte de este misterio reside en conceptos que yacen fuera de 

la parte relativamente limitada de él donde residen los algoritmos y 

la computación. 
La consciencia me parece un fenómeno de tal importancia que 

sencillamente no puedo creer que sea algo que sólo es «accidental¬ 

mente» producido por una computación complicada: es el fenómeno 

en el que se hace conocida la misma existencia del universo. Podemos 
argumentar que un universo gobernado por leyes que no permiten la 

consciencia no es universo en absoluto. Diría incluso que todas las 

descripciones matemáticas del universo que se han dado hasta ahora 

deben incumplir este criterio. ¡Es sólo el fenómeno de la consciencia 

el que puede conjurar un presunto universo «teórico» a la existencia 

real! 
Algunos de los argumentos que he dado en estos capítulos pueden 

parecer tortuosos y complicados. Algunos son decididamente especu¬ 

lativos, aunque yo creo que no existe escapatoria real de unos u otros. 

Pero por encima de estos tecnicismos está el sentimiento de que es 

realmente «obvio» que la mente consciente no puede trabajar como 

un computador, incluso aunque mucho de lo que está realmente im¬ 

plicado en la actividad mental podría hacerlo. 
Éste es el tipo de obviedad que puede ver un niño aunque ese 

niño pueda, en su vida posterior, verse llevado a creer que los pro- 
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blemas obvios son «no-problemas», de los que se argumentaba su no- 
existencia mediante cuidadosos razonamientos y definiciones inteligen¬ 
temente escogidas. A veces los niños ven las cosas más claramente de 
como se han oscurecido en la vida avanzada. Cuando las preocupa¬ 

ciones de las actividades del «mundo real» han comenzado a cargarse 

sobre nuestros hombros solemos olvidar las maravillosas sensaciones 
de cuando éramos niños. Los niños no tienen miedo de hacer pre¬ 

guntas básicas que nosotros, como adultos, sentiríamos vergüenza de 

plantear. ¿Qué sucede a cada uno de nuestros flujos de consciencia 
después de morir?, ¿dónde estaba antes de que naciera cada uno?, 

¿podríamos convertirnos en, o haber sido, algún otro?, ¿por qué per¬ 
cibimos en absoluto?, ¿por qué estamos aquí?, ¿por qué hay un uni¬ 

verso en el que podamos estar? Estos son enigmas que tienden a 

llegar con el despertar de la consciencia en cualquiera de nosotros— 

y sin duda, con el despertar de la verdadera auto-consciencia, dentro 
de cualquier criatura u otra entidad en que primero llegue. 

Recuerdo haber sido turbado, yo mismo, por muchos de estos 

enigmas cuando era niño. Quizá mi propia consciencia podría ser in¬ 

tercambiada repentinamente con la de algún otro. ¿Cómo sabría yo 
alguna vez si no pudiera haberme sucedido tal cosa antes —suponien¬ 

do que cada persona porta sólo los recuerdos importantes para esa 

persona concreta? ¿Cómo podría explicar semejante experiencia de 

«intercambio» a algún otro? ¿Realmente significa algo? Quizá estoy 

viviendo simplemente las mismas experiencias de diez minutos una y 
otra vez, cada vez con exactamente las mismas percepciones. Quizá 
sólo «existe» para mí el instante presente. Quizá el «mí» de mañana, 

o el de ayer, es realmente una persona muy diferente con una cons¬ 

ciencia independiente. Quizá estoy viviendo realmente hacia atrás en 
el tiempo, con mi flujo de consciencia marchando hacia el pasado de 

modo que mi memoria me dice realmente lo que va a sucederme más 
que lo que me ha sucedido —de modo que la experiencia desagrada¬ 

ble en la escuela es realmente algo que me aguarda y, desgraciada¬ 

mente, encontraré en muy breve plazo. ¿«Significa» algo realmente 
la distinción entre eso y la progresión temporal experimentada real¬ 

mente, de modo que uno es «falso» y la otra «correcta»? Para que 

las respuestas a semejantes preguntas sean resolubles en principio, 
sería necesaria una teoría de la consciencia. Pero ¿cómo podríamos 

siquiera empezar a explicar la substancia de tales problemas a una 
entidad que no sea ella misma consciente...? 
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Epílogo 

«... gustaría? Oh, ... una pregunta muy interesante, muchacho... 

eh... yo también quisiera saber la respuesta», dijo el Diseñador Jefe. 
«Veamos lo que nuestro amigo tiene que decir a eso... esto es extra¬ 

ño... eh... Ultronic dice que él no ve... ni siquiera puede comprender 

lo que planteas!». Los murmullos de risas por la sala estallaron en 

grandes carcajadas. 
Adam se sintió extremadamente molesto. Podían haber hecho cual¬ 

quier otra cosa, pero no reírse. 
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Notas del Capítulo 1 

1. Ver, por ejemplo, Gardner (1958), Gregory (1981), y las referencias que 
allí figuran. 

2. Ver, por ejemplo, Resnikoff y Wells (1984), pp. 181-4. Para un informe 
clásico sobre los calculadores prodigio en general, ver Rouse Ball (1892V 
también Smith (1983). 

3. Ver Gregory (1981), pp. 285-7, Grey Walter (1953). 
4. Este ejemplo está sacado de Delbrük (1986) 

5. Ver los artículos de O’ConnelI (1988) y Keene (1988). Para más infor¬ 
mación sobre los computadores que juegan al ajedrez, ver Levy (1984). 

6. A lo largo de este libro he adoptado la terminología de Searle «IA fuerte» 
para este punto de vista extremo, sólo por ser concreto. El término «fun¬ 
cionalismo» se utiliza frecuentemente para lo que en esencia es el mismo 
punto de vista, pero quizá no siempre de una forma tan concreta. Algu¬ 
nos proponentes de este punto de vista son Minsky (1968) Fodor (19831 
y Hofstadter (1979). V ; 

7. Ver Searle (1987), p. 211, para un ejemplo de tal afirmación. 
8. En su crítica del artículo original de Searle, tal como está reimpresa en 

«The Mind’s I», Douglas Hofstadter se queja de que ningún ser humano 
podría concebiblemente «internalizar» la descripción completa de la men¬ 
te de otro ser humano debido a la complicación que supone. ¡Ciertamente 
no! Pero, tal como yo lo veo, no es esa la idea exacta. Estamos intere¬ 
sados simplemente en llevar a cabo parte de un algoritmo que pretende 
encarnar la ocurrencia de un simple estado mental. Este podría ser alguna 
«comprensión consciente» momentánea de la contestación a una pregunta 
de un test de Turing, o podría ser algo más simple. ¿Realmente requeriría 
tal «suceso» un algoritmo de enorme complicación? 
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9. Ver pp. 368, 372 del artículo de Searle (1980) en Hofstadter y Dennett 

(1981). 
10. Algunos lectores, expertos en tales materias, podrían poner reparos a 

alguna diferencia de signo. ¡Pero incluso esa (defendible) diferencia de¬ 

saparece si rotamos uno de los electrones 360° al hacer el intercambio! 

(Ver Capítulo 6, p. 279 para una explicación). 

11. Ver la Introducción a Hofstadter y Dennett (1981). 

Notas del Capítulo 2 

1. Estoy siguiendo la terminología moderna usual que ahora incluye el cero 

entre los «números naturales». 
2. Existen muchas otras maneras, bien conocidas para los matemáticos, de 

codificar pares, tríos, etc., de números como números individuales, aun¬ 

que son menos convenientes para nuestro propósito. Por ejemplo, la fór¬ 

mula V2((a + b)2 + 3a + b) representa unívocamente los pares de núme¬ 

ros naturales como un simple número natural. ¡Inténtelo! 
3. No me he molestado, en lo que precede, en introducir ninguna marca para 

iniciar la secuencia de números (o instrucciones, etc.). Esto no es necesa¬ 

rio para el input, ya que las cosas empiezan precisamente cuando se en¬ 

cuentra el primer 1. Sin embargo, para el output se necesita algo más, 

puesto que podríamos no saber a priori hasta dónde mirar en la cinta 

output para alcanzar el primer 1 (esto es, el que está más a la izquierda). 

Incluso aunque hubiéramos encontrado una larga cadena de ceros que se 

extiende hacia la izquierda, esto no garantizaría que no hubiera un 1 aún 

más lejos hacia la izquierda. Podemos adoptar diversos puntos de vista 

sobre esto. Uno de estos consistiría en utilizar siempre una marca especial 

(digamos, codificada por 6 en el procedimiento de contracción) para iniciar 

el output completo. Pero, por simplicidad, adoptaré un punto de vista 

diferente en mis descripciones: el de que siempre se «conoce» cuanta cinta 

ha sido realmente recorrida por el dispositivo (v.g. podemos imaginar que 

deja una «estela» de algún tipo), de modo que, en principio, no tenemos 

que examinar una cantidad infinita de cinta para estar seguros de que ha 

sido revisado todo el output. 
4. Un modo de codificar la información de dos cintas en una sola cinta con¬ 

siste en intercalar las cintas. Así, las marcas impares en la cinta simple 

representarían las marcas de la primera cinta, mientras que las marcas 

pares representarían las marcas de la segunda cinta. Un esquema análogo 

funciona para tres o más cintas. La «ineficacia» de este procedimiento se 

deriva del hecho de que el dispositivo de lectura tendría que estar tintando 

hacia adelante y atrás y dejar marcadores en la cinta para conservar la 

huella de dónde está, tanto en las partes pares como en las partes impares 

de la cinta. 
5. Este procedimiento se refiere sólo al modo en que una cinta marcada 
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puede interpretarse como un número natural. No altera los números de 

nuestras máquinas de Turing específicas, tales como EUC o XN + 1. 

6. Si Tn no está correctamente especificada, entonces U procederá como si 

el número para n hubiera terminado en cuanto se alcanza la primera ca¬ 

dena de cuatro ls o más en la expresión binaria de n. Leerá el resto de 

esta expresión como parte de la cinta para m, ¡de modo.que procederá a 

ejecutar un cálculo sin sentido! Podríamos eliminar esta característica, si 

quisiéramos, disponiendo que n se exprese en notación binaria expandida. 

¡No he querido hacer esto para no complicar más la descripción de la 
pobre máquina universal de Turing U\ 

7. Debo agradecer a David Deutsch el que haya derivado la forma decimal 

de la descripción binaria para u que he calculado más abajo. También le 

agradezco el haber comprobado que este valor binario de u da efectiva¬ 

mente una máquina universal de Turing. El valor binario para u es de 
hecho: 

1000000001011101001101000100101010110 
10001101000101000001101010011010001010 
10010110100001101000010101101001001110 
10010100100101110101000111010101001001 
01011101010100110100010100010101101000 
00110100100000101011010001001110100101 
00001010111010010001110100101010000101 
11010010100110100001000011101010000111 
01010000100100111010001010101101010010 
10110100000110101010010110100100100011 
01000000001101000000111010100101010101 
11010000100111010010101010101010111010 
00010101011101000010100010111010001010 
01101001000010100110100101001001101001 
00010110101000101110100100101011101001 
01000111010100101001001110101010100001 
10100101010101110101001000101101010000 
10110101000100110101010101000101101001 
01010010010110101001001011101010100101 
01110101001010011010101000011101000100 
10010101110101010010101110101010000011 
10101001000001101010101001011101010010 
10110100010010001110100000001110100101 
00101010101110100101001001010111010000 
01010111010000100011101000001010100111 
01000010100111010000010001011101000100 
00111010000100101001110100010000101101 
00010100101110100010100101101001000001 
01101000101010010011010001010101011101 
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00 1 00000111010010010101010111010101 0 lü 
01101001000101011010010010010110100000 
00101101000001000110100000100101101000 
00000011010010100010111010010101000110 
10010100101011010000010011101001010100 
10110100100111010100000010101110101000 
00011010101000101010110100101010110101 
00010111010101011101010011010100011101 
00001101010010001011010100101001101010 
10001011101010010100101110101010000010 
11101010100000101110100000011101010100 
00101011101001010101101010100001011101 
01000101010111010101001001011010101010 
00011101010000000111010010010000110100 
10010001011010101010100111010000000010 
11010010000110101010101001011101001000 
01101001000101010111010000100011101000 
10000111010000110100000001011010000010 
01011101010100101010110100010001001011 
10100000100111010101001101000001010101 
10100001000011101001000010001110101010 
10101001110100001001001110100010010000 
11101000010100101101000010100001110101 
01010101011101000100100110100010010011 
01010010100101110100010001010111010000 
00011101000100100101110100110100100100 
00101101010101001101000101000101110100 
00110101000010001011010100110101010010 
10010110101010011010010010101110100110 
10010000010110100010101010001110100100 
00101011010000001001101001000100101110 
10010000110101000001001011101001001010 
01101001001010101101001101001001010010 
11010011010010100000101101001000001110 
10100100110101010100001010111010100001 
01110100101010101110101000100101101001 
00111010010101000101110100010011101010 
00010110100100111010010101010101110100 
10001110100101010100101110100100011101 
01000001010101110011010100000101101001 
00111010100000010111010100101101010000 
01010110100101001011101010000100101110 
10000110101000100001011010100110101000 
10001011010101010010111010100010100101 
10100010101010111010010000101011010100 
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01011101010010010101011101010100100101 
11010100011101010001110101001001001011 
10101000111010100101000101110101000101 
11010100001001011101010001110100010100 
01011101001010010111010100101010010111 
01001010101010101101010000101010101101 
00001001110100001010101010111010101000 
10101110101010001010111010000001110101 
01000100101110100000011101010100100010 
11101010000001101010000101101000000111 
01001000000101110101000111010100100010 
10111010100110101010100010101101000001 
10101010100101010110100000010011010101 
01001001110101001101010101001001011010 
10011010010010011101000001101010101010 
01010110101000100110100010100101010111 
01000001101010101010100101101000100011 
10100010101010101011010001000111010000 
10101110100010010000111010011010000000 
10011101000000100101110100010001010011 
10100000010010111010010101010100101101 
00001010101011101000100101001011101000 
00100010111010101001011010001000100111 
01000001001010111010000001010101101000 
01000111001111010000100000111010000100 
10011101000001010010111010000010100101 
10100001000101011101000010001001101000 
10000111010111101000010010010111010000 
10010010111010000000101011101000010101 
00011010001001011101000010000011101000 
01001110100010000010111010101001011010 
00100000101110100001010101011101000000 
10101011101000100001010111010001000010 
10111010010000011101010010010011010000 
00101011101000100010010111010101000011 
10101001010110100101010100001101000001 
01001101000000011101000001001001110100 
10110100100010100101101010100110100010 
10010010110101010011010001010100010110 
01101010010010111010101001101000101010 
10101100110101000101010110011010010001 
01010101110100010001110100100101010101 
01101001010010100011010010000001011101 
00000110101010010101010110100101010110 
10010001000101110100010101011010100000 
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10101101000100000110100100010101101000 
01001110101001010101010111010010110100 
10010001010110011010010010010101011101 
00110100100100101011010010110100100100 
10010110100101101001001010001011001101 
00100101001010111010001010111010010010 
11100110100100101010010111001101001010 
00101010111010001000111010000101001011 
01001010001011101001010001010110100010 
01110100101000100101110100010011101001 
01001000101110011010010001000111010001 
00111010010100101010111001101001010000 
01110011010101010101101000000011101001 
01010010101011110100100011101001010100 

10101110011010000101001001100110101000 

00110100000001110100101010100101011100 

11010100010000110100000001110100010010 

10101011101000100011101010101010101010 

11010000100111010010001001010111010010 
10100010011010100000001011010010011101 
01000010101110100100001101010000000101 
10100100011101001001011101000011010100 
00101010110101000101110101000010100101 
11010100010111010100010101010111001011 
010001010110100001101010001001010 

El lector animoso, que tenga un computador en casa, puede ocuparse en 
comprobar, utilizando las recetas dadas en el texto, que el códieo anterior 

da realmente una acción de una máquina universal de Turing, aplicándola 

a diversas máquinas de Turing de números sencillos. 
Hubiera sido posible una rebaja importante del valor de u con una espe¬ 

cificación diferente para una máquina de Turing. Por ejemplo, podríamos 

prescindir de STOP y adoptar en su lugar la regla de que la máquina se 

para cuando vuelve a entrar en el estado interno o después de que haya 

estado en algún otro estado interno. Esto no sería una gran ganancia (su¬ 

poniendo que lo fuese). Resultaría una ganancia mayor si permitiésemos 

cintas con otras marcas además de 0 ó 1. Efectivamente se han descrito 

en la literatura máquinas de Turing de apariencia muy concisa, pero esta 

concisión es algo decepcionante ya que dependen de codificaciones extraor¬ 

dinariamente complejas para las descripciones de las máquinas de Turing 

en general. 
8. Para una discusión no técnica de las cuestiones relacionadas con este fa¬ 

moso enunciado, ver Devlin (1988). 
9. Por supuesto, también podríamos derrotar a este algoritmo mejorado apli¬ 

cando simplemente el procedimiento precedente una vez más. Podemos 
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entonces utilizar este nuevo conocimiento para mejorar aún más nuestro 

algoritmo; pero también podríamos derrotar a este otro, y así sucesiva¬ 

mente. El tipo de consideración a que nos lleva este procedimiento itera¬ 

tivo será discutido en relación con el teorema de Gódel, en el Capítulo 4, 
cf. p. 109. 

Notas del Capítulo 3 

1. Ver Mandelbrot (1986). La particular secuencia de ampliaciones que he 

escogido está adaptada de las de Peitgen y Richter (1986), en donde se 

encontrarán muchas imágenes notablemente coloreadas del conjunto de 

Mandelbrot. Para más ilustraciones sorprendentes, ver Peitgen y Saupe 
(1988). 

2. Por lo que yo conozco, es un punto de vista consistente, aunque poco 

convencional, el exigir que hubiera siempre algún tipo de regla que deter¬ 

mine cuál es realmente el n-ésimo dígito para un número real arbitrario, 

aunque esa regla pueda no ser efectiva ni siquiera definible en un sistema 

formal preasignado (ver Capítulo 4). ¡Yo espero que sea consistente, pues¬ 
to que es el punto de vista al que más me gustaría adherirme! 

Notas del Capítulo 4 

1. Al considerar conjuntos cuyos miembros pueden ser a su vez conjuntos 

debemos tener cuidado en distinguir entre los miembros de ese conjunto 

y los miembros de los miembros de dicho conjunto. Por ejemplo, supon¬ 

gamos que S es el conjunto de los subconjuntos no-vacíos de otro cierto 

conjunto T, en donde los miembros de T son una manzana y una naranja. 

T tiene la propiedad de «paridad» y no «trinidad», pero S tiene realmente 

la propiedad «trinidad»; en efecto, los tres miembros de S son: un con¬ 

junto que sólo contiene una manzana, un conjunto que sólo contiene una 

naranja, y un conjunto que contiene una manzana y una naranja —tres 

conjuntos en total, que son los tres miembros de S. Análogamente, el 

conjunto cuyo único miembro es el conjunto vacío posee la propiedad de 

«unidad» no de «nulidad» —¡tiene un miembro, a saber, el conjunto 
vacío! Por supuesto, el propio conjunto vacío tiene cero miembros. 

2. De hecho, el razonamiento en el teorema de Gódel puede presentarse 

de forma que no dependa de un concepto totalmente externo de «verdad» 

para proposiciones tales como Pk(k). Sin embargo, depende todavía de 

una interpretación del «significado» real de algunos de los símbolos: en 

particular de que «~3» significa realmente que «no existe ningún (núme¬ 
ro natural)... tal que...». 

3. En lo que sigue, las letras minúsculas representan números naturales, y 

las mayúsculas, conjuntos finitos de números naturales. Sea m [n,k,r] 
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la representación del enunciado «si x es cualquier conjunto de m-elemen- 

tos de números naturales cuyos subconjuntos de ^-elementos son asigna¬ 

dos a r cajas, entonces existe un «gran» subconjunto de n-elementos Y 

de X tal que todos los subconjuntos de /c-elementos de Y entran en la 

misma caja». «Grande» significa aquí que Y tiene más elementos que el 

número natural que es el elemento más pequeño de Y. Consideremos la 

proposición: «Para cualquier elección de k, r y n existe un m0 tal que, 

para todo m mayor que m0, el enunciado m —» [n,k,r,] es siempre verda¬ 

dero». J. Paris y L. Harrington (1977) han demostrado que esta propo¬ 

sición es equivalente a una proposición tipo-Gódel para los axiomas es¬ 

tándar (Peano) de la aritmética, indemostrable a partir de estos axiomas 

aunque afirma algo acerca de estos axiomas que es «obviamente verda¬ 

dero» (a saber, en este caso, que las proposiciones deducibles de los 

axiomas son ellas mismas verdaderas). 
4. El título era «Sistemas de lógica basados en ordinales», y algunos lectores 

estarán familiarizados con la notación para los números ordinales de Can¬ 

tor que he estado utilizando en los subíndices. La jerarquía de sistemas 

lógicos que se obtiene mediante el procedimiento que he descrito arriba 

está caracterizada por números ordinales computables. 
Existen algunos teoremas matemáticos que son bastante naturales y fáciles 

de enunciar para los que, si intentamos demostrarlos utilizando las reglas 

estándar (Peano) de la aritmética, tendríamos que utilizar el procedimien¬ 

to de «gódelización» anterior hasta un grado escandalosamente grande 

(extendiendo el procedimiento enormemente más allá de lo que he esbo¬ 

zado arriba). Las demostraciones matemáticas de estos teoremas no son 

en absoluto del tipo de las que dependen de cualquier vago o cuestionable 

razonamiento que pareciera estar fuera de los procedimientos de la ar¬ 

gumentación matemática normal. Ver Smorynski (1983). 
5. La hipótesis .del continuo que fue mencionada en el Capítulo 3, p. 85 (y - 

que establece que C = K,) es el enunciado matemático más «extremo» 
que hemos encontrado aquí (aunque con frecuencia se consideran enun¬ 

ciados mucho más extremos que éste). La hipótesis del continuo tiene un 

interés adicional debido a que el propio Gódel, junto con Paul J. Cohén, 

estableció que la hipótesis del continuo es en realidad independiente de 

los axiomas y reglas de inferencia estándar de la teoría de conjuntos. Por 

consiguiente, la actitud de cada uno hacia el status de la teoría del con¬ 

tinuo distingue entre los puntos de vista formalista y platónico. Para un 

formalista la hipótesis del continuo es «indecidible» puesto que no puede 

ser establecida ni refutada utilizando el sistema formal estándar (Zerme- 

lo-Frankel), y constituye un «sinsentido» el llamarla «verdadera» o «fal¬ 

sa» Sin embargo, para un buen platónico la hipótesis del continuo es 

realmente o verdadera o falsa, aunque establecer cuál de los dos es el 

caso requeriría alguna forma nueva de razonamiento —que va incluso 

más allá del empleo de proposiciones tipo-Gódel para el sistema formal 

de Zermelo-Frankel. (¡El propio Cohén (1966) sugirió un principio de 
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reflexión que hace la hipótesis del continuo «obviamente falsa»!) 

6. Para un informe vivo y no-técnico sobre estas cuestiones, ver Rucker 

(1984). 
7. El propio Brower parece haber partido de esta línea de razonamiento 

debido en parte a las quejas y críticas acerca de una «no-constructividad» 

en su demostración de uno de sus propios teoremas, «el teorema del 

punto fijo de Brower» de la topología. El teorema afirma* que si se toma 

un disco —es decir, un círculo junto con su interior— y se deforma de 

una forma continua en el interior de la región en la que estaba situado 

inicialmente, entonces existe al menos un punto del disco —llamado un 

punto fijo— que termina exactamente donde empezó *. Podemos no te¬ 

ner idea de cuál es exactamente este punto, o de si pudiera haber varios 

de estos puntos; lo que afirma el teorema es simplemente la existencia de 

alguno de estos puntos. (Como son los teoremas de existencia en mate¬ 

máticas, este es en verdad completamente «constructivo». De un orden 

diferente de no-constructividad son los teoremas de existencia que depen¬ 

den de lo que se conoce como el «Axioma de Elección» o «lema de Zorn» 

(cf. Cohén 1966, Rucker 1984). En el caso de Brower la dificultad es 

similar a la siguiente: si / es una función continua real de variable real 

que toma valores positivos y negativos, encontrar un lugar donde / se 

anula. El procedimiento usual supone la bisección repetida del intervalo 

en el que / cambia de signo, pero puede no ser «constructivo», en el 

sentido requerido por Brower, el decidir si los valores intermedios de / 
son positivos, negativos o cero. 

8. Enumeramos los conjuntos {v, w, donde v representa la función 

/según algún esquema lexicográfico. Hacemos una comprobación (recur¬ 

sivamente) en cada paso para ver si/(w, x,...,z) = 0 y retenemos la pro¬ 

posición 3w,x,...,z \f(w,x,...,z) = 0] sólo en caso de que sea así. 

9. Existe una nueva teoría de la computabilidad para funciones reales de 

números reales (en contraste con las convencionales funciones que toman 

valores naturales para números naturales), debida a Blum, Shub y Smale 

(1989), cuyos detalles sólo muy recientemente han venido a mi atención. 

Esta teoría se aplicaría también a funciones complejas y podría tener una 

relación importante con algunos de los temas planteados en el texto. 

Algunos de los resultados de este nuevo trabajo prestan un fuerte apoyo 

a la conjetura de que el conjunto de Mandelbrot es realmente no-recur- 
sivo según una definición apropiada. 

10. Este problema particular se denomina con más propiedad «el problema 

de las palabras para semigrupos». Existen también otras formas del pro¬ 

blema de las palabras, en las que las reglas son ligeramente diferentes. 
Estas no nos interesan aquí. 

Una versión intuitiva de este teorema es que si se quita un mantel que recubre una mesa circular, se arruga 
sin desgarrarlo y se tira así sobre la mesa, habrá al menos un punto del mantel que no habrá cambiado de lugar 
(citado del «Diccionario de Matemáticas», dirigido por Franqois le Lionnais, Editorial Akal). |Nota del traductor.) 
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11. Hanf (1974) y Myers (1974) han demostrado, además, que hay un soio 

conjunto (de un gran número de teselas) que teselará el plano sólo de 

un modo no-computable. 
12. De hecho, mediante el uso del ingenio, este número de pasos puede 

reducirse a algo del orden de n log n log log n para n grande —que, por 

supuesto, sigue estando en P. Ver Knuth (1981) para más información 

sobre estas materias. 

Notas del Capítulo 5 

1. Es sorprendente el hecho de que todas las desviaciones establecidas de 

la imagen newtoniana han estado asociadas, de alguna forma esencial, 

con el comportamiento de la luz. En primer lugar, están los campos 

incorpóreos que transportan energía en la teoría electromagnética de Max¬ 

well. En segundo lugar está, como veremos, el papel crucial que juega 

la velocidad de la luz en la teoría de la relatividad especial de Einstein. 

En tercer lugar, las pequeñísimas desviaciones de la teoría gravitatoria 

de Newton que exhibe la teoría de la relatividad general de Einstein, se 

hacen significativas sólo cuando las velocidades son comparables con la 

de la luz. (La desviación de la luz por el Sol, el movimiento de Mercurio, 

las velocidades de escape comparables a la de la luz para agujeros ne¬ 

gros, etc.) En cuarto lugar, está la dualidad onda-corpúsculo de la teoría 

cuántica, observada en primer lugar en el comportamiento de la luz. 

Finalmente está la electrodinámica cuántica, que es la teoría cuántica de 

la luz y las partículas cargadas. Es razonable especular que el propio 

Newton hubiera estado dispuesto a aceptar que había profundos proble¬ 

mas para su imagen del mundo ocultos tras el misterioso comportamiento 

de la luz cf. Newton (1730); también Penrose (1987a). 

2. Hay un magnífico cuerpo de conocimientos físicos bien establecido —la 

termodinámica de Carnot, Maxwell, Kelvin, Boltzmann y otros— que he 

omitido clasificar. Esto puede intrigar a algunos lectores pero la omisión 

ha sido deliberada. Por razones que se harán evidentes en el Capítulo 7, 

yo mismo sería bastante reacio a colocar la termodinámica, tal como está, 

en la categoría de las teorías SOBERBIAS. ¡Sin embargo, muchos físicos 

considerarán probablemente un sacrilegio colocar un cuerpo de ideas tan 

bello y fundamental en una categoría tan baja como la de simplemente 

ÚTILES. En mi opinión, la termodinámica, como se entiende normal¬ 

mente, siendo algo que se aplica solamente a promedios y no a los cons¬ 

tituyentes individuales de un sistema —y siendo parcialmente una deduc¬ 

ción de otras teorías— no es una teoría física en el sentido en que lo 

entiendo aquí (lo mismo se aplica a la estructura matemática subyacente 

de la mecánica estadística). Estoy utilizando este hecho como una excusa 

para evitar el problema y dejarlo fuera de la clasificación. Como veremos 

en el Capítulo 7, estoy afirmando una íntima conexión entre la termodi- 
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námica y un tema que he citado antes como perteneciente a la categoría 

de UTILES, a saber el modelo estándar para el big bang. Una unión 

apropiada entre estos dos conjuntos de ideas (que falta en parte actual¬ 

mente) debería ser considerada, eso creo, como una teoría física en el 

sentido exigido —incluso perteneciente a la categoría de SOBERBIAS. 

Esto es algo a lo que tendré que volver más tarde. 

3. Mis colegas me han preguntado dónde colocaría la «teo'ría de twistors» 

—una elaborada colección de ideas y procedimientos con la que yo mismo 

he estado asociado durante un gran número de años. En la medida en 

que una teoría de twistor es una teoría diferente sobre el mundo físico, 

no puede ser en otra que en la categoría de TENTATIVAS; pero en 

buena medida no es una teoría en absoluto, siendo una descripción ma¬ 

temática de teorías físicas previamente bien establecidas. 

4. El nombre de Newton se asocia a este modelo —y en realidad a la me¬ 

cánica «newtoniana» en general»— simplemente como una etiqueta con¬ 

veniente. Las propias opiniones de Newton respecto a la verdadera natu¬ 

raleza del mundo físico parecen haber sido mucho menos dogmáticas y 

más sutiles que esto. (La persona que promovió con más fuerza este 

modelo «newtoniano» parece haber sido R. G. Boscovich, 1711-1787.) 

5. Como se sugirió en el Capítulo 4 (nota 9, p. 5663, la nueva teoría de 

Blumb-Shub-Smale (1989) quizá proporcione un modo de resolver algu¬ 

nos de estos puntos de una forma más aceptable matemáticamente. 

6. Las auténticas ecuaciones de Hamilton, aunque quizá no su punto de 

vista particular, eran ya conocidas para el gran matemático italo-francés 

Joseph C. Lagrange (1736-1813) unos 24 años antes que Hamilton. Un 

desarrollo anterior igualmente importante fue la formulación de la mecá¬ 

nica en términos de las ecuaciones de Euler-Lagrange, según las cuales 

las ecuaciones de Newton pueden verse como deducidas de un principio 

superior: el principio de acción estacionaria (P.L.M. de Maupertuis). Ade¬ 

más de su gran importancia teórica, las ecuaciones de Euler-Lagrange 

proporcionan métodos de cálculo de considerable potencia y valor prácti¬ 
co. 

7. La situación es, en realidad, «peor» en el sentido de que el volumen del 

espacio de fases de Liouville es sólo uno entre una familia entera de 

«volúmenes» de diferentes dimensiones (conocidos como invariantes de 

Poincaré) que permanecen constantes bajo evoluciones hamiltonianas. Sin 

embargo, he sido un poco injusto en la radicalidad de mis afirmaciones. 

Podemos imaginar un sistema en el que grados de libertad físicos (que 

contribuyen a parte del volumen del espacio de fases) pueden estar «ti¬ 

rados» en alguna parte en la que no estamos interesados (como radiación 

que escapa al infinito) de modo que el volumen en el espacio de fases 
de la parte que nos interesa podría reducirse. 

8. Este segundo hecho, en particular, resulta de tremenda buena fortuna 

para la ciencia pues, sin ello, el comportamiento dinámico de los cuerpos 

grandes podría haber sido incomprensible y hubiera dado pocas pistas 
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sobre las leyes exactas que se aplicarían a las propias partículas. Mi con¬ 

jetura es que una razón para la fuerte insistencia de Newton en su tercera 

ley era que, sin ella, esta transferencia de comportamiento dinámico des¬ 

de los cuerpos microscópicos a los macroscópicos simplemente no se cum¬ 

pliría. 
Otro hecho «milagroso», que fue vital para el desarrollo de la ciencia, es 

que la ley del inverso del cuadrado es la única ley de potencias (decre¬ 

ciente con la distancia) para la que las órbitas generales en torno a un 

cuerpo central son formas geométricas sencillas. ¿Qué hubiera hecho Ke- 

pler si la ley de fuerzas hubiera sido una ley del inverso de la distancia 

o del inverso del cubo? 
9. En efecto, tenemos un número infinito de x¡ y p¡; pero existe la compli¬ 

cación adicional de que no podemos utilizar simplemente los valores de 

los campos en esas coordenadas, siendo necesario un cierto «potencial» 

para el campo de Maxwell para que pueda aplicarse el esquema hamilto- 

niano. 
10. Es decir, no dos veces diferenciable. 
11. Las ecuaciones de Lorentz nos dicen cuál es la fuerza sobre una partícula 

cargada, debida al campo electromagnético en el que está inmersa; en¬ 

tonces, si conocemos su masa, la segunda ley de Newton nos dice cuál 

es la aceleración de la partícula. Sin embargo, las partículas cargadas se 

mueven con frecuencia a velocidades próximas a la de la luz y los efectos 

de la relatividad especial comienzan a ser importantes, lo que afecta a 

cuál debe ser la masa de la partícula que debemos tomar (ver la próxima 

sección). Fueron razones de este tipo las que retrasaron el descubrimiento 

de la correcta ley de fuerzas sobre una partícula cargada hasta el naci¬ 

miento de la relatividad especial. 
12. De hecho, en cierto sentido, cualquier partícula mecano-cuántica en la 

Naturaleza actúa por sí misma como tal reloj. Como veremos en el Ca¬ 

pítulo 6, existe una oscilación asociada a cada partícula cuántica, cuya 

frecuencia es proporcional a la masa de la partícula; ver p. 283. Los 

relojes modernos de gran precisión (relojes atómicos, relojes nucleares) 

dependen en última instancia de este hecho. 
13. El lector podría estar preocupado por el hecho de que, puesto que en la 

línea-de-universo del viajero hay una «esquina» en B, el viajero sufre, 

como se muestra, una aceleración infinita en el suceso B. Esto es acce¬ 

sorio. Con una aceleración finita, la línea-de-universo del viajero tiene la 

esquina en B suavizada, y esto apenas supone diferencia en el tiempo 

total que experimenta, que aún se mide por la «longitud» minkowskiana 

de la línea-de-universo total. 
14. Estos son los espacios de sucesos que M juzgaría simultáneos según la 

definición de simultaneidad de Einstein, que utiliza las señales luminosas 

enviadas por M y devueltas a M desde los sucesos en cuestión. Ver, por 

ejemplo, Rindler (1982). 
15. Esta es la derivada segunda (o «aceleración») inicial de la forma con 
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respecto al tiempo. El ritmo de variación (o «velocidad») de la forma se 

toma inicialmente nula, puesto que la esfera está en reposo. 

16. La descripción matemática de esta reformulación de la teoría de Newton 

fue llevada a cabo por primera vez por el célebre matemático francés Élie 

Cartan (1923) —lo que, por supuesto, fue después de la teoría de la 
relatividad general de Einstein. 

17. Los espacios curvos que son localmente euclideos en este sentido (tam¬ 

bién en mayores dimensiones) se llaman variedades de Riemann —en 

honor del gran Bernhard Riemann (1826-1866), quien investigó por pri¬ 

mera vez estos espacios, siguiendo algunos importantes trabajos anterio¬ 

res de Gauss para el caso bi-dimensional. Aquí necesitamos una modifi¬ 

cación significativa de la idea de Riemann, a saber, permitir que la geo¬ 

metría sea localmente minkowskiana en lugar de euclidea. Tales espacios 

se denominan a menudo variedades lorentzianas (que pertenecen a una 

clase llamada pseudo-riemanniana o, menos lógicamente, variedades se- 
mi-riemannianas). 

18. ¡El lector puede estar preocupado por cómo este valor cero puede repre¬ 

sentar el valor máximo de la «longitud»! De hecho lo es, pero en un 

sentido vacuo: una geodésica de longitud-cero se caracteriza por el hecho 

de que no existen líneas-de-universo de ninguna otra partícula que co¬ 
necten cualquier par de sus puntos (localmente). 

19. En realidad esta división en efectos distorsionantes y cambio de volumen 

no es ni mucho menos tan clara como la he presentado. El mismo tensor 

de Ricci puede dar una cierta cantidad de distorsión de marea. (Con 

rayos de luz la división es completamente tajante; cf. Penrose y Rindler 

(1986), Capítulo 7.) Para una definición precisa de los tensores de Weyl 

y Ricci ver, por ejemplo, Penrose y Rindler (1984), pp. 240, 210. (Her- 

mann Weyl, de origen alemán, fue una figura matemática sobresaliente 

de este siglo; el italiano Ricci fue un geómetra muy influyente que fundó 
la teoría de tensores en el siglo pasado.) 

20. La forma correcta de las auténticas ecuaciones fue encontrada también 

por David Hilbert en noviembre de 1915, pero las ideas físicas de la teoría 
son debidas por entero a Einstein. 

21. Para quienes sepan de tales materias, estas ecuaciones diferenciales son 

las identidades de Bianchi en las que se han substituido las ecuaciones de 
Einstein. 

22. Hay algunas vías (no muy satisfactorias) de evitar este argumento, cf. 
Wheeler y Feyman (1945). 

23. Técnicamente, el término «hipersuperficie» es más apropiado que «super¬ 

ficie» puesto que es tri-dimensional en lugar de bi-dimensional. 

24. Serían de gran utilidad e interés teoremas rigurosos sobre estos puntos. 
Por el momento faltan. 

25. Incalculable, en la teoría actual «que da la respuesta (provisional) inútil: 
¡infinito! 
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Notas del Capítulo 6 

1. He dado por supuesto que cualquier punto de vista filosófico «serio» 
debería contener al menos una buena dosis de realismo. ¡Siempre me 
sorprendo al enterarme de que pensadores aparentemente serios, con 
frecuencia físicos interesados en las implicaciones de la mecánica cuánti¬ 
ca, adoptan la visión fuertemente subjetiva de que, en realidad, no existe 
en absoluto ningún mundo real «ahí fuera»! El hecho de que yo adopte 
una línea realista siempre que sea posible no quiere decir que no sea 
consciente de que tales visiones subjetivas se defienden seriamente muy 
a menudo —simplemente soy incapaz de entenderlas. Para un poderoso 
y divertido ataque a este subjetivismo, ver Gardner (1983), Capítulo 1. 

2. En particular, J. J. Balmer señaló, en 1885, que las frecuencias de las 
líneas espectrales del hidrógeno tenían la forma R(n~2 - m 2) en donde 
n y m son enteros positivos (siendo R una constante). 

3. Quizá no debiéramos descartar muy a la ligera esta imagen «enteramente 
de campos». Einstein, quien (como veremos) era profundamente cons¬ 
ciente del carácter discreto que manifestaban las partículas cuánticas, de¬ 
dicó los treinta últimos años de su vida a tratar de encontrar una teoría 
completamente global de este tipo clásico general. Pero los intentos de 
Einstein, como todos los demás, fracasaron. Parece necesitarse alguna 
otra cosa además de un campo clásico para explicar la naturaleza discreta 

de las partículas. 
4. Estos dos procedimientos de evolución se describieron en una obra clásica 

del famoso matemático húngaro/americano John von Neumann (1955). 
Su «proceso 1» es el que yo he llamado R —«reducción del vector de 
estado»— y su «proceso 2» es U —«evolución unitaria» (lo que significa 
que las amplitudes de probabilidad se conservan efectivamente en la evo¬ 
lución). De hecho, existen otras —aunque equivalentes— descripciones 
de la evolución U del estado cuántico, en las que se podría no utilizar el 
término «ecuación de Schródinger». En la «imagen de Heisenberg», por 
ejemplo, el estado se describe de modo que parece no evolucionar en 
absoluto, siendo considerada la evolución dinámica como un continuo 
desplazamiento de los significados de las coordenadas de posición/mo¬ 
mento.'Las diversas distinciones no nos interesan aquí pues las diferentes 
descripciones del proceso U son completamente equivalentes. 

5. Para ser completos deberíamos especificar también todas las leyes alge¬ 
braicas requeridas que, en la notación (de Dirac) utilizada en el texto, son. 

k> + lx) = lx) + k>. k> + (lx) + l<p» = (k> + k» + k>’ 
(z + w)k) = z k) + w |t|>), z(k) + lx)) = zk) + zlx>> 
z(w|rjt)) = (zw)jijj), lk) = k), 
k> + ° = k). °k> = o, y zO = 0. 

6. Hay una operación importante, conocida como producto escalar (o pro¬ 
ducto interno) de dos vectores, que puede ser utilizada para expresar los 
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conceptos de «vector unitario», «ortogonalidad» y «amplitud de probabi¬ 

lidad» de un modo muy simple. (En el álgebra vectorial ordinaria el 

producto escalar es abcos 0, donde a y b son las longitudes de los vec¬ 

tores y 0 es el ángulo entre sus direcciones.) El producto escalar entre 

vectores del espacio de Hilbert da un número complejo. Para dos vectores 

de estado |ijj) y |x) escribimos el producto escalar (i|)|x)- Existen reglas 

algebraicas (^(|x) + |q>» = <t|>|x> + <Vl<P>, <i|>telx» = <7<Vlx), y 
\Vlx) — (m>), en donde la barra denota conjugación compleja. (El com¬ 
plejo conjugado de z=x+iy, es z=x—iy, siendo x e y reales; nótese que 

|z|“ = zz). La ortogonalidad entre |i|>) y |x) se expresa como (vlx) = 0. 
El cuadrado de la longitud de |op) es |i|i|2 = <ip|op), de modo que la 

condición para que |i|i) esté normalizada como un vector unitario es 
(rj)|\p) = 1. Si un «acto de medida» provoca que un estado |op) salte o 

bien a |x) o a algún otro ortogonal a |x), entonces la amplitud de que 

salte a |x) es (xKl>), suponiendo que |ap> y |x) estén ambos normalizados. 

Si no están normalizados, la probabilidad de saltar de |xp) a |x) puede 

escribirse <xk><Vlx>/<xlx>(Vk>- (Ver Dirac, 1947.) 

7. Para aquellos familiarizados con el formalismo de los operadores de la 

mecánica cuántica, esta medida se define (en la notación de Dirac) por 

el operador hermítico acotado |x) (xl- El valor propio 1 (para |x) norma¬ 
lizado) significa SI y el valor propio 0 significa NO. (Los vectores (x|, 

etc., pertenecen al espacio dual del espacio de Hilbert original.) Ver 
von Neumann (1955), Dirac (1947). 

8. En mis primeras descripciones de un sistema cuántico consistente en una 

sola partícula he hecho demasiadas simplificaciones al ignorar el spin y 

suponer que el estado puede describirse en términos de su posición úni¬ 

camente. Existen realmente ciertas partículas —llamadas partículas esca¬ 

lares, de las que son ejemplo las partículas nucleares llamadas piones 

(mesones p, cf. p. 282), o ciertos átomos— para las que el valor del spin 

resulta ser cero. Para estas partículas (pero sólo para éstas) será suficiente 
la descripción anterior en términos de posición únicamente. 

9. Tómese | V ) =¿| | ) - w| | ), donde f y w son los complejos conjugados 
de z y w. (Ver nota 6.) 

10. Hay un dispositivo experimental estándar, conocido como aparato de 

Stern-Gerlach, que puede ser utilizado para medir los spines de átomos 

apropiados. Los átomos se proyectan en un haz que atraviesa un campo 

magnético fuertemente inhomogéneo, y la dirección de la inhomogenei¬ 

dad del campo proporciona la dirección de la medida del spin El haz se 

desdobla en dos (para un átomo de spin 1/2, o en más de dos haces para 

un spin mayor): un haz que da los átomos para los que la respuesta a la 

medida del spin es SI y el otro para el que la respuesta es NO. Por 

desgracia, hay razones técnicas, irrelevantes para nuestros propósitos, por 

las que este aparato no puede ser utilizado para la medida del spin elec¬ 

trónico y debe utilizarse un procedimiento más indirecto. (Ver Mott y 
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Massey, 1965.) Por ésta y otras razones prefiero no ser muy concreto 
sobre el modo en que realmente se está midiendo el spin. 

11. El lector decidido puede ocuparse en verificar la geometría dada en el 
texto. Resulta más fácil si orientamos nuestra esfera de Riemann de modo 
que la dirección a sea «arriba» y la dirección (3 está en el plano que 
determinan «arriba» y «derecha», esto es, dado por q = tan(0/2) en la 
esfera de Riemann, y luego usamos la receta (xkX^lx^xlxK^k) 
para la probabilidad de saltar de |rp) a |x)- Ver nota 6. 

12. En lenguaje matemático decimos que el espacio de los estados de dos- 
partículas es el producto tensorial del espacio de estados de la primera 
partícula por el de la segunda partícula. El estado |x)|<p) es entonces el 
producto tensorial del estado |x) y el |qp). 

13. Wolfgang Pauli, un brillante físico austríaco y figura prominente en el 
desarrollo de la mecánica cuántica, propuso su principio de exclusión 
como una hipótesis en 1925. El tratamiento mecano-cuántico de lo que 
ahora llamamos «fermiones» fue desarrollado en 1926 por el muy influen¬ 
te y original físico italo(-americano) Enrico Fermi y por el gran Paul 
Dirac, a quien ya hemos encontrado en varias ocasiones antes de ahora. 
El comportamiento estadístico de los fermiones sigue la «estadística de 
Fermi-Dirac», cuyo nombre la distingue de la «estadística de Boltzmann» 
—la estadística clásica de las partículas distinguibles. La «estadística de 
Bose-Einstein» para los bosones fue desarrollada para el tratamiento de 
los fotones por el famoso físico indio S. N. Bose y Albert Einstein en 1924. 

14. Este es un resultado tan famoso e importante que vale la pena dar otra 
versión de él. Supongamos que hay sólo dos posiciones para el medidor 
E, arriba [ | ] y derecha [—>], y dos para el medidor-P 45° hacia arriba 
y a la derecha [/] y 45° hacia abajo y a la derecha [\]. Considérese que 
las posiciones reales son [—>] y [/*], para los medidores E y P respectiva¬ 
mente. Entonces la probabilidad de que los medidores E y P den coinci¬ 
dencia es y2(l + cosl35°) = 0,146..., que es un poco menos del 15 por 
ciento. Una larga serie de experimentos con estas posiciones dadas, por 

ejemplo, 

E:SNNSNSSSNSSNNSNNNNSS N... 
P:NSSNNNSNSNNSSNSSNSNN S... 

dará precisamente algo menos de un 15 por ciento de coincidencias. Su¬ 
pongamos ahora que las medidas-P no están influenciadas por la posi- 
ción-E —de modo que si la posición-E hubiera sido [ T ] en lugar de [->], 
entonces la serie de resultados-P habría sido exactamente la misma —y 
puesto que el ángulo entre [ T ] y [/*] es el mismo que el ángulo entre 
[^] y [/], habría otra vez algo menos de un 15 por ciento de coinciden¬ 
cias entre las medidas-P y las nuevas medidas-E, digamos E\ Por otro 
lado, si la posición-E hubiera sido [—>], como antes, pero la posición-P 
fuera [\] en lugar de [/*], entonces la serie de resultados-E habría sido 
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la misma que antes pero los nuevos resultados-P, digamos P', estarían 
algo por debajo del 15 por ciento de coincidencias con los resultados-E 
originales. Se sigue que no podría haber más de un 45 por ciento (15 por 
ciento + 15 por ciento + 15 por ciento) de coincidencias entre la medi- 
da-P' [\] y la medida-E' [ f ] si hubieran sido estas las posiciones reales. 
Pero el ángulo entre [\] y [ f ] es 135° y no 45°, de modo que la proba¬ 
bilidad de coincidencia debería ser justo algo mayor del 85 por ciento, no 
el 45 por ciento. ¡Esto es una contradicción que muestra que la hipótesis 
de que la elección de la medida a hacer en E no puede influir en los 
resultados de P (y viceversa) debe ser falsa! Estoy en deuda con David 
Mermin por este ejemplo. La versión dada en el texto principal está 
tomada de su artículo Mermin (1985). 

15. Los primeros resultados fueron debidos a Freedman y Clauser (1972) 
basados en ideas sugeridas por Clauser, Horne, Shimony y Holt (1969). 
Existe todavía un punto de discusión, en estos experimentos, debido al 
hecho de que los detectores de fotones que se utilizan están muy lejos 
de alcanzar una eficiencia del 100 por ciento, de modo que sólo una 
fracción relativamente pequeña de los fotones emitidos son realmente 
detectados. Sin embargo, el acuerdo con la teoría cuántica es tan perfec¬ 
to, con estos detectores relativamente ineficientes, que ¡es difícil ver como 
la mejora de los detectores vaya a producir un acuerdo peor con la teoría! 

16. La teoría cuántica de campos parece ofrecer alguna perspectiva para la 
no-computabilidad (cf. Komar, 1964). 

Notas del Capítulo 7 

1. Algunos «puristas» de la relatividad prefieren utilizar los conos de luz de 
los observadores más que sus espacios simultáneos. Sin embargo, esto no 
supone la más mínima diferencia en las conclusiones. 

2. Se gana entropía al combinar núcleos ligeros (v.g. de hidrógeno) en las 
estrellas para dar núcleos más pesados (v.g. de helio o, en última instan¬ 
cia, de hierro). Análogamente, existe mucha «pequeñez de entropía» en el 
hidrógeno presente en la Tierra, parte de la cual podemos utilizar convir¬ 
tiendo el hidrógeno en helio en las centrales nucleares de «fusión». La posi¬ 
bilidad de ganar entropía por estos medios aparece únicamente debido a 
que la gravitación ha hecho posible que los núcleos se concentren al margen 
de los fotones mucho más numerosos que han escapado a la inmensidad 
del espacio y constituyen ahora la radiación de fondo de cuerpo negro de 
2.7 K (cf. p. 404). Esta radiación contiene una entropía inmensamente 
mayor que la que está presente en la materia de las estrellas ordinarias, 
y si se concentrara de nuevo en el material de las estrellas serviría para 
¡desintegrar nuevamente la mayor parte de estos núcleos pesados en sus 
partículas constituyentes! Por ello, la ganancia de entropía en la fusión 
es sólo «temporal», y se hace posible únicamente a través de la presencia 
de los efectos concentrantes de la gravedad. Veremos más adelante que 
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incluso aunque la entropía disponible por la vía de la fusión de los núcleos 
es muy grande en relación con mucha de la que se ha obtenido hasta 
ahora directamente a través de la gravedad —y la entropía en la radiación 
de fondo es enormemente mayor—, éste es un estado de cosas puramente 
local y temporal. Las reservas de entropía de la gravitación son enorme¬ 

mente mayores que las de la fusión o las de la radiación de 2.7 K (cf. 
p. 428). 

3. Alguna evidencia reciente a partir de los pozos ultra-profundos perfora¬ 
dos en Suecia puede interpretarse como un apoyo a la teoría de Gold 
pero el tema es muy controvertido, habiendo explicaciones alternativas 
convencionales. 

4. Estoy suponiendo que se trata de lo que se conoce como una supernova 
de «tipo II». Si hubiera sido una supernova de «tipo I» estaríamos pen¬ 
sando de nuevo en términos de la ganancia «temporal» de entropía pro¬ 
porcionada por la «fusión» (cf. nota 2). Sin embargo, es poco probable 
que las supernovas Tipo I produzcan mucho uranio. 

5. He llamado a los modelos con curvatura nula o negativa modelos infini¬ 

tos. Existen, no obstante, maneras de «plegar» estos modelos para hacer¬ 
los espacialmente finitos. Esta consideración —de no poco probable re¬ 
levancia para el universo real— no afectaría en gran medida a la discu¬ 
sión, y no me voy a ocupar aquí de ello. 

6. Las bases experimentales para esta confianza proceden principalmente de 
dos tipos de datos. En primer lugar, el comportamiento de las partículas 
cuando chocan entre sí a velocidades que son importantes y rebotan, se 
fragmentan y crean nuevas partículas, se conoce por medio de los acele¬ 
radores de partículas de alta energía construidos en varios lugares de la 
Tierra, y mediante el comportamiento de las partículas de los rayos cós¬ 
micos que inciden en la Tierra procedentes del espacio exterior. En se¬ 
gundo lugar, se sabe que los parámetros que gobiernan el modo de inte¬ 
racción de las partículas no han variado ni siquiera una parte en 10 , en 
1010 años (cf. Barrow 1988), de modo que es altamente probable que no 
hallan cambiado de manera significativa (y probablemente nada en abso¬ 
luto) desde el tiempo de la bola de fuego primordial. 

7. En realidad el principio de Pauli no prohíbe que los electrones estén en 
el mismo «lugar» sino que prohíbe que dos de ellos estén en el mismo 
«estado» —que incluye también el modo en que los electrones se despla¬ 
zan y giran. El argumento real es un poco delicado y fue objeto de mucha 
controversia, en particular por parte de Eddington, cuando fue desarro 
liado por primera vez. 

8. Este razonamiento ya fue desarrollado en 1784 por el astrónomo inglés 
John Michell e, independientemente, por Laplace un poco más tarde. 
Ellos llegaron a la conclusión de que los cuerpos con más masa y más 
concentrados del universo podría ser totalmente invisibles —como aguje¬ 
ros negros— pero sus argumentos (ciertamente proféticos) utilizaban la 
teoría newtóniana por lo que su conclusiones son, en el mejor de los 
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casos, discutibles. Un tratamiento adecuado a partir de la relatividad ge¬ 
neral fue dado por primera vez por John Robert Oppenheimer y Hartland 
Snyder (1939). 

9. De hecho, la localización exacta del horizonte, en el caso de un agujero 
negro general no estacionario, no es algo que pueda determinarse por 
medidas directas. ¡Depende en parte de un conocimiento de todo el ma¬ 
terial que caerá en el agujero negro en su futuro! 

10. Ver las discusiones de Belinskii, Khalatnikov y Lifshitz (1970) y Penrose 
(19796). 

11. Resulta tentador identificar la contribución gravitatoria a la entropía de 
un sistema con alguna medida de la curvatura total de Weyl, pero todavía 
no se ha encontrado ninguna medida apropiada. (En general tendría que 
tener algunas complejas propiedades no-locales.) Afortunadamente no 
necesitamos esta medida de la entropía gravitatoria para nuestra discusión. 

12. Existe una concepción muy popular en estos momentos, conocido como 
el «escenario inflacionario», que se propone explicar, entre otras cosas, 
el porqué de que el universo sea tan uniforme a gran escala. Según este 
punto de vista, el universo sufrió una enorme expansión en sus primeras 
etapas —de un orden enormemente mayor que la expansión «ordinaria» 
del modelo estándar. La idea es que cualquier irregularidad pudo ser 
reforzada por esta expansión. Sin embargo, sin alguna ligadura inicial aún 
mayor, como la que ya proporciona la hipótesis de curvatura de Weyl, 
la inflación no puede funcionar. No introduce ningún ingrediente con 
asimétrica temporal que pudiera explicar la diferencia entre las singula¬ 
ridades inicial y final. (Además está basado en teorías físicas no confir¬ 
madas —las teorías GUT— cuyo status no pasa de TENTATIVAS, en 
la terminología del Capítulo 5. Para una discusión crítica de la «inflación» 
en el contexto de las ideas de este capítulo, ver Penrose (19896.) 

Notas del Capítulo 8 

1. Estas modificaciones populares son: (i) cambiar las ecuaciones reales de 
Einstein RICCI = ENERGY (vía «lagrangianos de alto orden»); (ii) cam¬ 
biar el número de dimensiones del espacio-tiempo de cuatro a algún nú¬ 
mero mayor (como en las llamadas «teorías de tipo Kaluza-Klenin»); 
(iü) introducir «supersimetría» (una idea tomada en préstamo del compor¬ 
tamiento cuántico de bosones y fermiones, combinada en un amplio es¬ 
quema y aplicada, no de forma completamente lógica, a las coordenadas 
del espacio-tiempo); (iv) teoría de cuerdas (un esquema radical muy po¬ 
pular en este momento en el que las «líneas-de-universo» se reemplazan 
por «historias-de-cuerdas» —combinada normalmente con las ideas de (ii) 
y (iii). Todas estas propuestas, por su popularidad y vigorosa presentación, 
entran firmemente en la categoría de TENTATIVAS en la terminología 
del Capítulo 5. 
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2. Por lo que puedo deducir, un punto de vista de este tipo está implícito en 
las propuestas actuales de Hawking para una explicación de estas cuestio¬ 
nes por medio de la gravitación cuántica (Hawking 1987, 1988). Una pro¬ 
puesta de Hartle y Hawking (1984) de un origen cuántico-gravitatorio para 
el estado inicial es posiblemente el tipo de cosa que podría dar substancia 
teórica a una condición inicial del tipo WEYL = 0, pero en estas ideas no 
está ni mucho menos ausente (en mi opinión) un input esencial con asi¬ 
metría temporal. 

3. Estos hechos son algo más transparentes en términos de la operación del 
producto escalar (ip\x) dada en la nota 6 del Capítulo 6. En la descripción 
hacia delante en el tiempo calculamos la probabilidad p mediante 

p = l(^lx)l2 = Kxh>>l2 

y en la descripción hacia atrás, mediante 

p = Kx'k')l2 = l(^'lx'>l2 

El hecho de que estas sean iguales se sigue de (ty'lx') = ('H’lx)» que es 
lo que esencialmente entendemos por «evolución unitaria». 

4. Algunos lectores pueden tener dificultad en comprender lo que puedo 
querer decir al preguntar cuál es la probabilidad de un suceso pasado 
¡dado un suceso futuro! Sin embargo no hay un problema esencial en esto. 
Imaginemos toda la historia del universo representada en el espacio-tiem¬ 
po. Para encontrar la probabilidad de que ocurra p, dado que ha ocurrido 
q, imaginémonos examinando todas las ocurrencias de q y contando qué 
fracción de estas están acompañadas de p. Esta es la probabilidad buscada. 
No importa si q es el tipo de suceso que normalmente ocurriría más tarde 
o antes de p. 

5. Debe estar permitido que existan los llamados gravitones longitudinales 

—los gravitones «virtuales» que componen un campo gravitatorio estático. 
Desgraciadamente hay problemas teóricos implicados al definir tales cosas 
de una forma matemática precisa e «invariante». 

6. Mis propios burdos intentos originales para calcular este valor fueron muy 
mejorados por Abhay Ashtekar, y estoy utilizando aquí su valor (ver Pen- 
rose, 1987a). Sin embargo, él me ha enfatizado que hay bastante arbitra¬ 
riedad en algunas de las hipótesis que parecemos obligados a utilizar, de 
modo que hay que tener mucha precaución al adoptar el valor exacto 
obtenido para la masa. 

7. Otros diversos intentos para proporcionar una teoría objetiva de la reduc¬ 
ción del vector de estado han aparecido de tarde en tarde en la literatura. 
Los más importantes son Károlyházy (1974), Károlyházy, Frenkel y Lu- 
kács (1986), Komar (1969), Pearle (1985, 1988), Ghirardi, Rimini y Weber 
(1986). 

8. Yo mismo he estado interesado, durante años, en tratar de desarrollar una 
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teoría no-local del espacio-tiempo, motivada generalmente desde otras di¬ 
recciones, denominada «teoría de twistor» (ver Penrose y Rindler 1986, 
Huggett y Tod 1985, Ward y Wells 1989). Sin embargo, a esta teoría aún 
le faltan, en el mejor de los casos, algunos ingredientes esenciales, y no 
sería apropiado entrar ahora en una discusión sobre ella. 

Notas del Capítulo 9 

1. En una emisión radiofónica de la BBC; ver Hodges (1983), p. 419. 
2. Los primeros experimentos de este tipo se realizaron con gatos (cf. Myers 

y Sperry 1953). Para más información sobre experimentos de escisión ce¬ 
rebral, ver Sperry (1966), Gazzaniga (1970), MacKay (1987). 

3. Para un informe fácil de leer sobre el funcionamiento del cortex visual, 
ver Huberl (1988). 

4. Ver Hubel (1988) p. 221. Experimentos anteriores registraron células sen¬ 
sibles sólo a la imagen de una mano. 

5. La teoría, ahora bien establecida, de que el sistema nervioso consiste en 
células individuales separadas, las neuronas, fue vigorosamente expuesta 
por el gran neuronatomista español Ramón y Cajal alrededor de 1900. 

6. De hecho, todas las puertas lógicas pueden construirse a partir de «~» y 
«&» (o incluso sólo a partir de una operación ~(A&B)). 

7. En realidad, el uso de puertas lógicas está más próximo a la construcción 
de un computador electrónico de lo que lo están las consideraciones de¬ 
talladas de la máquina de Turing del Capítulo 2. En este capítulo se hacía 
énfasis en la aproximación de Turing por razones teóricas. El desarrollo 
de los computadores reales surgió tanto del trabajo del matemático hún¬ 
garo-americano John von Neumann como del de Turing. 

8. Estas comparaciones son equívocas en ciertos aspectos. La inmensa ma¬ 
yoría de los transistores en los computadores actuales conciernen a la «me¬ 
moria» más que a la acción lógica, y la memoria del computador siempre 
puede ser aumentada por medios exteriores, indefinidamente en la prác¬ 
tica. Con la operación paralela aumentada, más transistores estarían invo¬ 
lucrados directamente en la acción lógica de lo que sucede normalmente 
en la actualidad. 

9. Deutsch prefiere utilizar, en sus descripciones, la interpretación de los 
muchos universos con respecto a la teoría cuántica. Sin embargo, es im¬ 
portante darse cuenta de que esto es completamente accesorio, y que el 
concepto de computador cuántico es igualmente apropiado cualquiera que 
sea el punto de vista que adoptemos con respecto a la mecánica cuántica 
estándar. 

578 



Notas del Capítulo 10 

1. Ver Lucas (1961) para un argumento de que el teorema de Gódel implica 
no-computabilidad, y Good (1969), Benacerraf (1967), Bowie (1982) para 
varios contra-argumentos. 

2. Algunos lectores pueden quedar turbados por el hecho de que haya dife¬ 
rentes puntos de vista entre los matemáticos. Recuérdese la discusión en 
el Capítulo 4. Sin embargo, las diferencias, donde existen, no nos tienen 
que interesar aquí necesariamente: se refieren sólo a las cuestiones esoté¬ 
ricas relativas a conjuntos muy grandes, así que basta con que restrinjamos 
nuestra atención a proposiciones de la artimética (con un número finito 
de cuantificadores existenciales y universales) y se aplicará la discusión 
precedente. (Quizá esto exagera algo la situación, puesto que un principio 
de reflexión relativo a conjuntos infinitos puede utilizarse a veces para 
derivar proposiciones de la aritmética.) En cuanto al formalista muy dog¬ 
mático, inmune a Gódel, que afirma no reconocer siquiera que exista tal 
cosa como una verdad matemática, simplemente lo ignoro, ¡puesto que 
aparentemente no posee la cualidad de adivinación de la verdad que acabe 
la discusión! 

3. El término «agujero negro» se hizo de uso común sólo mucho más tarde, 
hacia 1968 (básicamente por vía de las ideas proféticas del físico americano 
John A. Wheeler). 

4. Me parece que el hecho de que los animales necesiten un período de sueño 
en el que parecen a veces soñar (como se nota a menudo en los perros) 
es una evidencia de que pueden poseer consciencia. En efecto, algo de 
consciencia parece ser un ingrediente importante en la distinción entre 
dormir soñando o no. 

5. En el caso de la relatividad especial o general, léase «espacios simultá¬ 
neos» o «superficies de tipo-espacio» pp. 26Ü, 276) en lugar de «tiempos». 

6. Existe, sin embargo, un obstáculo en el caso de un universo espacialmente 
infinito, ya que entonces (de modo análogo al caso de los muchos univer¬ 
sos) resulta que ¡habría infinitas copias de uno mismo y del entorno in¬ 
mediato de uno! El comportamiento futuro de cada copia podría ser lige¬ 
ramente diferente, ¡y nunca estaríamos bastante seguros sobre cuál de las 
copias aproximadas de uno mismo modeladas en las matemáticas podría¬ 
mos «ser» realmente! 

7. Incluso el crecimiento de ciertos cristales reales podría implicar problemas 
similares, por ejemplo, en los casos en que la celda básica unidad involucra 
varios cientos de átomos, como en las llamadas fases de Frank-Casper. 
Debería mencionarse, por el contrario, que un procedimiento de creci¬ 
miento teórico «casi local» (aunque todavía no local) para la simetría quín- 
tuple ha sido sugerido por Onoda, Steinhardt y Socolar (1988). 
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urante décadas los defensores de la inte¬ 
ligencia artificial han mantenido que los or¬ 
denadores harán pronto todo lo que la 

mente humana puede hacer. En su favor 
se puede utilizar, por ejemplo, el que ya 

hay máquinas que juegan al ajedrez como 
los grandes maestros. Ahora bien, ¿com¬ 

prenden el juego como lo hacemos noso¬ 
tros? En este libro, roger penrose, probable¬ 

mente el especialista en la teoría general 

de la relatividad más prestigioso del mun¬ 

do y una de las mentes analíticas más ori¬ 
ginales de la actualidad, sostiene que exis¬ 
ten facetas del pensamiento humano que 

nunca serán emuladas por un ordenador. 
Para defender esa tesis, Penrose recurre a 

una amplia gama de conocimientos cien¬ 
tíficos, que van desde la máquina de Turing 

hasta la estructura del cerebro, pasando 
por otros como pueden ser el teorema de 

la indecidibilidad de Gódel, los agujeros ne¬ 
gros y los blancos, la radiación de Hawking, 

la entropía, o la mecánica cuántica. Entre 

los numerosos estudios existentes dedicados 
a la relación entre la mente y el cuerpo (un 

problema sempiterno de la filosofía), esta 

ambiciosa obra sobresale tanto por su luci¬ 
dez y claridad como por su rigor y profundi- 

ISBN 84-397-1786-5 


